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DÉDICACE 


A  tov  qm  Vins  vers  moi  comme  un  printemps  joyeux 

Pomponner  de  fleurs  d'or  mon  àme  Uancke  lÀue 

Je  t  offre  cette  gerbe  en  sa  grâce  ingénue, 

^close  de  ma  plume  au  soleil  de  tes  yeux- 

Hommage  d'un  cœur  humble  au  souvenir  d'hier 

Parfumant  à  jamais  les  feuillets  de  ma  vie       ' 

Lorsque  sur  notre  azur  la  lumière  pâlie 

Bes  astres  du  passé  descendra  vers  la  mer 

L  on  verra  dans  la  nue  un  sillage  lacté 

Une  écharpe  de  gaze  à  demi-consumée, 

Qu'agite  dans  l'espace  une  invisible  aimée 

Au-dessus  d'une  étoile,  adorable  beauté   ' 

Votlarit  ses  fins  attraits  du  ti^u  transparent 

Plus  léger  qufun  parfum,  plus  merveilleux  encore. 

En  sa  fragutie  que  les  fils  de  l'aurore 

^étoile  prisonnière  errante  au  firmament 

Vers  les  beaux  pays  bleus  dans  un  rapide' essor,     " 

■Vole  d  un  monde  à  l'autre  av.delà  des  mirages. 

Et  sans  cesse  attirée  en  de  nouveaux  rivages 

Pousse  jusques  au  ciel  un  de  ses  rayons  d'o^ 

he  nuage  nacré  comme  un  esquif  ailé 

^ur  la  vague  des  airs  berce  la  ^ouce  étoile  • 

rrn  caressant  zéphyr  fait  frissonner  la  voile: 

i.  est  le  retour  heureux  du  rayon  exilé  ! 
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f  ^^ff  Vnsonnière,  ami  cher  c'est  in.  - 
Le  halo  qui  te  suit   «/^      7  *°^  ^"^^'' 

C'est  U  r  J,  '  ^^'»««<  (autour  de  toi 

^  est  le  souffle  immortel  âp  vu  -, 

Un  reflet  inflni  ie  TiitlT  '""  ^"'  '^'' 

Qui  brillait   ,„.  „^  Z«         '^"'°" 

Qmnd  nos  cmir,  la,  Tt„,T  ""'  ^  "<"  bonheur,. 

^insi  qu'une  Jw^'^ltt^âr""  '*''""""'"''' 

Came  H,  «f  «'«  '"care  ira  JZZ 
f<a  foyer,  de,  toleU,  06  naissent  1..    ,     -. 
^'  constellation,,  les  uZT^'JhJ"""- 

Pnssonnantex  â'pJ.  n  "*  abaissés, 

Seul  lliZ*  '  ^"^^'^^^  ^  chair. 

Cette  vibration   orlZa7l^  '™''^" 

Avant  j.    *'""''**»««  *  la  poumère. 

Ou  tu  de  remonter.  Car  le,  heures  .11/  i  • 
,i  W  flUrit  le,  fle„r,  au.  peZTler"-  '  ' 
CeH  „„  champ  désolé  çu'un  cœur  oi  Z  ,..   «V' 


L^'^f*'^^**^::::^ 


BLEU- BLANC-ROUGE 


«.."ire:  tr:t;r:'  m^  •'"-  "- 

«  ironie  à^^^T  "  '""""  *  ""  «""^  «"  <=«  '«".- 

0„tt^v7"'  "  '''"'^  '"  '''""*"'  partie  de  la  IWe 
répercuté,  p.r  1«  Uurenadl^'J^I    "".        '*°°'''"'' 

irançais  I  Le  voix  grondante  des  canons 
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Intrépide   ZV  1  ^"  '™"  ^''^  J-""  «W»t«  ! 

intte4t'"Vit::;u:r"  ^"''^"  -  -'^''*'^  <« 

se»  officiers  relevait,  ''  ''°'"'""  '^^'  "'^'^  * 

Wme,  il  montrait  le  drapeau  hl««.     .    ,       '  ^^'^^  '"■ 

-pop.,  ie  re,ara  d^ra:   T  r^  "iT;  '"■^'  "^ 
Eoie  noircie  par  la  no„^~        ...         ^'PP*'*  '«  morceau,  de 

Sans  craindre  le.  Lll'    '°*'""'™'"'^«   ">»   combattants. 

^=  p.»=  en  :^s^:7^tT^^'^!--^^-'^^ 

avant  !»  Et  les  Zm.t    u  '  ''"='  ^''"«■"o  =   "En 

"Vivo  la  rile  !'      '    ''"°°"''''  '"  ™™'^"'  »  '*P»»da»t  : 

la  bonL.de  se!!  tfft      ™™'  ""  ™"P  ^'  '"»'''«•  »»» 

tomba,  fraSéllWnl!        ""'    f  ™'"'  '^  «^''^'"  '""^^- 

o.ies  n'enss^^  Îtl:'  nfcer  "iT  1  T '^'^    ''""""^  '' 

dirent  conune  des  vantonrs  s"r  ,.   '  i»    "T  "■«"'''=  '»- 

battaient,  dans  les  affres  ,1e  "^  *^°'  '''  '"'*™  «"  »«  ^é- 

"«.nt  ,a'a  auait  r:^;  jri;::* '"^"™'-''"'  -- 

-jambes  pour  voler  *«  ^         ^^^^^^ait  qi,  à  se  dresser  sur  ses 
'"  .erre^de  J:ZZr.lZZt:^;  "  r""* 

m  rholocanste  1^7™  Tse  tr'^  ""^  ""  "»' 
ilane,  s'accroch«„t  il    i.  °°  JMqu'an    drapean 


BLEir—BLAXc— ROUGE  j^ 

dard  de  France     A,.  '"'  ^""ï""  '"  ''«™- 

aérent  ,a  vîe  L  t,  Zl'lZ'''  V  """"^  '"^"'^  ^"- 
<.u'.i.o  U.r  coûtait  Tvi  de  «^r'  1^1"'  "''''''  '"''- 
««.-devant  de  Montcalm  ».  l  '"'  '"^™">-"ent 

général  françai;"etT  T'""  '"""  '^-"^  •'™-  «ai.  Je 

domina  un  in"  ;;,"""  "   .""'  '^  ^""^  ™'P'  ^»^'-' 
»amoréen  ë  con  ,  :  un  d'  "  "'""™'  ''^■"  "  ?«"' 

a«_e„in  de  .es  ilricer  ^"''"'""  "^  "^  "^  '^^fi 

«it -tir;:  ter'  ^^^  ^---^  ^'"'^^  ^«^  ^^  >»  '- 

-3i  nurrtrrr;^^^^^^^^^^ 

«^n^t  itd  r  C  ---«  -  -  .e  cap  ,raniti,„e 
vit  se  profller  sur  le  f™d  T^  ""  ■''•™-''«'  '^^  ?««'  1'»" 
lununeuse     ™     d  JTrlsT  ,"  '",  '^™"''*'*'  ""^  "^^^ 

do»ira,e,  -n»i  :;:  r  rdXfrrr*'-  "«■" 

peau  blanc  des  croisés  k  f™-  1    ^        "*  *"  '''™'  '^  "î™- 
blessure  de  MontcZ'lÏ^r  '"'^  ''™"'  ^'""^  ^'  >« 

«olore  comme  une  oriSamme  aérirnt "l^ dlTaTr  !" 

»eu;  s:st::r  r^iref  ----- 

veats,  brûlée  par  un  ,„I    ,  ""'  *™"''*^  P"  '^^ 

celle  des  plCd    ro    :   "pX"'    """"^^  """  '™'^  "- 

uuest,  puisque  au<>une  fleur  ne  l'épave 
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non  vaincue,  nous  «oupira  un  long  adieu. 

<[♦♦ 

toutes  le,  Il  1  '  '''''"^'  "  ""«^  -™  »»»  ^d. 

et  ae  ir:  :ï  r  Twt  x  ^""'  ^''^^"^- 

'■  -.He  ae»  ho„::,  ?::  Itue  TZr"'  ^f 
entiers  de  l'honneur  et  de  la  science  O  '  ""  ''* 

parier  d'an  antre  rt,«^  .  "  "     ^'"'  """t-on  non, 

q«e  nos  c^nrsLtl  T  '"  '"™'°"'  •"^''  «  '«t  lui 
llionales"  ^Tl  "r  '""*  ""  '"""^  ^»  "-  «'» 
do  gloire  le;  flèrftlv  ""' "^»-^*^  «"tte  tout  un  passé 
-L  s'éc      at:  ^^:'rf  -^«-patrie,  dont  le  *..  ^,« 

faut  un  draneau  -  " *^  '°'"'  "'"=  ""  "»>« 

là  rtve  dt  «endarrr'  "  ""^  "'""'  """"'  •>"  -»•    Celni- 
lepetriotisL^:'^   ^■:„^:.'^;^;-  ^^^^    «ai» 
eliner  devant  le  drapeau  U  37'     f  '''''  *°°'  '""^'  ^'■''■ 
cune  scçte   D  autres  le  .ondoient  bleu  et  ronge  avec  une  fleur  de 
lys. . .  Mais  que  nous  dit  la  fleur  de  Ivs  A  J„.       ■ 
-tiellement  démocrate,  .ttendu  ou    û„2^  ''".""^"  "'■ 

ohe.  les  hommes  .e^Je^J^Nou!!"'  "  "*""'" 
o«.e  ,ne  lorsqu'elle  précède  ces  i:;!^  ;:th;r"  r  '""'■ 
OPW  en  W  de  constellations  ae^Zr^U,^::: 
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m«é«  „e  ^„r,  de  H  servait  de  fond  à  une  ,™„,e  ,,  ,.,. 
^■-it  d'une  nouvelle  v..^  ^  rw^."!  T  '    "  t 

^™n.a.se.on,i:.iter;^::;::!:r^; '"  «*™'-" 
'-.au^.,:?:::::-:::;;;^^^^^^^^^ 

chrétiens.     Un  draneau  i         J  ""'"''"*'  *«■"?'«» 

cl-te.  ce  ,ue  nous  safuons  dan! ^  tir™"  '"  '"  '^°''°- 
vnlgaire  chiffon  de  soie  anf  f!  ^  '  "'  """'  P"»  »'' 
«'le-n.ên.0,  conune  le  '1  ,  *™:;°""'''"'  «'^»t  '»  France 
ehair  n.«.e  de^I  Sa  r  ctt  ""  '^  """*'  '"'«^'  '« 
1»  Franee^ni  palpitebtd »  '  Jote  I  7^^'  'T''  ''"''  '^ 
son  aile  puissante     Celui  IT  ^"'  '^'*""'*  ''*''  ^'^  [f 

-r.  Toutes  les  riehtes'  1  .i"  ."""''""  '''  *^»-»- 
invention.  »i«.bo,an tlp  iTrl'»  "  P'-  '«"e  en 
brables  essais  l'œuvr.  iJ  T  "^"^""*.  «Près  d'innom- 
intin.es.    ^00^^:^       ,"'*'  ««-«"  P"  >e«rs  forces 

Puissantes  à  rlt^TL"  "  "  "'"^"^^  ""^"'  »-'  - 

ter  le  t^vaif  inlnlrt  d!  ZZJ^^T  "^  ''""  '  ^'- 

Bonunes  ici  J  ,.  „g„,  s..!  „?f  '  ""l  "^'^  '"  t°"-  ^ous 

«      8«.ree  ou  les  opmions  se  séparent,  un 
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mettant  l'ù,,;; Ttreux     r  r  '"'*  '"  '»""■""  '"«' 

e«etae  j.:„i;::il7--^  H»e„«  --  -- 

ce  déluge  de  san^   n„-       •    ^°^'^'^''*^*  »««  forces.    Il  a  fallu 

-ge  .e^^ruLtoLnt  t"  r^^  ""-  '''■'^-  ■" 
-i»  depuis  de  :::'  rc  oXJ:  r ™"  '-  ^"-""^ 

Q-and  U  parut,  tou!  ^nmZt  Te^^Y''^  ™''*"""^- 
cet  enfant  du  Miraele  d„„f    l  «^  °"  ■*"»»"' 

4  la  liBerté     HeTi.     ^  ''"°"*''    ™    '"t  "■>  appel 

Pimpante  et  i^I^ZZ'  "^r/  ™'  '=°^"''"«  '»""«-' 

Et  nous  forcer  Hw       T        ^'  ''  °^""»  »"««'  X-  ■  • 

der  à  ce    Z  hoZ!  T""'  '-    ^'^^  ^"^  *'-»- 

jeune  nomme,  qui  garde  comme  une  reU™.  i.    • 

"«onnet  de  sa  mère,  s'il  voudr.,*  ,'■  ••  ^     ''  "^"^ 

leux  bonnet  en  ibe  Ltl      ' '"'^'^' ™»''»  "-• '"«"eil- 

décocherait,  vous  fe Jt  !  ^  "*"'  "^"^  ''"•'''  '»>« 
^e  sentime;ts  dlli^:"!  IZC  It" "  T  "^-^ 
substituer  au  trieCoro  le  irl^fC  """''"*  ^^ 

qui  «rait  plus  qu'un  mantHe  1T       °"  ""™*"'"'  "" 
idolâtrie    Ah  i  rL       ^""i"'  "«  «"«t.  mais  une  honteuse 

™.fcdw,i^»rr',""'i'°""-'""-»>—  ■ 

1        ^  yuia  je,  comme  ces  braves    ranA,.,^  ^       -» 
sous  ton  ombre  r  Pl«,  h«  '  °'^''  ^®^°^«'  «o^Pi»* 

.  Plus  heureux  que  moi,  ils  dorment,  eux,  en- 
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tes  ph    ,„  y^^  ^.^  Bleu-BIanc-Eouge,  «.i,  brave 

e.  fier  !  Combat,  sou,  l'égide  de  la  France,  notre  patrie  loin 
tame  »a,s  présente  au  mUieu  de  nou,  par  son  aZte    1 

g^ndeu^  ,a  noblesse  de  celle  que  nous  nomn,ons  av«  orgueU 
notre  Mère,  nous  qui  avons  le  droit  de  nous  dire  ses  en  Ws 
pour  avo.r  réussi,  à  prix  de  sang  et  d'hu^,  tions,  reont^e; 
notre  langue  française  dans  une  colonie  r  glaise 


MANCE...  D'ABORD 


«4  M.  le  Dr  S.  Coté. 


prier*,  et  de  pèleri^^'^f  ":»'."»»  ^-te  de  déa.rs.dë 
accorder  «tte  bénédS'n  1  ?  .  *'  "''  "^"^  à  1, 
lesmatatinaie,  harmÔM»  ^""  "''""^  «Pl«rem 

Tout  l'amour  exstitA  f^ 
"'a  P.  donner  à  ce«  q^'-eraontlT  "^^  *»«  ""'«■'*• 
venus,  elle  le  reporte  .art"  ptri  '  "  ''"'  "«  »»■"  P«» 
t«ur,  qui  pale  «„  ,o„,^     "»»«'"  «"n  Jaune,  beau  chan- 

oyer  de  sa  jolie  cage  dori»  7°°*"^  "*  '""^  ««"«  le 
1»  boane  vieille  ne  «.„«  ou-^f  T"""''  ""'«rneta  de 
".«ttrePdiaeau  enbenie\r       **'""''  "'™"*"  P»" 

-nr;„rdre:  '^^^l  — «  »  ».  .ai. 
prisonnier,  c'est  une  fraise  „„  *"**''  °***^  *«  Petit 

laisse  tomber  dans  llZl^^J:'''^"^  ^'  «"^-  <ï-'elle 
se  fait  douce  pour  ne  nas  Jï^  .  ™*'**  Parcheminée 
rant  la  planchette  de  Tcaî^T.  ''  ''**''^»'  ^«™<ï-e  « 

cage,  elle  remplit  de  mil  Pauge 
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en  porcelaine  et  change  l'ean  de  la  baignoire     To«t  i. 

"4"  Ar,  T.^-  -•  •'^  "»'•  "-"- ^ 'têararr' 

û  nui,  hem  t-Déjeunez,  monsieur,  tout  est  prêt 

L'oiseau,  en  effet,  semble  connaître  sa  maîtresse  •  il 

Ti^lZ^i^r  ^"^'^^  ''  ^"  tumulte,  heurîr 'se 
a.ies  ébouriffées  aux  barreaux,  ensanglantant  son  bec 

-Ça  va  bien,  ce  matin,  mamzelle  f 

Moi  qui  sais  ce  qu'elle  veut,  de  répondre  • 

touio";™r' '"' """•     ^'  ''  ^^^*'  chanteu;r.ssignole 
—Venez  entendre  ça  î 

.«  .r  fc-rz  ï^::^-  ---- 

voce.     Des  roulades  s'égrènent  de  son  .n!i  "''  '""^ 

petite  remous  rompant  la  napoelimnif  h  ,'""'"'"  ^"^ 
aérienne.  On  di  J  les  soupirbri"^run  t  *  "^'^'^'* 
peu  plus  et  se  pAme  d'amou"ou  d.  h  ^  "'  ^"'  "'^^ 
deux  états  d'âme^a  différZ  ^t  narfois  '"'  ''  '°''*^  ^ 
Et  tout  finit  dans  un  joyeux  al^lnf  ^"*P^''<'«P«»>le. 

répété  jusqu'à  extinctlTs:uffle  1"°"^^  "''*"^^"^' 

ta8e~Ml?.'nTr'"r'  ^'"^^  ^  ^«^  ^^«^"«'  t>^»»te  d'ex- 
rase.     Mais  ne  croirait-on  pas  qu'il  va  i«  i^  -i     , 
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il  ne;eg"et;e1>'J  ™t^  ''"i  "^  ""^"  ^«  ^*  ^"^- 

pas  <îe^la„.ererjrrqrnnn'h:"',:î'"'  ""'*^-^ 
orphelin.  ^     ^  "'^  horrible  matou  le  fit 

Et  la  vieille  s'essuva  les  v«n^  a 
chant.  ^      ^  y®"^  ^  ce  souvenir  tou- 

-Mais  qui  donc  lui  a  montré  t 

»»«■<,  m'est  revenu  comme  un  t~f^/'  "*"''>»«'•  «»<■ 
d'one  dissertation  sn^Péto".!  î^  *  '''""*^*  "»  «'"™ 
Posais  on  d»  C°n^,ens     „*„'''  '  S»-"""»-»"  <1« 

ne  seri.ns.no„s  pins  de  L' "T,""'?""'' •~"""" 
sommes  nés  au  Canada  I  MT^  '™  «"»  ■'»'» 

S'être  réfugié  dans  taûLé™  du"  '*"'""  "'"'"'  P«" 
Co»«.e  le  canari  de  ma  vitme  "  oS'"  "« .•«"'-  '- 
PM  avec  une  petite  musioue  dL,    .     '        "»'«»»«■"><« 

Signification  t QnWns  „„n.  i   *™'*''  «"'  »  "«"  »»      ' 

-le  Tangnay  pour  retracer  „„?  T.°  ^°  «'«"ounaire 
portons  dans  nos  veines  du  „h..  "°''"  ""«"■*'  Noua 
fn.«9.is,  nos  pèrJ ÎC  tnlé  «r^ir"  '"  '"'•™"''" 
quelques  années  nos  b.,^  xjâi  '•«««■«■■•-   «  y  a 

mentir  quand  ils  ont  lavéT-  "  "'  ''"'"  ^  '»" 
drapeau  français,  li  ,««"«"■  '  ''""""*  """"  *" 
Comme  une  tr-înée  de  rTJ    T    ™  '"'""  '■•««niflqnes  ! 

0«e  que  le.  étudln^  ^  Mci^r,,""'""'"' »'^'»" '«P»- 
«"«in  sur  notre  trioolo™     E^ f„J       "'"'  "*  P"»»'  >» 

""•    ^'^  q«e'qne«  minute,  l'exalta 
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•«  P.88.gede8  étudiants  âe  L^Z  oTlf^  "  ^'*^* 
1«  carrefoura,  en  criant  "Vi^T'wLT^TT'  *"" 
S'entassaient  aux  fenêtre.  ^nlV:i,^Z^".'^  ^^ 

secoué  d'une  émotion  Tr.eu^r  C'^t  T^  T  "*""' 
beau  -....  Et  quand  les  étudirts  LL^f'r"  *''*' 
traiter  sous  la  pression  des  bÔyfux  d'i^ln^-    ""■"  "" 

avons  vécu  et  aimé   Ce  ser^r»o„r  ÎT    '  **"*  '"'  ■""» 
la  plante  et  l'animar  .f^T  '''"«"•me,  comme  pour 

«.A  unVXS  d^i  riirr  ïr  d'  ^" 

pour  radoucir,  la  réponse  de  GryL  à  T„S^  IT' 
patrie  de  l-oiseau,  c'est  partout'ôril  y  a  dVm  ,^ 
Ce  qui  constitue  la  nationalité    c'est   i./  "• 

d'idées,  de  sentiment  d'inu^/'  oommunaaté 

des  volintés  et  rd™  îe  l'  '"°IÎ'\''  '*  """'  """"^ 

du  beau,  de  la  vér~ia  .S^^  de  u'.     "l*""*  """"" 
France  est  le  foyer.  '       ''  '"■«'■*«,  dont  1» 

-  Mais  la  France  nous  a  abandonnés  t 

-  Comment  la  France  t....  Louis  XIV.  "iouis  XV  i 

Tartufe   celle   du    chrétien.    HéT«7  „  !]  ^"f  ""  '* 

France  épuisée  n'arait  plus  une™«tedlll7i  '""  '»* 
■on  fils  nouyeau-né   On\inf  _  .    ^  ,  *"  *  donner  à 

arracher  l'enfant  d,  s«  tolL^Î'^ '"/'*""'•"»  »*«. 
eniani  a«  ses  bras  et  le  confier  à  une  saine  et 
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Tigourense  nonrrice.  On  emporta  le  poopon  vers  lea 
jeunes  pays  où  l'air  nlim  «n,.  i^a  i,  .*^""*~°  ^®™  *«* 
A^ .«  •       /  P        P"^»  '^^  horizons  pins  vasten 

élargirent  ses  poumons  et  son  cœur        Loin  h1« 

Quand  on  lui  apprenait  qn'elle  eonffrait  il  ni»,,»»   i 
Pâhssait  si  ,-„„  parlait  d'elle  légêreme™  '  LtZm^l 
«on  ennni,  il  apprit  l'histoire  de  la  France     il  Î^Tf 
P«ét«,,  i,  porta  se,  cou.en™,  i,  chan,:  f^^l^^'l^'  '^ 

.,  H^"»         '"•  "^"^  *"  "™«»««  «Ploite  des  Grec, 
g  e  ."re~ait*°  .r""  '"^^^''^  "'  'wstofrrd^r 

e  ,ear^i-  ^iï.z  r;^;!:^  rH^^^?^ 

les  luttes  de  la   révolnHnn  fno««  •  '  '^'^ 

Hbert.  des  ^^.^^'uZ'lTZZtZZT^tJ:  i^ 
taTt'd»"„   '"•"""*•  ""  ""  '■^"""  «'«'  P"oe  qa'Te«p,^r" 

;::ron%::r4r."  irt:rdrnn^rv'T  ""^ 

voix  de  Fn.nce,  dont  le  norr  ro'nrest'Tnri'nstr 

faire^'b^jdrdr^T'iiXrr'^  'T^-'"'  ^•'"  "»"-"» 

injurieuse   â  "^^'chln  "    T     """*""  °"*  ^P""*'» 
haine  ,ue  se„,  ifr^TtL^X  """'  "■'  '"'<""  "« 

.en;"rnr.re^:trntr^^^^  ir-  -- '• 

cœur,  une  douleur  LTv  ""   ^«^^e^ent  du 

f^  >'eWant;d:nren;r  p'ripi'trdVbrd'î'Mu","  ""-" 

la  noble,  la  che.aleresqne  France  Ôuî  1  .  '  "  '"'"'*' 
l'opprimé,  ami  ou  étnnLrZvlitTJ  l  T""""  "^^ 
Le  penser  est  une  flétrSeT  r  '  «naturée  t 

.'appeler  rrançairsert   reak^e^Zvrs':",."  '•'"• 
-veillais,  ,„,i,eo,uois,  norn-Xurer,.';»'!" C 
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locale,  un  charme  dTp?","",^?!'"*''""  '*  """"" 
dehors;  notre  ™,.„..„  -ri  "'««s  nons  Tiennent  da 

"Me;»nr;d.Xecrc,er,rr'  ^zr  '--"^ 

«ionnels  sont  là  l'actinn  ..  L     7  .  drames  pas- 

Oécoridespassio'n^^'pTtent  ctttn  vT/"  '^"""""« 
toutes  nuances  Qu.Xt^^.r^  „?, ;°'„,tS"7  •>« 
chez  nous  plus  do  hiAn  h«  ^  ,  c'»8siiier.    II  y  a 

Q«e  partent  ânien^ï;  sWdM  '?'"""  '"'■"'  ''«'?'««. 
-cela  rant  mien"  one  de  ZlTl  ^^" ""  ■"""  "*""« 
poar,.endonne"cS  "  ■""■"«"<»  <>« -"aîtres 

fois  str  l'im^-irolnsl""?*  -matérielle,  pUnant  par- 
Elle  Cherche  S»:  resparraT  \^'"'<"-™  l'"  P™uvé, 

artiste,  mnsicien  o7ZLrMrJ:^rrr'  ""'"'' 
quand  l'harmonie  se  brise  entre  1»  1  T  ^^"^'"^«'O"*', 
le  fiancé  qui  ne  nent  Ini  r!,  ?  "^  °'*°  ''"'  «''"Pose  et 
fante  d'avô  r  peSuo'n  1  fv  "T'"'»  '"P"^""»  '"«'odie, 

langue  -tern'eCrhV,  t  iTr 'sfr ''.'r^  ""  '» 
sait  rendre  toutes  les  nuaices  de  1»  /      '"  "  ""' 

ment  sous  l'archet  d'nnv.rtose.  ''°'"^*  *'  ""  ''"«• 


FRANCE...  TOUJOURS! 


Refonte  à  Canada 
itabord. 


COMME  vous,  Jolie  feavette,  J'aime  le  sol  de  ma  patrie 
"^  fécondé  par  le  sang  des  martyr,  francaU  et  ^JZ' 
prends  la  plainte  de  VEM  ,ni  ne'Vnt  ^e^  l' lév.^" 

nos  droite     J'aime  nos  grandes  forête  s'éveillant  chaone 
année  en  joyeuses  elamenrs,  avec  le  retonr  d«  itT 
prlntanière  1  J'«ime  l'é,»ble  national  pCr^nt^a  Lfl' 
vivre  et  d'aimer  en  larmes  d'or  m^Z^mJl        ■ 
convertit  en  nectar.    J'aime    PomhL  i    humain, 

tombe  de  son  front  Jr."  ni,  a  .?|o"rsT  m'^"'  "«' 

Champs  d'Où  le  mZ^n'i^d  l'wi'^T,  «""^ 
comme  le  grondement  lointain  des  tn,:;".'::  """" 
Mais  qnand  J'étalerais  l'écrin  de  mes  amo"«  '  t«„. 
cela  pro<iver«.t.il  qne  nons  ne  sommes  pas  ^"ù  ^rl 
sentiment  poétique  qni  git  à  l'état  late^  I^"*',"  '  ^» 
hnmble  de  no.  campagnards,  et  enthonsii^.  des  „<S  ^^^ 
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du  O.oaa.,  0.^:^ C^éf  r^d"*'""  '■••  '^"'^"' 
d'autres  cieni,  accrocha  „T     k         '  "*""  »TOns,*>Bs 

Chantons  t.«jonrsTa  iS  T  ''^  '"*'*•  "»«  ■"<>■« 
et  les  vilenelL  d'amlu^l^ie'^Z.T"""'"  ""  '«*"* 
«n  jonr,  notre  aile  libre  11  fi  J.  ?'  ".!  «"""•  !•"«»«■. 
l'espace  aznré  I  "  **""*"*'  '««  ™yons  dé 

Dieu  a  vonlu  que  l'anionr  m  immort.i  ti  x 
ancœnrde  l'homme  vers  I.  d2.i-  J^  '  ^'  '«serve 
donces  félicités.  aILHoI  .  t  "*  '*  "'«'  '*<'  Wen 
l'arbre  à  flen™  de  cjfe  «^  '*"  J»»™  d'automne, 
fleure.  L'aïè^  près  du  W  7  ""  ■""''S'»»»  «  dé 
«1»,  revit  des  sou^vtfrs  t ^1"'  ohacnn  de  se,  petits- 

Puis,  quand  toutexplrrouàndT  r""""'  '»  ''""'«^•• 
.'épancher,  àcett:?e„^rp"ém:t7-;fl<'f'>e 'a Vie  va 

les  brnlh,  du  monde,  un  dern'rre^rd  Z  "^"^  """ 
embrasse  denx  ou  trois  Ji^lï  l^  '  "*»""  *'»"''en 
pleurent.  «énérafons  qui  prient  et  qui 

mer  l'j^e"  ^"jL.^f  '^,  '«  'o"  P«te™e.  pour  for- 
avait  donnés  aux  rltons  a^JlT  "  ""  '*'"''*^'  "  '«• 
-.«veau  foyer,  ohC    „' " emMiTha  "^  "?""*•    ^^ 
aimé,  devint  le  temple  des  ftmi^.    "!"«""•"<>'"  P»»» 
nouvelle  prêtasse  sa^rL':v«rj^r,ï;^rdr    '''" 
mours.    Mais  l'étreinte  de  ces  n.uvLx  b«     >         ? 
^lus  capitaux  des  baisera  de  l'éwLt  I^  ?     '      '^''"" 
des  tentures  et  des  meubles  In ii!^T'       ""  "">««™l8« 
sainte  dont  les  cheveux  om'  blr^sT    "  ''""""  "«" 
qui  sut  trouver  des  mota  «xoôî.  L         i"""  '  ^•»» 
tantes  pour  l'endormir  .„  ^T  l  ^  modulations  ber- 

premiéfe  eompTcXn^^tttoTé''''""'  ^"'  "■"  " 
-.me,  cellequi  re,ut  ^Jl^^'::^^::!Zr^^^ 
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ingénu.    Et,  quand  il  évoque  le  souvenir  h-  lo 
rustique  où  s'écoula  ^onZf.nlTl"^!'' J^^^ 
tous  les  lieux  marqués  au  coiu  d'une  deses^oies  ZZu 
de  ses  chagrins  passagers  de  ffamin    il  ^i  ° 

«clite,     Qu'on  ne  m  baigne  pas  deux  fois  an  même  flot  " 
IZ^  ''■'*«»^P»"ta  d„  nid.  n'y  reviennent  plnTga-nn 
ange  sévère  garde  la  porte  de  l'Eden,  armé  dnn  gWve  et 
qu'il  doitmarcher  à  de  nouvelles  de.,«nées  impLlbil 
Mais  11  transmettra  une  chose  à  sea  fiu  .  .^  \ 

Tefdrne''^''^^^'' •™''"'"- --«>-^"C^^ 

Myrto,  je  laisse  votre  persDicaeit«4  «^nZf ^«„  1    u 
de  J'al^gone  ei.h.„t  donnée.    ^^HLtS^'Tr 

"  Nous  somm'e,  et  resterons  fran^is"'  m^rl'^'  ''•*°'"*  = 
Fonçais  conclusion  logique,  ll-'^^^nce  1  «"o   e^tT 

^:i:r::^rr;™r:st' Yrmit  1  '"*  ""» 

beau,  du  sublime,  l'amour  d-fn  énflV  '*°'"''>*'' 
Kous  devons  à  son  drapeau  tricolore,  ^u  ^  U  Tôtr":  ^f^ 
marcher  sous  son  ombre  à  1»  cononAf.  hL       .  '  '* 

dance,  et  nous  avons  l'obligaZ I  Itr  «  "  '°''*''*'^ 
«ns  reproche  "  afln  d'étre^digr^eTre  nT.  "'"  *' 

f™»Xrc:rrs'  rvir  •zrz"-  -- 

mentir."  ^®°  ^"«  ne  peut 

Parodiant  une  chanson  célèbre,  je  dirai  : 

Mon  âme  à  la  France 
Mon  cœur  au  Canada. 


ON  BAPTÊME  A  LA  CAMPAGNE 


siè're  d'étamine  commA  «„  i„-  *^""°'^®®*  «  "«e  fine  pous- 

•me  à  ses  poètes  aérie^frCt  t:?;!,'":.'^"'»  '"'"'" 
•andes  pour  ces  climats  lointains    "  „1f?K  ?*"■  «'""« 
donce,  où  flenrit  I'oran<rer  dlÔ.   '   ..       '  '"'""  **'  P'»» 
L.  wn.ge  est  e„  ém    '.  o„  s,it  otT*'  P,"»'*»!»-" 

Mtesdelapetitemaisonnet  eet ^u'arde^st„r''!'' ''' 
nu  captif  dans  la  prison  d'un  bër^„  Z*T  *'*.'!'*- 
b»h!  qu'est-ce  qu'on  ne  sait  n^T  ^^ '*•" 

..  moindre  el.oseV.nd°rirplr ceX  Lnlllleir*' 

xrruZ  :;'crer  r-*  ^^^^^^^^^-^ . 

gance  !  *  ^^"^  «hevaux,  quelle  eitrava- 
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—Baptiste  les  a  vas  arriver  t>ar  Im  «1,0—      r,      , 
fait  accrofra  '     AttémUn^  f  ,  ^^         *'***"•     ^*  »  «» 

rhnilF*  ""*  '^^^«°»Pens«r  le  bedeau  pour  le  baptême  des 

-ctl?,  ï  r"  ""  """"'*  ''*••<'*«»""  comme  ça  ! 

eeax^en  1  t^      "■■'  """'P'"'  «a",  y  sera  pas  chan- 
ceox  oen  sûr,  tous  saurez  m'I'dire 

EtT^™"'"'*"'*  «"'"'  P"""»'  '"«n  tarder  à  sortir  t 

qu'ils  pour«ient  s'ouvrir,  hyplot^'l-Tr"'  °'  "T 
meut  de  cette  brutale  <^r^o.T^lt^Z^: ^TT^t^ 
çonue  assez  forte  pour  oercer  l'fnLi,!  J^  ■■  '' 
Çommeut  e,pU,„er  autr^ufeuTaue  tr^de  „t«""T 
l'iutimité  soient   livrés  en  nLr?»  ,        !  ""?»««»  de 

«eus  ,uaud  on  est  .rtr,u1'":nt\':  p^  1^,  ^ 


1'       «.  irtjs  restes  d'an  déjeuner  traînent 


n 


i  !,' 


'; 


I, 


Mil 
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plat,  avec  des  allnr««  -i?  .  ^  "®  blanche  vers  le 

«ent  comme  par  enchanZ,!;,       ?""•»«'  «»'  dlsparai». 
Da»Iepén.mb«dtn?„r;L    '<»'^<^'' «  g«"'e  rose. 

fond  avec  ..  bIauor„'r  d« '™^  ^  "^IJli'f  "  "  «"• 
«los,  un  aoorire  Inmt-,-  .    """'f ">  «pose,  les  yeni  mi. 

vers  se.  ZXsfltre  n'n  f  *"''  '''™""^'-    ^  »«• 

ses  genoux  emnann^fo^i-  "Jurne  et  retourne  sur 

d'homme  quTvZt'  tr'  "?'  °"""«  "^  P""'  ■»-' 

Parfois,  ell'e  s-i  JS^mpT  d^bT  """  '  '""■  ' 

mer,  la  bouche  plei^ed'épingtes*"'  """  ''*«"'■ 

d'épa";S!'^u':rfie;'2A'"'"'  "f"*"  ""^  '■'«  «•'■^"■"> 

-  ne.  sa  bouche^:    tZ  ^Z^Z^Tr  ""' 
denses  ,™uas  ^eJ su^pri^^/^rre'rr '3 

r  .iraee^ercrtrr."'^' -  ^^^^^^^^ 

femme.  ^  ^'"^  ^^'*'  «*^«  écouter  la  vieille 

--Ah  î  ah  !...  ne  pleure  pas  mon  beau  mignon 
Parert^ai^r -r  '  ""  '"'"  ^  '^"^^^  — 

avoir...  Croyant  que  sa  maman  dort,  elle  s'a- 
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vanoe  à  petit  pas,  regarde  longaement  le  bébé  cnmm. 

•Ile  étend  le  bras  pour  toucher  cette  drôle  de  chZ    II 

e  retire  pnsed'nne  d'une  étrange  frayeur Enr'n'v 

tenant  plus,  elle  hasarde  une  question  timidement  puis 
un^autre,  pu.  vingt  ;  la  digue  une  fois  rompue  iT^Zl 

-Combien  l'a-t-on   payéf-Une  piastre!..        n'est 
bien  cher  !-8i  l'on  avait  attendu  après  le  jour  de  vTn 
comme  pour  sa  poupée,  on  l'aurait  eu  à  moitié  prix     Lp^ 
sauvages  eux,  où  les  prennent-ils  les  bZs  •    p^'^  *' 
l'ontils  peinturé  en  rouge  comme  ça  t  ^""'^"°^ 

-Pais,  quand  le  bébé  endosse  le  maMtean  hr«Hz  . 
qae  sa  petite  tête  disparait  dans  le  bonneTgrrcommf  T 
poing,  la  fillette  saute  de  joie  :  ^  ^""®  ^® 

—Ah  !  ah  !  il  s'en  va  ! 

U  mère,  dont  le  cœur  "veille,  a  compris  le  netit  dra 
me  qui  se  joue  dans  l'âme  de  li  fiiutt«  pu  ^?  *' 

à  protéger.  Une  emvitâ  0*^7^'  '  ^  caresser, 

La  fillette  s'approche  de  la  matrone  •  * 

-lionne,  que  j'embrasse  mon  bébé 
La  porte  de  la   chambre  s'entrouvre    av*.n  r 
laissant  pénétrer  des  éclats  d'une  ioi«   h  ^'*'^' 

au  cliquetis  des  verres     Un    hn    ^        ^'""^^^te  mêlée 
es  verres.     Un   homme  paraît^  savonné 
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relaisant,  sentant  Pean  iIa  m^^tA     ^. 

.0  poi.  McW  par  «„ar.,t  e,t  réS^  »"1  S  """ 
—Bon,  étes-vous   nrête     la  «a         r  "'«^^^on- 

-SoDs  les  armes,  maintenant  '  *^        «  ^«  casser. 

d-«oïe't:x;::ef'rjretTe''r.  "'''"""■'"'^'  «••« 

««  feinte  brn,,„erie,  e  T  pa  rrïïf'?  ■"■  "^*" '«■■' 

mère  étouffe  on  ,oapir  de  re-  r.t  .n         ,    *°  ''**"™-  ^ 
à  I.  christiani^tion  ie  sorm,  '         "'°"'  ■''"^'«™  P« 

pénètre  dans  la  (rll^^^u  Tf'"-    ^  «"«g» 

petit  cri  aieuouand  l»  ««i  o    ^^,T  ®"®  entend  son 

de  .'initié.*  E^iVétlt  rx'-r  d'nr  "  '"■*- 
nonce  les  paroles  sacramentelle  "^  *'"  «"'  P™" 

d'Arl^S;  tr^.inr'"'""'-"'  ^-'    r»-. 
Fil.  et  d«  skint  Crit."  '^"'  ■"■  ■"""  ^»  P*'«.  du 

n.mhr,:'ntXr.éSrsTnr  T"  """"  -"■«  - 
mental  longtemps  carié     Zf     '  "I^*"'  ""■  '«"•  «■>«- 

Laurier.    Dan.e%n"'r™ng" 'n   «n  nlreTt^n '"^ 
avait  cédé.  ®  ^  ^^  Pas.    Et  elle 
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Une  volée  retentissante  de  cloches  fêlées  c 'éerenne 
dans  Pair,  moins  joyeusement  qne  dans  le  cœur  de  la 
mère.  Un  citoyen  de  pins  !  La  joie,  la  lerté  de  la  race 
qm  se  continue  par  nne  chaîne  immortelle  J  Le  bonhenr 
de  voir  une  fleur  de  son  amour  s'épanouir  et  devenir  nn 
arbre  vigoureux  où  s'abriteront  à  leur  tour  des  nichetés 
d'oiseaux  dn  ciel  !  *^"cira 

La  fillette,  brisée  par  tant  d'émotions,  s'est  endormie 
Maintenant  la  mère  interroge  fiévreusement  l'hor- 
loge: "Ils  sont  bien  longs  à  revenir."  Chaque  minute 
qui  s'écoule  loin  de  son  fils  lui  semble  une  éternité. 
Un  accident  survenu  peut  être,  la  rencontre  d'une  autre 
voiture  Si  l'on  allait  oublier  de  ramener  le  châle  sur  la 
petite  figure  de  l'enfant  et  qu'il  prendrait  froid.        Pan- 

dTnsi^jof^^^::'^^"^**"^^^'^"^'^-^^^^^^ 

n«tit^.f  .?"'  ^^  '««»»°e°^  ««r  le  palier,  l'escorte  dn 
petit  chrétien  revient,  grossie,  du  maire  de  la  place  de 
l'avocat,  du  notaire,  dn  sacristain,  etc.  ' 

Les  bras  de  la  mère  s'ouvrent  avec  ivresse,  an  baiser 
tombe  comme  une  prière  sur  le  front  de  Pang;  qni  v^at 
de  s'enregistrer  dans  la  grande  armée  des  chrétiens  et  d'y 
prêter  le  serment  solennel,  tandis  qne  la  carafe  passe  dl 
mains  en  mains.  l'-ooo  uc 

,.  J'^  ^*  '*°*^  i^  Monsieur  mon  fil8,Marie- Joseph-Loren 
zo-Maisonneuve-Pie-Panl-d'Artagnan-UurierPlumern 

-Bravo  !  Autant  de  noms,  autant  de  santés  !  elanit 
un  clerc  de  notaire,  dont  le  aez  servirait  dans  nn  S 
phore  comme  signal  de  danger. 

-A  la  santé  de  la  mère,  corrige  galamment  l'avocat. 

-Parbleu  !  crie  le  papa  ,  illard,  pas  un  membre 
de  l'heureuse  famille  Plnmean  ne  sera  oublié  !  Je  veax 
qu'on  garde  le  souvenir  de  ce  grand  jonr 
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Une  de  oo.  brave,  familles  vient '/ 
*>««Ie«f  par  le  crime  di,^ 
membres  .  .  . 


iloagée  dans  la 
ses 


(Vieux  dichë  des  quotidien 


a 


s) 


\m 


yA-T'EN!  Maman  m'a  défendu  ^a  ■ 
^    parce  que  ton  papaest  ni      ,         •''*"*'^  *^««  ^^^ -.. 
en  prison  !  ^^*^'*  '^^  ^«^«"r  et  qu'on  l'a  mené 

-  C'est-y  de  ma  faute  à  moi,  na  I  Viens  f 

voye;;:^ti!r:tr^;rL^^^"^""^«'  -^^-^«  t'en. 

-  Fais  donc  pas  le  loh  T  ^^'  °^"°  ^^««  «^^^en. 

ailles,  tiens  vois  He^rctr^rM^^^^^^^^^  '^^^  -^ 
—•Ah!   Ah  f        n«  «         """iee  Dieu,  blanc,  roniTA 

Lepauvrt'eomr   „:r:?"'  T«  l'a.  v.,ée',  "■"*•• 

par  le  .népri,  de  cet  autreTnnÔcenr  i-  ''°°'°"'  """^ 
"■■après  lui,  le  p„ndre  danTml  brll*r"  '""""  «"- 
ingénu,  Mudaiaement  creusé  dW  '^'  "f  ""  ^^  fr»nt 
douces  choses  qui  eudormenfl™   .  *'  '"'  <>'"  <»«  «« 

demaiu  ou  rec.lmeû»r  ^r  cettT;  '"?*' P'"'*'  «"" 
quée  du  sigue  de  Caïu  eTd&Lûéel  la  'r"*  «»'  ■»"" 
r-  -ace  huo^iue  a  .v.  ceC^tr  t  a^-^e 
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l'infamie  qu'elle  traînera  à  jamais  !  La  fleur  de  lys  est 
rayée  du  code  pénal,  mais   la  société  vengereie    plus 

^  «  ^^';i^r'''  '^"^  ^^^  *-^^"«-'  outâprLt"^ 

^     ma4  du  Vice  !    ""'"  ^"  """^^•'^  ''  ^'^"^^^^^  ^'^^' 
Quelques  minutes  plus  tard,  ■  a  y  evis  „„f,  ,  garçonnet 
le  nez  appuyé  sur  une  barrière,  s.r.eiî-  at  aZ  uu    en 
clos  quelque  intéressa-    partie  de  moine.  Ses  yeux  pétil- 
la.entde  plaisir,  ma^  osait  entrer,  poussant  de  gr^ 

soupirs.. ..Il  avalait    ^  -.  ut  ;  on  sentait  son  cœur  gros 

11  ne  pleurait  p      ,  pourtant, 
r       '^îenr*'^  continuait,  turbulente,  les  gamins  se  cLa- 

C'est  à  moi  ! 
-  Tu  as  triché  ! 
--  Non,  te  dis-je. 

—  Ma  grande  conscience  du  bon  Dieu  ! 

—  Menteur,  voleur  ! 
L'enfant  tressaillit  et  pâlit  à  cette  épithète  de  voleur 

et  S'enfuit  de  toute  la  vitesse  de  ses  petites  jambes  1 
compris  la  soudaine  maturité  de  cette   âme  d'enfant 
brû  ée    par  l'ardeur  d'un  soleil  incendiaire,  et  pourtant 
Victor  Hugo  a  chanté.  p^uitanc 

La  douleur  est  un  fruit.     Dieu  ne  le  pas  croître 
Sur  la  branche  trop  faible  encor  pour  le  porter 

Ah  !  ce  soir,  rendu  dans  son  petit  lit,  quand  le  baiser 
de  la  mère  aura  effleuré  ses  yeux,  qu'on  croirait  endormis 
sans  un  frémissement  des  paupières,  quand  les  derniers 
craquements  du  vieil  escalier  l'auront  averti  de  la  disna- 
rition  de  la  sainte  qui,  chaque  soir,  fait  joindre  ses  mains 
pour  la  sainte  prière,  la  tête  enfoncée  dans  l'oreiller  oh  • 
comme  il  sanglotera  éperdument.  Dans  l'obscurité  de  la 
chamore,  dans  les  ténèbres  envahissant  son  intelligence 
surgiront  des  monstres  prêts  à  sauter  sur  lui  pour  le  dévo-    * 
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rer.    Qael  désarroi  dans  cett«  ,^f.    . 
contre  l'injnstice  hnmaTne   ^?!T  *°"'  ""*"«  '■«™"o 
fance,  1,  médaille  d'honnenr  d^^^!    »T  *""'«'"™  d'en- 
twa-e,  le  pensnm  immériWu    "  A*  '.'f°"»  ^«  '»  ■»•«■ 
rieure  l'emportant  snr  v^  tC     ""**  "*  '»  «"P*' 

grâce  à  ses  précieux  liens  de  JarenM'.'"''  J"'™  '■•»™i', 
Bien  n'indigne  ne  frnlL       ^     *"*"  '  «"torité 

«tOol'lnjnste.comLdelZrir":   '  r"""'»'  <"■  J»"" 
devrait  être  solidaire  deTslTtr"  "^  '"'"'•••  '""«'«■ 

'-  ^~  e^p^n  srnt'pratï;:r'"'  --- 

Après  v^ng^t^/êf^'ef  le  Tr^f^f  "*  ''*'"  '*  O*»»''  ' 
Piédestal!  On  ferme  le 'c^^in-" de  pf  *""""'"  «"■ 
vertu  au  flls  coupable  de  la  Snte  I?"""!"  "'  "«  '" 
mère.    On  casera  dans  luell.  «    /      "''  "*"  »»  ^e  » 

tier  légitime  d'un  agio  elrérnt  et     "  "'"'™"™  ''"«"• 
«sez  habile  pours'approl"^',"'  *'  '«^P»"'*'  «'«<■  »«.««• 

Mais    1,    „       '^'^"■"""'''««'«'"""lebiend'autrui. 

entaché  parles  au(en«""'°t  ,"  '^°''"'"-  "'"»  "<>» 
à  toutes  les  mesquineries  d.»  f*  •'^"'  '°  ""^  «»  ''"tte 
<»»'  !...)  AccneSli  d-Xrd  atr,""'"*''  («'  "  ^  «  » 
f'«"vreà  l'espoir;  il  «ri* de  h"  "*""*■  «"■  '"" 
1»  fortune,  l'amour  lui  sÔ^fr  ?.*»"  P^M*  d'avenir 

chercher  la  confirmation  de  Z"  î'*"  «"»■"»  "  "'««rne 
.ubitement  refroidi,  le  r^,'.l™f  "•»««»' »»■'  Protecteur, 

ou  «ne  commisératl™  hXrUe T"  ''"'''^'  «''"='"'« 
I^«t  en  le  poussant  veiT  "  rte  «  Z"  ï^'  ""»"' 
cher  monsieur....  mais  je  ne  n^i,  r,  °**"« '••  Dfeolé, 
drait  ici  un  homme  avec  d!  mf    ? '"'°'' ""»•  I' «»> 

Pe«t..tre,  mai^d'un^rr:  i^'p^t?!**;',"?''^  '''""'->«. 

prescjge,  vous  comprenez...»» 
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Hélas    oui,  il  a  compris,  il  s'enfuit,   pour  ne  pas 
éti-ang^r  le  fourbe,  le  torti  nnaire  qui  .'amuse  à  retoui  - 
nere  fer  dans  la  plaie  et  se  délecte  des  grimaces  de  sa 
.victime.   Si  le  malheureux  jeune  homme  a  une  âme  forte 
ment  trempée  et  de  puissantes  convictions  morales,  il  ac- 
ceptera la  vie  en  philosophe,  défiera  l'opinion  publique 
portera  h^ut  le  front  comme  un  vaillant  et  un  fort    II  se 
consolera  de  ses  déceptions  de  fortune  et  d'amour,  de  ses 
désillusions,  par  le  bonheur  de  faire  le  bien.  Ses  hl^s  que 
dans  un  immense  besoin  d'étreindre  et  d'aimer  il  avait 
ouverts  tout  grands  ne  se  refermeront  pas.  Ils  accueilleront 
les  pauvres,  les  malheureux  devenus  ses  enfanta  et  Z 
unique  préoccupation  ! 

Ou  bien,  comme  un  certain  ermite,  il  ir»  s'ensevelir 
dans  le  mystère  des  bois,  dans  la  solituke  des  montagnes 
PencM  sur  de  vieux  bouquins,    il  chercher»  daMT- 
^.ence  l'oubli  des  chagrins  de  sa'vie  et  de  l^Talû: 
de  ses  frères     Bercé  sur  les  genoux  de  notre  bonne  mère 

prend  chaque  pulsation,  il  s'endormi.a  apaisé 

Mais,  si  le  rebuté  est  un  faible,  on  névrosé  un  i>41« 
enfant  du  siècle,  dont  les  veines  ne  pirtentau^lrqntn 

TZrT'  *"'^'»'*'»'"  «'  incapable  d'acion'mais 
av.de  de  jouissance,  pauvre  roseau  agité  par  t»ns  les 
vents  contraires,  désespéré  de  se,  v^ines"^  .^nH  v^ 
t™p  fler  pour  ronger  l'os  qu'on  lui  Jette  au  loin  comme  à 
««chien  enragé,  pâlissant  sous  l'œil  du  soupçon  et  du 
doute  toujours  ouvert  sur  lui  et  scrutant  sesTns&L  n 
arrivera  qu'un  jour  toutes  ses  facultés  de  ré^st^'s" 
du  ir  .'"'^''"f  "•  "  »•■*"»■""'— ™  à  U  dérive  1^%:: 
an  S"""'""  *""  '""  '"""'  ■'«'*'"  P0«  le  jet:' 

Et,  l'on  concluera  pédagogiqnement  :  Eéaultat  de  l'a- 
tavisme.  voleur,  ais  de  voleur.     Bon  chien  tient  de  «ce  , 
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^e  coûte»».,  dep'„it::':;':;,^J«   »  vierge  doublée 
broies  tes  victimes,  dont  le  InU    >'  «"'  '*<^«»  «' 

raisiosoa.  le  pressoir  LteTo,  T'  '■"'"""*  "^  J°«  0° 
tont  la  Bévolutiou,  en  brTsautT^'  *  """"'"«^  '  l'""-- 
les  fronts,  les  vertus  des  ^êt^s  "'""T' "'^""^^  "">« 
res,  chacun  est  devenu  iC^T.  '  ""■"  »'"»  hérédi.ai- 
préjugé  traqué,  pourêu  vTcht  ,  *  "'°,'"'°''™ '*^*«»-  I-e 
trouve  sur  les  Wisr^antil^"''*'.'''''  Progressistes, 
Bonnons-lui  1»  chaMe  à' .±  "'*'"' »'P"'ectiou.. 
jamais  de  notre  planrt^..  .  "•"''•  ""'"  <J«Paraisse  à 

Quand  passera  près  de  vous  nn.  *. 
«xe  des  petites  dames  cbucblîZ  7       """*  '"  »<"■.  et 
"  C'est  la  n,ére  du  condarné  '  "  ,tr"  ''''^"'""  "'"'«• 
grand  malheur,  c'est  1»  „.  i.-  '  ■    ""^""eivous devant  ce 
P.-  devant  .e'n::Ve\rS/-f '-  ^^  "  "'^ 

Songez  ;  ae  cette  mère  s'est  v„  .  .    ' 
g»rotté  pour  une  faute  d'une?.,  "'"  «"■  «»<'»■'*  "«  et 

blonds  et  fins  qu'elle  bouëLif™''"','»-'  '*'  "'*'"^  «"eveuz 

quand  i,  était'petit,  sont    irs:  :C"  """  ''"»^'^' 
deur,  que  son  ûh  qu'elle  aiZ  ni  °"**"*  "ï"  t»"" 

".alheureu,  et  coupa7e,Tort'^'r„r""' P»'"»  Q«'i' est 
sous  la  livrée  du  forçat  c Lr    .       "  ""'  ^">'^^  «ellnle 
Bappelez-vousque  la  Cn  "    s  "^^  "'"  ""«"'triers.. 
distinctement  sur  tous  Tue  I      *■■*"  "'«PPesantit  in- 

donnez  votre  sympaTl.Te',\",?,:rs°er:''  T  '■"'"'  '»"' 
dne....  '       ®  ^^"^  sera  certainement  ren- 


SUR  LE  VIF 


LE  MARCHE  BONSECX)URS 


J^A  cité,  voilée  d'une  ombre  douce,  sommeille  encore, 
rêveuse  et  mélancolique.  Au-dessus  du  fleuve  s'é- 
tend  un  ciel  grisâtre,  sans  transparence,  où  pâlissent  les 
dernières  étoiles.  C'est  l'aurore  d'un'  vendred^g  and 
jour  de  marché.  On  entend  un  bruit  de  marée  envaWs 
saute  et  comme  le  grondement  lointain  de  la  foudre     De 

b'roumarr''"'  T  ^'''''  '*"*"'^"  P*'-^^  ï'«P*«'té  du 
broui  lard,  comme  les  cent  yeux  sanglants  d'un  monstre 
grouillant  sur  le  sol  noirâtre,  dragon  immense    qui  se 

haleine  d'étable.  Des  cris  gutturaux,  des  jurons  éner- 
giques, mêlent  leur  sauvage  harmoni;  aux  soupirs  du 
fleuve  qui  S'éveille.  Un  remorqueur  emplit  'air  de  sa 
turbulente  faconde  :  Pif  ! . .  paf  !  paf  ! .  .  ."^  Quel  ac^se 
Il  traîne  à  sa  suite  un  gros  navire  estropié.  On  d  raTua 
agent  de  police  ramenant  par  l'oreille  un  pochard  a  tirdé 

Mbi  iZ  '^^*r"-  •'  ^oy— us  ça  ^Laisse,  pa It 
b  b  le  Napoléon  des  eaux,  semble-t-il  dire.  Pas  besoin 
d'être  énorme  pour  avoir  de  la  valeur  !  " 
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W«  brnmeoi,  et    la  vaste  ^vT?^!      *"■  ""Peméa- 
f-e  sombre  snho.ette^î^  TcW    "''  ''"*'  P^J'"» 

narrie  don  |...  Hué  !  Dia  i  Wn  t      t 
«fbrent,  le,  ponliches  hennissent,!."      ?  """™"  «« 

«hent,  les  femmes  poussent  des  ci  t,  r"*"  '''^»«■■ 
geons  ronoonleut,  les  coos  i.»    .T        f'^yur,  les  pi- 

1-  poules  pondent  "«.T/ot/llT'  '""'""^  ""«""'». 

<.«nrsdesl.outeiuro""des  refl^eu?  t"""""'""'  '»  "" 
««de  fondnes.  Le  veudenp  ,1M  ,  '"P'""  «'  «''«■"e- 
l'air  radient  e.  penS  «  "  h*  °°'  "  '"■■  ^^  '■"«^glabre 
»«r  les  naïfs  babLnu  ,„rv.tnd™ntT/'"  '^"'''"' 
.heure,  le  travail  d'une  saison  !„  dépenser  en  une 

b.em«.t  g„gn.p,,  ,/,;:-; -Pau„e  argent  si  p,n, 

Je"«ÏÏ:amCardÏrr';"«-'    -"    -"«-^es.     „e 
d'un litde  TaifurerCS  tfr''"''''''™"^----^- 
créditée  ,„e  les  petites  flTe^^;t":i™/'^'«  '»  '^ge-leac 
«iou  ou  dans  le  cœur  des  «s^r  r       "'  '"  '""»«  1« 
tont  demeurent  éblonies ,  e^if^J^f  "''""'''  ""  '»»• 
et  sautent  lestement  par  terr^  '  ^^"^  ''""'»» 

Les  mères  trônnnf  rîiSn 
»"  des  tinettes  «nversét  r""î'" '*' "*"''  *""«»  »» 
barbe  empanachée,  de^titt^dv"  "esgerbesde  rhu- 

>-  ~.  .«r  dXrt  :;iJn;::r.rb,;:: 
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barré  bl«u  et  blanc,  avec  le  mouchoir  rouge  et  la  tabatiè-e 
Il  semble  qu'elles  aient  poussé  avec  tous  ces  légumes 
amoncelés  à  leurs  pieds. 

La  femme  est  reine  sur  le  marché.  Le  mari  a  abdi- 
que  ses  droits.  Assis  à  la  turque,  sur  le  derrière  de  sa 
charrette  tout  en  fumant  sa  pipe,  il  suit,  les  évolutions  de 
la  vendeuse.  Le  rusé  matois,  il  rit  dans  sa  barbe,  quand 
la  fermière  a  réussi  à  retaper  r-s  gens  de  la  ville  ! 

Les  acheteurs  se  bousculent,  s'écrasent,   piaillent 
s  arrêtent  à  chaque  étalage,  gouttent  au  beurre  frais,  sou-' 
pèsent  les  volailles,  mirent  les  œufs,  flairent  la  saucisse 

—Combien  le  boudin  ? 

—Deux  sous  le  bout. 

—C'est  vingt  sous  pour  12  bouts. 

—Non,  vingt-quatre  sons. 

—Allons  la  mère,  vingt  sous  vous  paieraient 

-Vingt-quatre  sous,  pas  uuo  coppe  de  moins 

toujo^r"^'"'"''''  ^'"'°''  ^'^  •  '''  '^'""^^^  g-g-e^t 

i.«r^^rT^-  ^'««t  ^i°gfc-<i«atre  sous.  Pensez  donc 
les  épices  le  lard,  la  bonne  crème  que  je  mets  dedans,  car 
c'est  pas  du  boudin  commun,  allez  !  ' 

-Mon  dernier  mot  :  prenez-vous  vingt-trois  sous  f 
Ifon  î~Allons,  comme  le  marché  tire  à  sa  fin.  il  va  vons 

S  y"'  '""  \?"'  T'  ^''^'^''^'  ^^^''^  ^'^«-  L'acheteur 
feint  de  s'en  aller.     La  marchande  lui  court  après. 

-Amenez  vos  vingt  trois  sous-grand  brailla'rd-j'v 
perds,  mais  c'est  pour  vous  encourager  à  revenir. 

Ti  .JrS"^^  ^  ^®  ^*  ^''''^  monnaie,  regarde  donc  Todore. 
Il  est  bien  payé,  souflle-t  elle  à  son  mari,  le  malheureux 
boudin  commençait  à  sentir. 

-Todore,  lâche  donc  ta  pipe  un  peu,  regarde-moi  cet 
•eoogriife  qui  s'en  vient,  c'est  un  goutteu:c.    U  fait?.  to„  ' 
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Et 


—Une  jeune  mariée  on«ii« 

Voos  m'en  direz  de.  n.r«U«  °°""«  "«  '»  "»««'■... 

^I';eB,e»ecSeoaoh^tr,r;:L?'^  """"  »■"•  -'«"'« 
P'Od  de  laitae,  d'an  paind,  ,  *  °'"°'"''*<*W<l'a» 
9»et  de  perail.  '"'"'  "*  »''««'  «»  pays,  d'un  bou 

-artère  f^pr^r*'"-  -  ^-1».^  da„di„ersa 

^"  Atrrcxtf"'?:  '-  --P-  « 

«-ce  des  récoltes,  «n  «1.^'?^  '~'"*«"«'  ""*  "'"PPa- 
»"oste  de  petite  bière  d^Ctl""-"  "^  '"  '"'•"'• 
pessimistes.  Trop  de  plo,?  t^V  •*'''  ?"-''™»  S»»»  sont 
»»«  le  blé  sera  roni„éf  "*arr^„  "  '  "'"'  «PPa^nce, 
vers  mangent  les  chonx  !..  "  """'■•»  Suère  I   Les 

«  va  In,  twre  bâtir  nn^w^™!  »«,'»'  P"  »'en  pis™ 
Wier  joneront  à  1.  ^.^^  Lti  "  '"°  '  '^^  ^*'*^ 
Le  flot  tnmnltneai.  .^1^^  """y»"'  <"<=••• 

1»  place  Jacqnes-OartL"  S  ?  *"«"<"''  "  «vahit 
s'en  retonrnent  he"«nx  1^^      *""'*'  '«  •««-es  gen" 
«ie  iégnmes,  de  flenrsTdé  veÏ^T^r  '*  ^'«"«""^ 
^io»  jnbilaire   en   l'honnir  h      °'' <''™"  "«  P«.' 
Nature.  'oonneur  de    notre   sainte  mère 
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femmes  s'égrenneat  par  hoquet»,  coupés  par  le  cahin-caha 
des  charrettes.... 

Sur  la  place  du  marché,  il  ne  reste  plus  que  quelques 
gamins  déguenillés  glanant  par  ci  par-là  un  fruit  écrasé 
une  fl  ur  fanée,  etc.  Pauvres  débris  du  grand  festin,  qui 
peut-être  iront  porter  la  joie  du  renouveau  dans  quelque 
taudis,  oà  Pou  ne  voit  de  verdure  que  la  moisissure  des 
caves  et  des  gouttières  ! 

Faites  donc  comme  le  patriarche  Booz  des  temps 
bibliques,  oubliez  volontairement  quelques  gerbes,  pour 
le  pauvret  affamé  qui  n'ope  tendre  la  main. 


i'AME-SŒUR 


b  '    t. 

't.   ï' 

>'■'.     ï 


^  /•// 


Où  souriait  mon  rêve  irrëel   H      !    ''*^'' 
Bras  souples  Bt  m!  '  '''^P^'ane, 

S"-''  <lé«,l.„,  réveil  .  Mon  /  *"■■••• 

Molle  ainsi  ,„  „„e  'L'-.  "."  '"•«.""cor  pl„,  „„,^ 
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Scintillant  en  mon  cœur,  je  m'écoute  renaître. 

Je  marche  dans  la  nuit  où  brillent  tes  g^rand^  yeux, 

Baillé  de  chaude  effluve,  enivré,  radieux  ; 

Je  sens  à  chaque  instant  sur  ma  tempe  meurtrie, 

D'une  bouche  de  charme  à  la  courbe  amollie 

Le  souffle  caressant  errer  doux  et  lég'er. 

Comme  un  baiser  discret  du  zéphir  messager. 

Un  soupir  de  la  rose  à  la  brise  qui  passe. 

Quel,  nom  te  fit  le  ciel,  déesse,  muse  ou  grkce. 

Toi  qui  courbes  vaincu  le  lion  des  déserts. 

Le  censeur  rug^issant  du  ^enre  humain  pervers 

Et  fais  couler  ses  pleurs  ! .  ..Sois  donc  béni,  doux  ange. 

Pour  ainsi  te  pencher  sur  mon  indigne  fange, 

Deux  ruisseaux  de  mes  yeux  dégoulinent  sans  fin 

Comme  la  sève  d'or  du  grand  érable  brun. 

Rivières  de  douceurs  qui  suintent  sur  la  pierre 

Où  fleurissent  la  mousse  et  le  fidèle  lierre 

Au  soleil  d'un  regard  !.  ..Ah  !  qu'il  fait  bon  pleurer 

Quand  le  cœur  est  heureux,  libre  enfin  d'espérer, 

Ange,  dis-moi . . , 

'•Je  suis  l'âme  sœur  de  la  tienne. 
Le  deuxième  verset  de  la  joyeuse  antienne 
Alternant  les  amours  au  temps  du  renouveau. 
Le  reflet  de  ton  front,  se  mirant  au  ruisseau, 
Le  décalque  de  toi  sur  le  linge  mystique 
Pénétrant  et  subtil  d'une  autre  Véronique. 
L  écho  de  ta  pensée,  aérien,  courant. 
Qui  traverse  les  mers,  la  tourmente  et  le  vent. 
Sur  les  fils  de  l'éther  pour  embrasser  mon  âme, 
Et  l'éclairer  en  rêve,  avant-ccureuse  flamme 
D'un  jour  ensoleillé...  Et  je  suis  le  désir. 
Le  frisson  de  l'aimant.  le  passé,  l'avenir. 
L'étincelle  jaiîlie  4  cette  heure  suprême. 
Quand  du  foyer  divin  tu  surgissais  toi-même. 
Je  suis,  ô  cachottier,  la  clef  d'or  du  coffret 
Où  tu  gardes  enfoui  le  merveilleux  secret 
De  l'écrin  de  ton  cœur  :  diamants  de  Golconde. 
Gisements  précieux,  pour  celle,  brune  ou  blonde 
Souverainepar  droit  de  conquête  et  d'amour, 
Que  tu  couronneras  à  l'aurore  d'un  jour 
Immortel  comme  Dieu.     Tu  ne  sais  pas  encore 
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Ce  qu'une  douce  fé<         „•      .  , 

Quand  ton  regard  lè^^       '"'  '^"■''  •^'^'«'•»- 

Alors,  je  fai,  ,^i„i,  ,^  ^  P"^"»*  dan^rereux. 
Du  coffret  rëcëleur  et  :,"  "^  ***  P'*»^" 

Me,  cher,  joyaux  d?       "°"**'"P'e  «^re 
Des  co„ier;i:Lt:,r";  «-«"ene  ci,e,é,  : 

;?-  chaîne,  de  b^LZ   de        '"''"'  '■°"'"^' 

^  '-^tre  qui  fidèle.  Je^nel  er?"'^*  *'°"*  '''"'>'^'"e 

^»  rubi,  rutilanf,  cou^ur  d     *      *'™*' 

Gui  colore  la  lèvre  il  h  """*"  ^*'-'"«' 

Je  compte . e,. zt:::/"^'^'"- 

«es  parcelle,  ja,ou,e:  Tn^^Z  fT  ''^^'"•' 

Car  je  ,ui,  ,«  passé.  ,e  p  j" 7,?  '""*'■^• 

Ta  Douce.  «Ame-Sœur,  ce»"!'  'î     ""■' 

'  *^eJle  qui  doit  venir." 


i 


0 
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COMME  UNE  REINE 


Heureuse  comme  une  reiue  ! 

Que  de  fois  cette  exclamation  m'a  rendue  rêveuse  ' 
J  ai  interrogé  l'histoire  des  souveraiues  illustres,  à  tous 
les  âges  de  l'humanité,  et  je  n'ai  rien  trouvé  qui  justifiât 
cette  croyance  populaire,  cette  loi  naïve  au  bonheur  caché 
sous  la  pourpre  ou  l'hermine. 

Est-ce  Cléopâtre,  ou  la  reine  de  Saba  ou  Agrippine  T 
]?r  ^T'*"^'"  Frédégonde  f    Serait-ce,  pfr  h^rd 
la  pauvre  Marie  Stuart  payant  de  sa  tête  une  royauté  de 

co^i:  la""  •'"  ^"'"*  ombragea  sa  cruelle 'et  froid 
cousine,  la  '^  virgm  queen,"  fausse  colombe,  idéal  de 
la  pruderie  britannique  !  Elisabeth,  ton  génie  et  ta  gloire 
n'ont  pu  combler  ton  âme  insatiable  ;  le  remords,  comme 
un  ver  rongeur  déchire  tes  entrailles  et  tu  expires  dans  un 
spasme  de  désespoir,  la  face  contre  terre,  mangeant  U 
poussière,  appelant  la  mort  à  grands  cris,  pour  échapper 

à  ta  victime  qui  te  poursuit  partout  ! 

Et,  sans  remonter  si  haut,  l'infortunée  Marie  Antoi- 
nette bravant  hautaine  et  digne  la  populace  en  fteu, 

•  7 


Il 


j  46 

«l>»pperd«„„t,„„j;^«"^  pastorales,  he^reaJa,^ 
les  pompes  royales         Et  »î  ^  ..""""'"''«""■"««meit 

'«  «»e  a,  Je,,l- •••••  ';:;"'~tir,„,  «..^^/«^^^ 

'ie«s7mâte™irr,eT„„'""';«'»'''«.    •"•même   sa     , 
9»'   semble  peseîsar  "^^â  "■^'°""- "'• -f^ié^or 

P«-iede„/<,eso'V4"„eZr   ^-  --ttû: 
retire  OU vriÂro  «.. 

cliambrette  qu'an  'l*"^  *°  '*^»'«°«  de  I'ateli«.  ^ 
•DrÂH  loo  "'y®'»  de  soleil  h«        «wier  dans  ta 

avec  ton  aiiruiri«    ^'^^^'^^^^  est  ton  bien  V n  n     '^'^  <*« 
Chaque  ZTnZ\ZT  '"'"'^^  '««aSe"' ^"e  ^>*  ^-^e 
pleurs  du  pauvr!  V      f**'^»®  *»«  coûte  na«  J«  '"/««^f»* 
ton  lit  blanc  ÎI?  ^''"P'*  '    ^*  iorsque  t„       ^*^"  ''^'  ^«« 
tu  ignores^!:  °  te  Promènes  dans^^s  1^!  '''^^'"*'  ^«^ 


^•eofc  et  tu 


seras 
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libre,  entends-tu,  libre  de  lui  donner  ta  vie  !  On  ne  t'im- 
posera an  berceau  quelque  prince  imbécile,  grotesque  ou 
précoce  vieillard  ;  tu  ne  connaîtras  jamais  Passervi'sse- 
ment  de  Pétiquette  des  cours,  le  poids  du  diadème  écra- 
sant, courbe  si  vite  le  front  de  ces  pauvres  femmes  qui 
vivent  et  meurent  sans  avoir  connu  l'amour  '  «  Heu 

reuse  comme  une  reina,"  6  ironie!  Mais  regarde  les 
portraits  de  ces  esclaves  couronnées,  vois  ce  sourire  en- 
nuyé figé  sur  leurs  ligures  pâles,  compare-le  avec  tes  joues 
roses  et  ta  frimousse  éveillée,  oubliant  que  cette  fleur  de 
chair  vermeille  est  toi-même,  dis,  qui  voudrais-tu  être! 

Oh!  SI  elles  connaissaient  ton  bonheur,  comme  elles 
te  jalouseraient,  toi  qui  ne  le  sais  seulement  pas  ' 


MON  PREMIER  UVRE 


g  ta  feuille,  s«nM.nt4t  d'B„  hi«„  ,. 

•^  mée,  com„e  un  sachet  tonW^  il**'  "'■""'.  P«'f»- 

Sur  la  convertore  de  velou.^  J.  .         *  ''*'"'"  «oloriés 

«>l«ien  d'une  comoiultar.?     ""  *'"""'  «««'■»«  le  p,.' 

*n  grosses  lettres  d'or     CV  pT  "'  ''^""o'  «t  to?t 

égoïste,  iifo»  .r.».J-^t°    à  ;""?*■"'  P»-  levl™", 

n;-«el  fermé  d'une  châWa'ln.        **  '"""«"«se,  est  l. 

Pie  effort  de  la  volon,^pr;ënfr'  "  •""^'  "'»«  «m 
f  »t.  Alors,  sur  I.  fl,^e^"ë7u  1""  »""■•  ''««rafe  d'ar- 
desc.ractèreibri„.„7«^»  parchemin,  '«  «'•«"«nt 

""'-«raft'de:  f™  C 'n'!^ '^  •"«*™  -  ->^-"e  dans 

coûte  se,  luttes  avec^maërr^  ''***  '-Pi^'rrT^- 
du  monde  par  l'électricC*'^'';';'!^''»?»'* 'ac„n<,uê" 

Pr.m.erh.mne.l'immort.iit.'îei';  :^ri";„rr°'*  - 

"'  ia  poésie  rythme 
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8t8  naïves  inspirations  «nr  le  battement  des  flots  contre 
la  grève;  la  musique  emprunte  au  rossignol  d'harmo- 
nieuses cantilènes.  En  livrant  ses  secrets  au  lecteur  stu- 
dieux qui  l'interroge  fiévreusement  penché  sur  ses  cor- 
ITIT  ^'^^^'^^""^  ««r  le  télescope,  le  Livre  admirable 
a  créé  la  chimie,  la  physique  et  l'astronomie. 

Au  petit,  dont  l'intelligence  dort  encore,  le  grand 
Livre  offre  d'amusantes  distractions:  de  grands  oiseaux 
f^tastiques,  dont  la  queue  en  roue  lance  des  feux 
d  artifice  de  pierreries,  de  grosses  mouches  ressemblant  à 

o^  ^fZ'\  '"'"  ^iT  "''^'"  '''^*"'''  ^*  '*^«««  fl«'^'«  blanches 
qui  glissent  sur  l'eau  comme  de  petits  bateaux,  d'autres 

mignonnes  fleurettes  bleues,  jaunes  lilas,  des  élégante^ 

avec  des  minois  chiffonués  de  jeunes  coquettes. 

mis  lM„r.r°'>  ^  '"  ^"'""'  '*  Pré-^y-^^ee  des  four 
1^1    offle„r^"^,      r^''  ï'-rdenrtravaiUeusedes abeil- 
les, offrent  d'utiles  leçons.     Au  vieillard,  dont  le  corps 
S'incline  vers  la  terre,  le  spectacle  des  mo'ades  se  bZ 

patrie  "        "*"'  ''""'  ^'^'^^^^"^^  ^'-«  ^— teUe 

Ah  !  que  de  sublimes  élèves  ont  fait  leur  cours  dans 
ce  Livre:   Homère,   Virgile,   Socrate,   Platon  Tristte 
Newton,  Thomas  d'Aquin,  Saint-François  de  silet'  ' 

psalmi^t^r"  """*''^'  ''  ''''''''  ^'-'"  «»^-tele 

les  fdTlfrr'  '"f"'"',  "^^"^  "^*'^*""''  ^'«"«  «i-»^^  le  roman 
ZinlT  "''  ^^  P^»«torale ingénue T...  Ecoutez  la 
bluettedu  rouge-gorge  à  sa  bien  aimée.  Voyez  son  empres 
sèment  à  lui  plaire  :  quels  amours  délicats  !  Il  butine  fout 
le  jour  heureux  de  lui  apporter,  le  soir,  un  gm"n  Se  m 
une  censé,  un  apî,é.issant  petit  ver . .  .  Croyet vou  '  u  ,' 

sa  voisine  f  Ah  !  non,le  vent  mauvais  de  l'adultère  ne  souf- 
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fle  pas  dans  les  nids      i^r^  • 

«W  «river  le  «.1;  i^^TZ."'  "'»™^  -» '«  ™age. 

'e  caqaet  as8oardis8ant,  dire  délhi?         ''  '*  ''*''  P***»»' 
«l'nt  est  pris  dans  UB  trébachlf  '•    ^''«i  l'impra- 

«lanter  pour  payer  son  f 'r      ''  ."^r  ""  "  ™*«*»'  * 
ne  survit  pas  à  la  perte  de  s^a  If    *  """P'K'"',  «"e, 

seconde  no<-«,  C'est  boupourTsTr*""  »■"■•"«  «» 
«ohtaire  sur  une  braucherd/ehl™  ,r^r  '  ^  """"«"e, 
plaintifs.    Un  jour,  vous  la  t"  °'  "*  P»""  «--ta 

'-.des,  tombée  le  bei  dans  sin  nid    "  "'"'"'•  '^  P"'«» 

Le  livre  porte  en  dédieaPA  .  a 
cats  que  blesse,  tous  les  jou^'  ,t?  r"''^'"^'  ^"^  ^é"" 
ceux  qui  ont  la  douloureuse  "2  ^.  7^^""'^  ^^  ^^  ^^e.  à 
peau  les  in^pressions  du  delrT     ^ts  1^7"^  '  ^^«^  ^- 
de  brume,  lugubres,  au  milieu  d'unlf^r  x'*'/ "'"''  "°  Jo«r 
dans  une  salle  de  bal,  écœurés  de  fî^^^^^^^'^^^^ffant 
tante,  souffrant  comme  d'^nlL    k    "^  ''^'^  ^^^  «*  «an- 
des  meubles,  des  tonTcrlards  d'u^   /'  '"  "**"^-^«  ^^ût 
«^^bleau  de  maître,  etc       \' "^«"^  masquant\n 
Iwme,  aux  affamés  de  vérité    iT         ^'^^^^^  ^'^déa- 
mal  d'aimer^^oW.  e/ 7.^r       ^^  """^  ^«^  «ouffrent  du 

Le  livre  est  gratuit.     A  l'anrnra  ^       . 
en  paraît  une  nouvelle  édit  on  «^aque  siècle,  il 

^-rrnf:?ou'r:;''n:u;r:'"--'  -  -»- 

^«'»-e?...Bassure.toi,«o.  «r«Il  T- ^"^ "***''  »«  "«ut^eau 
•»-»-.e..oud™,s;— -Xr^-;e. 
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Wllon  qui  t'entraîne,  tn  viennes  sons  l'œil  de  Dieu  me- 
diter  ses  pages  sublimes.  • 

10  LEçoN.-Que  dit  le  grand  Livre,  à  nous,  femmes  f 

Mettons  le  signet  aux  derniers  feuillets. 

C'est  la  fin   d'un  jour  d'automne,  des  parfums  de 

fleurs  mourantes  traînent  dans  l'air  attiédi  comme  dans 

la  chapelle  du  cloître  l'odeur  de  l'encens  brûlé  et  î^s 

échos  des  antiennes   chantées.     La  forêt  dissimule  son 

fn«n  T  'fr"'r'  '^  ^"^^««  P'^q»««  <ie  fard  qui  Zt 
gnent  l'œ.l  de  splendeurs  caressantes.  Le  lit  des  rivièreH 
s'est  creusé,  le  torrent  ne  bondit  plus  sur  le  r™un 
filet  d'eau  aminci  coule  sur  la  mousse  jaunie  ave^denetUs 
bruits  de  sanglots,  co.ume  pour  pleurer  le  ciel  bien  ^^1 
johes  pâquerettes  qui  se  miraient  dans  sou  onde'  ' 

Mais  quels  sourires  attendris  a  le  soleil,  sourires  d. 
femmes  qu.  ont  aimé,  plus  séduisante,  plus  touchanToue 
la  danse  des  rayons  printaniers  sur  lés  cheveufhr,   '  ^ 
blonds  des  miettes.     Une  feuille  •^.fdtchT^^^^^^^^^ 
des  grands  arbres,  c'est  comme  le  premier  cheveu  blann 
un  funèbre  présage  de  la  fin  des  jours  d'amour     !«]*; 
couronné  de  pampres,  la  nature,  ainsî  qXne    détse 
drapée  dans  sa  robe  de  Donrorn    .^  i^  =„     a        aetsse, 

de  v.u,oi.  o.»™e.  t„nj.r7a:;;^jxt:rr  "" 

Quand  sonne  pour  nous  l'aafomne  de  la  i,in 

déchaussée,  montrent  les  alvéoles  noirés  ZiTX. 
arme»,  comme  des  valllantes-soyons  aères  dé.r.d^K. 
grand'méres.  l-er.'a.nes  femmes^on  gr»d  air"  l'i"*" 
diadème  de  cl.evenx  d-argent.  Une  pofnte  de  guipa™  i?/ 
tôt  ,„.„n  bonnet,  un  man.elet  dissimulant  la  tain"  défor' 
mée  des  lunettes  d'or  qui  voilent  l'azur  terni  dw  y'ux  "t 
lave,ne  .rand'mère  est  heureuse,  elle  sourH  qCd'Z 
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■Elle  a  ta  sa  nlapp  »«  « 
«"devine  ].  ^plCZl^T'r''"  <»"""'»»'.  ««ont 
«"dore  encre  le  ciel  ""  '"  '"'-«^  i-mi^eu'e 


BOUCHERVILLE 


JJLLE3  sont  bien  les  sœurs  d'une  même  famille  les  co- 
quettes  petites  villes  de  Boucherville,  de  Varennes, 
de  Contrecœur,  de  Sorel,  qui  se  tiennent  par  la  main 
sourient,  font  mille  grâces  agaçantes  au  beau  fleuve  dont 
les  caprices  du  flot  mouvant  ondulent  ainsi  que  les  plis 
éclatants  d'une  écharpe  tnvnsparente.  Il  semble  que  dans 

meZ  TT"'  ''''  ^"  ''•"'  ^^^  J«'*^  nymphes  vont  se 
mettre  à  danser  en  nous  jetant  des  baisers.     "  Venez 

murmurent  elles,  vous  qui  souffrez  du  tracas  des  villes' 
de  la  promiscuité  des  foules.  J'ouvre  mes  br..»  de  verdure 
pour  que  vous  y  posiez  votre  f;ont  fiévreux.     Avez  vous 
des  chagrins,  des  désillusions,  votre  âme  dans  un  moment 
d'agonie  attelle  soupiré  après  le  grand  repos  f   Venez 
1  onde  qui  chante  sur  mes  graviers  est  le  Léthé,  il  endor' 
mira  votre, .lélancolie,  bercem  vos  tendres  espoirs  et  chl- 
r.ra  vers   la    mer  de  l'oubli    vos  rancœurs,  vos  souc  s 
vossoupvonsjaloux      Baignez  vous  dans  son  kot  cristal  in 
et  vos  ble.ssures  se  fermeront,  voh  membres  vieillis  ret.-ou 
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venez  les  anionr«»n»    a 
v'llH3,  parf„„.éesde  ro«s  «Td^I  '""^  •""  <•""  «'«ment.  M« 

Et  puis,  ne  sontils  pas  ton  Ai   "^'e"»'»  seront  discrets 
«"»0B  où  ils  s'„pp,C„  T      ^""^  "«ndresses  ï   c'est  .» 

;.;..e*s  braoches'TnT^e^irre  "  ''"''  ""^  ^-»  '  » 
^  u  ueroe  et  la  laine  vnis^  a  i    ^  .  ""^®>  U  tis«eot  Jes 

°'ont  rien  et  créent  tout  ^It  L    '°"°''  "«  ''"e--»»  =  "s 
bonheurs  d'oiseaui  n,et,,„  !      °  ""'^""«  d'amour     ri 

-«'  -  visiou  de  r.rrrc:;:r''-«  ■"'-  --^ 
^-et tut -r-  ^''  *  -  --'T^t  :j: 

«ouvelle  surprise.    A^tD  "^  ■?>"  "'»™^  Jo»it  d^une 
•o»»ette  sourit  daussactchettrdeV T""*'-*'  "■«'  ■«  "i 
coquetterie  avec  nue  riche    !tn,      T"^''•  """''»■■'  "« 
<!'»  «nrgit  tout  à  coud  «»„."  ^*'  »'■»»  •"■  bosquet 

"■«■"e  Pierre  brute  une  "euIeT  ^'"^    ^''^'  ''^«'^e  en 
^»ne,  qui  semble  Wnir  si  "petf.:  ?"'  T'  """""«"«  «" 
*«»t  «us   son    aile  prot^^eSce    .f  r**  ''<"'"^'''  »'»b<-i-         • 
««■gneuriales,  des  mouuu,™  s  e  '  !,    ^"""'""^  ""i^ns 

'"-«PpelimpidegiisseutT^yarhts  H™'    '''""'"  ""o  «" 

««"ote  divisant  le  fl„t  en  pemt^V»'"""'"''"'  '^«e™ 

tourne  se    replie  en  deur  frl      ^"^  Joyeuses,  dont 

joue  dans  les  voilures  „„  .  „     ^''  "''"•««'"•■    Le  vent 

'■'»«<"•.    Des  ..tesTe'  "h  ig'  'ut  a""""""  ^«^  «■-""* 

«neurs  apparaissent  au-dessus 
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de  l'eau  comme  de  grosses  fleurs.  Dans  le  vague  des  ho- 
rizons de  petits  monts  floconneux  se  détachent  sur  l'azur 
plus  foncé.  C'est  un  riant  paysage  doux  à  l'œil  et  à  la 
pensée.  L'enchanteresse  a  dit  vrai,  c'est  bien  l'oasis  où 
le  voyageur  brûlé  par  l'ardeur  des  sables  du  désert  aspire 
a  se  reposer  ! 

Tout  à  coup,  un  joyeux  carillon  jette  dans  l'air  ses 
ding  dm  don  retentissants.     C'est  dimanche,  l'heure  de 
la  grand'messe.     Dans  un  tourbillon  de  poussière,  les  voi- 
tures rel  Disantes  arrivent  de  tous  côtés  débordantes  de  ro- 
bes claires,  de  chapeaux  fleuris  et  d'éclats  de  rire.     Les 
paysans  endimanchés  occupent  toute  la  largeur  des  trot- 
toirs et  se  rendent  en  procession  au  sanctuaire.     Mais  ils 
s  arrêtent  sur  le  perron  de  l'église  pour  causer  en  atten- 
dant le  dernier  coup  du  tinton.    Les  vieillards  bossues 
les  jambes  torses,  tout  de  travers  à  force  de  se  hâter,  se 
fraient  un  chemin  dans  la  cohue  grossissante  qui  caqueite, 
potme,  piaille  comme  une  ruche  de  guêpes.    Dans  un 
groupe  de  jupes  blanches  ballonnées  par  l'empois    une 
jeune  fille,  figure  éveillée,  tignasse  blonde,  est  l'orateur 
de  l'assemblée. 

Ir,   T/ïx.    ""'^'^  promenée  seule  avec  son  amoureux 
malgré  la  défense  de  M.  le  Curé.  Pas  rienique  ça.samedi  soir. 

groslrt^rTre."'"'^'""^""^*^^'^"^^"*'   «"^^^   ^'- 

jeuueTfilt.''"'^"^^"^^'^^^--^^^"^^^    -   «^«"^- 

VM  "^f-î  ^"f  "^^^  ^^  **  ^'^  ^'^^  J®  ^'*i  ^»e  -  Mais  chut  f... 
Via  Philomène. 

Une  svelte  jeune  fille,  au  fin  profil  de  madone  tra- 
verse  la  foule,  son  livre  d'heures  sous  le  bras,  les  ^eux 
modestement  baissés  sans  paraître  se  douter  qu'on  .e 
pousse  du  coude  et  qu'on  s'étoofie  de  rire  sur  son  passage 
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—L'hypocrite  ma^ 
gaaut  de  rage.         ^""  '*  ^'«»«««e  blonde,  en  trépi 

-Un  talent,  madan,    „       "  """"ère  examens. 
»«  Pent  pl„s  ,„i  ^„^'^^™;'  '»«  «t   enfant,   u    „,.»,, 
flermer,  examens  1    '  '  "  "  «""'^'^  »■  le  vicaire  a»^ 

—C'est  comme  mnn   „.» 
P»»d«„„e,p,„,.;,„»«»  ^;5«",  le  dootenr,  i,  ,„„,.i^. 

-Pendant,„etn,es,,!7XoTot-   rfr'r»- 
-Mapetite,  ponr  l'eanri,      /     "' ""  *' Je  dit. 

^«maître,  nn  gr^f  n. L.'^f „  L^fT"'  "'*''  P"'  "«"»«. 

embrouiller  pour  ,,e„'^j  "",""»!»«  «"  onr,  a  vonln 

le  donner  à  la  fine  de  x  t  7""  '"  »"'^'^'-  Prix  et 

-'^veo  q„e„e  «.rte  de  terre  131  -,  , 

.     -■  •  •  Van  a,  ben  sûr  «ne  eW  '*"  •""""■"  ' 

,^^  E'  ma  petite  Ini  conla  'ol ,?  7     ""  ''"'"«""• 

Attrappe  ça  moD  vienr  *       "       •'""  «»'  "«niait  dire  • 

pêcher  de  rire ' '^  »»""  n'a  pas  pu^Z' 

dé^esp:::;::-;!;,»  *«^e  de  sa  -«  de  fer  Jette  s.„  appo, 
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Oomme  par  magie  les  chuchotements  s'éteignent  et 
les  phrases  coupées  en  deux  expirent  sur  les  lèvres  Les 
garçons  cessent  de  lûtiner  leurs  blondes,  les  sourires  se 
firent  sur  les  figures  soudainement  recueillies.  Le  flot 
silencieux  et  grave  se  pousse  vers  le  sanctuaire. 

Dans  lelointain  de  l'eau  courante,  1  écho  repercute  le 
chant  sacré,  et  les  sonorités  de  l'orgue  se  mêlent  au  bruis- 
sement des  feuilles,  au  gazouillis  des  oiseaux  qui  chan- 
tent  ù  leur  manière  la  grand 'me^se  du  bon  Dieu. 

Je  continue  ma  promenade  dans  le  village  devenu 
muet  comme  un  tombeau.  Tout  :\  coup,  en  plein  milieu 
d  nu  champ,  je  vois  se  détacher  un  l)ouquet  d'arbres  sur 
le  vert  plus  pâle  d'un  carré  d'avoine.  Les  lourdes  bran- 
ches en  se  courbant  donnent  au  massif  l'apparence  d'une 
grotte. 

Curieuse,  j'avise  un  garçonnet  en  train  de  passera 
travers  hi  clôture  d'un  verger. 

r»n«7^"l*'^  ^^  "^"^  ""^  P**'*  ^^^"  ^^•'^««'  P^"«  î«^n  que  les 
rails  du  chemin  de  fer  î 

-<>,  fit-il  en  s'essuyant  le  nez  au  revers  de  s:i  man- 
che, c'est  un  cimetière  de  damné. 

Heiu  !  un  cimetière  de  damné,  quel  damné  î  . . .  Mais 
le  gamin  était  déjà  à  la  tête  d'un  pommier. 

Brr  il  me  semblait  sentir  une  odeur  de  grillade 

N'importe,  j'étais  résolue  à  savoir.  Depuis  l'histoire  dé 
la  pomme,  lorsque  la  curlosirô  s'infiltre  dans  l'âme 
d  une  fi„e  d'Eve,  elle  doit  <.éder  à  la  tentation,  sinon  I 
diable  s'en  venge  en  lui  soufflant  sa  tranquillité. 

Je   m'engageai    résolument,   dans     le   champ,    par 
1  allée  qu,  conduit  au  petit  bosquet.     L'avoiue  y   pousse 
d  ue  et  torte,  l'air  vient  largement  des  prés  charriant  det 
odeurs  de  foin  coupé,  les  grillons  chantent,  les  abeilie 
bourdonnent,  c'est  un  coin  de  vie  un. verse  le.  L'haleine 
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3«'«n  fmmrDs'e'b^^"  t""  '*  '^t^Uou  où  il  n'y  .  .,„ 
1  "wor,pti„„.    j^  ,.^  .    .'■■•'««  1  épa«  tailli,  et  t,„^  J^J 

•>»«  prière  p„„r  le  Tor   alî.       "  '>'"°'"™<le  etj'^i  dît 
««"d  sommeil  de  pai,        "'*"''  •""  <"•«  ehe^  lili''  ,* 

P"  l-'onxnï^rrr  "'  '"  '**<"■  <>«  tolérance  d       . 
^„,,«'-"«oon„„,den.andeleWP,..nnoa^l 

Pourquoi  M    de     p«     i  n^ïséri corde. 

fr^-.,  Je  »'en  .af/riet  tr;'.'"'  "'"'■''  «"^  de  se, 
^-  Mai8  à  coup  8û,.  j    f;,,^"'  '  <»"•  o»  raison,  Je  l'L' 

p*-  a»,  -vai^et  :.o:,':;::t^:Tnr'  "^"^«-  - 

un  principe  et  sceller  de 


«sai^msi^f'j:mm^'9m 
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^ur  sang  les  bases  de  dos  liberté,,  i  ojourd'hui,  on  est 
plas  malin,  on  v,t  de  sas  convictions,  habiles  caméléons 
qa.  savent  prendre  les  couleurs  des  différents  sols  où  ils 
se  posent.  Ce.  stratégistes  seront  ils  des  grands  hommes  f 
Oui  sj  la  gloire  couronne  les  fronts  fuyants,  si  les  piédes- 
taux sont  faits  pour  les  échines  ployées  I 

„n.z?°*°f  ^''"*'  '^  '^''''*  ^'^'^  ^^""'^  «û  la  vertu  sera  ho- 
norée quels  que  soient  sa  nationalité  et  son  culte  ' 


«EVE  D'ON  SOIR  D'ÉTÉ 


1 1 


•-a  lune  aux  jfranda 

f-  pâleur  radieuse.  eu"et  r^"  T'i  '''"'  ''^  J-'**"- 

Aspirent  le,  baiser,  dl    k         '  ^"'^^'' 

^"PhiltreaC:::::"!""'"'^^-'"' 

;$' Je  vois  savancelsuT'r  "'  '•'^'"•'«-  '  ' 
P-x  blanches  vi^o„,  "^  '\T°"'''*"  ««'"-«. 
I-'ait  onduler  les  .^  i:..'  '    l"  """"^  ««^"en 

Sans  frois«,r  les  b„;,  d  K  '"k     ^*P«'-«"'«. 

^-.-  rase  le,  eau;  "^i,?;;?:;-  "^  "^  '^«^  ' 

«•ascinent  les  amant,  d- iï.       """^"^''que 
^•—  hé.itan?e  e'fX  a  r"*^*^  •'««"•^• 
Autour  de  son  fronrouT      „     ™*^*'"*'  '^'''^"'-  ' 
Virginale  c,.rtro?:;^^'::;-f<'-^'oii;. 

«-o".-oi..,e.ws^.?;u;i;:::::«,^.^ 
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Dont  les  pétales  bUncs,  comme  des  papillons. 
V'oltig:ent  dans  l'espace  avec  la  luciole  ; 
Sa  chevelure dor  sans  lien  s'aurëole. 
Sous  le  réseau  ténu  d'innombrables  rayons  ! 

Mon  regard  ébloui  se  baignait  de  lumière         • 

A  les  voir  onduler  sous  l'astre  pâlissant 
Si  belles  toutes  deux,  que  mon  cœur  hésiUnt 
Ne  savait  à  laquelle  adresser  sa  prière. 
J'étendis  les  bras  vers  les  étranges  fantômes 
Et,  sur  la  terre  en  fleurs  tombant  à  deux  genoux  : 
— ••  Spectres  mystérieux,  quels  doux  noms  avez-vous  ' 
"  Sous  votre  pas  léger  frémissent  les  atomes.  .  . 
'  La  source  vagabonde  oubliant  de  s'enfuir. 
"  S'arrête  frissonnante.  .  .'-Une  sainte  harmonie 
Comme  un  soupir  d'Eole,  à  la  brise  attiédie. 
Module  ces  accents  :   Je  suis  le  Souvenir, 
L'ombre-sœur  est  l'Amour  :  nous  traversons  la  vie 
Sur  l'azur  étoile  !  Fidèles  fiancés, 
Nous  défions  la  mort  tendremen    'olacés. 
Eternisant  le  rêve  en  votre  âme  .  .  le  ! 
Souvenir,  de  l'Amour,  je  ne  suis  qu'un  mirage 
Un  éclair  de  sa  flamme  illuminant  la  nuit 
D'un  immortel  rayon  qui  jamais  ne  pâlit  î 
A  la  passion  fuyant,  comme  un  lointain  nuage, 
Au  serment  éphémère,  au  sublime  délire 
Je  survis  en  votre  être  immuable  et  subtil  .  .  . 
Tel  on  voit  en  automne,  une  sève  d'Avril 
Couronner  de  bourgeons,  l'arbuste  aux  fleurs  de  cire 
Ainsi,  je  

Le  zéphir  caressa  mes   cheveux 

Je  m'éveillai  soudain  ...  Les  roses  carminées 
Sommeillaient  doucement  sur  leur  tige  inclinées, 
Deux  gouttes  de  cristal  iuisselaient  de  mes  veux. 
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^N^S  «'■'«  se  g„ttenue  front .  „„ 

gnement  la  Saint-jeanTl;.  ""»««■"  célébrer  dl- 

P«»x  de  feu  le,  er„i4l    'trf '""f  *»  brill.„t,  ," 
et8e8pre„ehev»Iie„,t.ta"^''  •"""""  Sainfloai 
ce  ,».,ia  repaient  toireC  1 'h^?"'^ '«">»"  <lem.„d" 
J««rde  notre  fête  n,tion»i  '    t     *''  ''''  S«int.U„ren,  1. 
■"ère  proceesion,  nn  b^'li    '''  "«  ""viens  qn'àt  rt' 
«W  J"«ia'.„x  l,Ce»  ,T:. ':»r.''  "'  *"■"  ««"«ri  ton" 
»»"».et  ce,  c.,,„r,  dCér  lï'""  ""  »»'«"  ct^r-' 
Canadiens  étaient  .«„w^"'  '^'>»  ■  Batean  t  „„.  " 
•«■««chés  un  peu  ,  ::;,''»-"««  ««"P-Ià  ,  EtaïeutThie^ 
«ous  autres  !  "'^  "««»  d'«re  orgueil.e„  a" 

te  pauvre  homme  eut  été  l,i.„   ,. 
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dit  qne  non,  étions  aussi  inconnus  de  ces  be»nx  seignenrs 
que  les  h«b.l^ut8  du  pAIe  sud,  ,„e  jamais  n„  dM  „« ,"^ 
(pour  des  ra«»us  majeure»)  u'av.,eca™lcadé  sur  I»  ™„te 
d«  la  terre  sainte,  avec  cette  allure  crâne  et  mardal^ 
Mieux  vaudrait  renouveler  l'épi.ode  tragicocomiônêTa 
Se  AÏr    o    ''."  ^"  '"  «"■"•«-«»  fe^it'un  su 
bas  de  Québec.     Personne  ne  trouver»  à  réclamer  sur  le 
r    fr.  T'""""  '■••  ^™'  J«  f»»™  moins  ridicu"  la 

t»lro  de  France  pour  ensemencer  son  champ,  que  la  vânî 
té  dmdonne  de  ceux  qui  veulent,  au  nom  do  iMotisml 

res^ru7r"t''""%?""'''""''^'«'^'™°«-^-"^^^^ 

»,u'ilsdoiveut  tempêter  lejour  deiTàatfrn'^ptt; 
desevo,r^ric»tur.r  d'une  si  grotesque  manière  iC^ 
pour  la  modique  somme  de  dix  sous  ou  oent  »ni 
templer  nos  gloires  nationales  .a  MuVe  C.  "°''" 

n.ff'f  "T.  S™"'*»»"'  ("  y  en  a  toujours  une)  c'est  le 
petit  samtJean-Baptiste,  dans  sa  voiture  enguirlandée  d. 
verdure,  avec  l'agneau  blanc  couché  à  se.  pfed,  i*  1 
nomphant  est  lui-même  l'impreasario  d^  s^prléniturr 
Il  regarde  le  public  avec  un  orgueil  provocateur  "ù>; 
vous  n'en  ave.  pas  d'aussi  beaux,  vous™,tr«  ■  r'I  /  "' 
le  papa  du  saint  JeauBaptiste  "  semb  e  t^l  .  "' 

,ue  ,e  bébé  envoie  des  baiL^-pleirst m^tr ^^r " 

«onui:'airsr:rrsi?„:rx:s""r 

»,  lemouton  tire  la  langue,  les  haliuTaSstuT  J, 
ei«me°Te'  .7'  'T"'"'"^  to»"«"U.u^rd..me„trr  ,C 
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'»  Iwgnette  da  chef  d'orch™,,. 

c«Iottl":e,Ci?Lrp^„'»,''^  ""•  "0  «— 'er  e, 
«heval,  de  «e  forcer 'pouSlt      "'"'*"  """■  »'•« 

belles  robe»,  d'attrape.  071'!^"°"'  "*  ''^'•""  «es 

-^,desefairee.,.br'lcher«nXf:  '"T"  '"'  ""■  •*•" 
Beaucoup  trourent  ja  délicieux  '  '"*'""  P'^Pl-ie. 

chez  nou8  !  '  ^^  ^^"^  «»«ûtrer  comme  on  s'amuse 

Parlons  sérieusemenf  «»« 

-tre  trésor,  ,„a„d  J.^Tt.*"  ™'"f  ''"""-"e,  ..«.^eut  de 
«ans  souper  »  Et,  oie  perme.î^ir       """""fi^  couchent 
"ite^  donc  tous  les  b^h^d  "i""' ""* '"*«""•>"  '  I» 
--tagne.  Les  oiseaux t^rutir  ^  '""'  •"»«««  «"'• 
et  se  chargeront  eu  plus  de    "1.     °         '""*  *  "»»«« 
s.int.Jean.Bap,i«^,J„;,,^„«;»^»';«">»e     Au  lieu  d-n» 

"gneur  :  peMte  robe  de  coton  hi  "'"'*•  '^•'"'e  de 

«-s  un  grand  chapeau'  XZ  ^T\  ""'•,  "'^  «"  Jambe» 
«e  les  baiser  trop  fort    «r.i'       "  ""'*"  «"•«"  tenté 
«^«eaux,  des  bonti^ns^^'drfr^r  """"'"•     *'«-"  =  <»" 
Voyei  le  t.bleau  :  un  ciel  fn,',f . , 

gazon  des  «rwettes  de  feum«  dw\"'  ""'  """P'  "« 
des  enfau«  heureux  et  gaeou  il^.  "'^"'"'■"'««.  des  fleurs, 
d»usl.ân,ed.  chacun,  d^bonheuron""'"'''''*  """•'«.  " 
pores,  enveloppant  d'effluve  .ttl'.*"*"™  ?««•»»  les 
«te  !  ""'es  attendries  ce  beau  Jour  de 


ASILE  SAINT-JEAN  DE  DIEU 


nOMME  elles  semblent  tristes  et  désolées  ces  petites 
maisons  grises  qui  s'estompent  sur  un  ciel  de  tur- 
quoise dont  le  salin  se  déroule  uniformément  sans  aucune 
tache     SeuK  une  tourelle  «n  brique  rouge  égaie  la  sévé- 
rité claustmle  de  ces  caveaux  en  pierre  où  sourient,  dans 
leur  pâle  inconscience,  des  morts  étranges  qui  parlent  et 
gesticulent,  prisonniers  de  leur  chair  dans  ces  froids  tom- 
beaux, pendant  que  leur  âme  voyage  en  des  pays  bleus 
gris  ou  roses,  inconnus  et  mystérieux.    Une  large  prairie 
8  étale  à  l'infini  comme  un  immense  tapis  de  velours  vert 
Au  loin,  le  beau  «euvo,  lui  aussi  murmure  sa  folle  chan- 

Î7\  .m"'f'"^  ^®"''®  ^"*  P^*""^  *  Caughnauwaga,  bâti- 
foie  à  l'Ile  SainteHélène,  jacasse  au  Marché  Bonseiours 
sourit  à  Boucherville,  le  beau  fleuve  que  j'aime  et  dont  ié 
ne  puis  me  lasser  de  redire  les  attrait*  charmeurs 

On  a  chanté  sur  tous  les  tons  le  Jourdain,  le  Nil  le 
Bh.n,  la  Seine,  qui  n'étaieut  certes  pas  dignes  de  dénouer 
la  ceinture  d'algues  du  majestueux  Snint  Laurent,  orgueil 
de  la  patrie  I    Avaient-ils  comme  le  nôti  u  (  e  mouvement 
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berçant  qni  endort  les  nm.^ 
repose  notre  œil,  ter^^  'prr^rrffl^  ^^''"^  ^«  -el  c,„| 
"tés  terrestres,  cetfe  vôL    d^!    ^'"•"^»''«  <»««  vul^- 
f^wrt...     Ohlcefleuve  co»        ,^"'P^'*°<'e   «t   d^- 
à  notre  vie  et  à  nos  soalenr   iV'  ^«1  intimement  méfé 

bonheo^etnosdernièresTo^^-    ï/mf''  ''"^  P^-^e™ 
««nt,  81  par  sa  fenêtre  «nf./  mourant  s'sn  va  «on 

l'Éternité.    Le  prisonnier;^      w"*""'  •»<»  lai  ver» 
"Chot,  sait  de  LgZZuTr"^  '"  '«"•'"•x  de  eo  ' 

taire  r««rle  éveille  son  (Une  ™?  '  «""opagne  ,  «ne  win- 

Pentir J,i|iis«„t  des  ve„  !,  ^*''™'«  '  '«  hmes  d"» 

'■iabitnde  de  Parle^p^s  „™^"'r"''^-    »'-  -  përd» 

a»  c<B«r  de  l'homme  J/Ta^?.-  "  '"  *"'  '"^"i'I 

"ature.    Le  p,„vre  fonj  'I""  '«"««-P-issante  de  I. 

^f«edn  bel  ionooe^nt ',"^rt:„r'"t  «""''«■"«■^  ' 

''-"^'t'ù^tL':,^^^^^^  .e  orép,  de 

Per  dans  ses  riant,  p.4^  «onffrances  rennes  se  réfn 
"Ile  halète  en  soufflantT^^,™;  """'"""  '>™me„  ?. 
»«l«nt,  dans  une  ravfsLtt/r  ?*°*"""  <*•  '"»««  où 'i! 
!>".,  les  hantes  ch?„S  d».  "'""'  "»«  •««««et,  dC 
»«.,  les  toiinres  irré^ûl°t^''rj'''"«'  '«  «^h»  des  ég"' 

P«rt.    Et  pins  loin,  s'écartant  d»^      "  «"'  '«'"«■"t  Je 

"«.pacte  des  const^cU^nsh'    *"""*?'  ""  «««pement 

«.^estnens.  «Plendenr,  bltérZ?  '"  """"^■'•'  «»  « 

»«e  comme  „n  autel  d'où  fe  «,en     """•  '"•"'  ■•"•.  "  " 

jette  son  éternelle  bénMiotion         '  ""''"'•"""■  «'«■'««ir, 

Que  dit  à  ces  pauvre»  »t 
radieuse  fin  du  jour?    PeTt-éteT.'"'  '*  ™"»-.  cette 

«•obede.u,seba,an.ntdan.tZTetrd^-;: 
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corps  saurait-il  river  Pâme  à  la  terre  et  l'empèchf  r  de 
planer  plos  haut  qae  l'aigle,  et  de  fendre  les  couches  des 
éthers  comme  une  flèche,  allant  de  Jupiter  à  Mars,  sur  le 
véhicule  d'une  pensée,  avec  la  rapidité  de  l'éclairé.  Peut- 
être  ces  heureux  fous  ont-ils  pour  nous  une  suprême 
pitié,  pauvre,  chenilles,  qui  n'avons  pas  comme  eux  des 

pîlnèt*  ^*^'"*'''  ^"^  '"'''  ^**  '""^'*'  ^^  *'^***'  *"«'« 
Mais  pénétrons  dans  le  temple  de  la  folie.  Un  froid 
sépulcral  vous  glace  les  os  en  longeant  ces  interminables 
couloirs  où  les  personnes  qui  passent  à  l'autre  bout  vous 
paraissent  de  la  grosseur  des  mouches.  Il  semble  que  la 
baguette  d'un  enchanteur  vient  de  vous  transporter  Sans 

on  souterrain  d'Alladin,  où  tout  S'anima  par  leLffle  d'un 
génie  invisible.     Des  vibrations  étouffées  font  trembler  le 

niwT'      i'^'"?  ^*  ^""'^"~  gigantesques  Titans,  ca 
pables  de  soulever  le  globe  terrestre  sur  leurs  puissai^ 
épaules  :  ce  sont  les  machines  pneumatiques,  les  dyrZoT 
les  moteurs  d'électricité,  dont  le  sang  embrié  cou^Tan; 
nn  réseau  de  calorifères  et  de  fils  de  cuivre,  distribuant 
1»  chaleur  et  la  lumière  dans  l'immense  édifice     lux 
jours  de  décembre  et  de  janvier,  une  douce  tiédeur  de 
serre  règne  partout,   et  cette  triste  végétation,  qu'un 
bizarre  caprice  de  la  nature  fait  croître  sur  la  souche  la 
pins  saine,  peut  s'épanouir  en  toute  liberté,  hors  de  sa 
terre  natale,  protégée  par  la  charite  de  ces  bonn^  reS 
gieuses  dont  la  saintete  est  pour  elle  un  rayon  de  soîl 

Tout  ^t    réglé  avec    un    ordre    admirable      W 
meurs,  gardiens,  religieuses,  semblent  mus  par  le  mêm« 
courant  électrique  qui  régit  les  ôtres  comme^lj  cho^^ 

pZnttn?  "'^^'^T  '•^^"'*"'  sourdement  en  a^c^mi 
plissant  leur  œuvre  créatrice,  mais  ils  se  font  dociles  sous 
la  mam  blanche  et  douce  d'une  religieuse  iruelîe  I^. 
tempérer  leur  force  tonte^puiasante  '  ^  '*'^ 
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Pour  me  donner  l'ilins,«„ 
^agorie,  une  porte  «We  toutà'"'"'*'''*  ^'''"*^  ^«^^aa 
nn  étrange  cortège.  "^  *  *^"P  «*  Je  vois  défiler 


i-flo.  qui  rapporta  recule  épouva„t.K 


"»a»8«  de  Chair,  «»rmon^d,«,  ^"I.^'*"«  '  '^«  '«""ie. 

1-méme comme a»e  toopiê^'"? '  "" »■"" '««le »ar 
ftnvwi,  le,  cheveux  bZi^  i  "•"•""  "«embleiit  i  des 
«rée,™»,  croyez  ,„'îr:^,'^",^J«"  «"".«e, ,.  toJ~ 

lo«reo«ment.  comme  .fZ  m^^T'.""  «'•«»"  "»»• 

reillar  aprt.  „„  cauchem«  **""""•  ■*»  "»•  «'« 

^fc  je  continuai  ma  viaifo  ^ 
"otre  gaide  ,ni  .oos  aU»i"Zt^'^'^  f  ""  *"  ^■"««t 
doalooreox.dontieoinquiè»,"";»'»  «»••  '"  «J»»"» 
.ombre enceinte.    0'e.t„„,m\»  *";!*"'"•  *"»  «»tt. 
«n  b«bé  imaginaire,  le  peMtl"  «A"' <«•«•  *»«  ««  K™. 
tomonre  «n  petit  h„„^.  mXi^';  T"  *"•  ^  "o" 
Po»r  ne  pas  éveiller  le  cher  d„l^"'*  "'•"  «""«"«ent, 
monches  dn  berceau,  o«.en«L°.'"-    ™'«  ««»"•  le. 
mettre  fin  an  doux  rtve,  ""r^^tT^T'  '"  ^"•'■'« 
épanonissement  de  ehérnbin   «T  '  f '"'•    ^"««.wé 
-^-e,en  nonsdisant^  " ''C^Jn^rm?.'; - 

r«e  ^ig^:  tr  ûé::;::^/;;:».^,^'  """  •"""  -■- 

-x,n.  vons  snppiie^  «Ve  «  ^ï'rr^,:,*rmt 
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"*»*"®*  • "  Bile  sanglotte  éperdument  et  ses  chereux 

boivent  ses  Urmes. 

Un  vieillard  an  front  chauve,  les  yeux  perdus  dans 
une  contemplation  extatique,  semble  un  savant  qui  cher- 
che la  solution  d'un  problème 

Mais,  que  dirai-je  t  Tontes  les  passions  ont  gémi  dans 
ces  pauvres  êtres  qui  ont  payé  bien  cher  le  repos  dont 
jouit  eur  esprit.  La  jalousie,  la  volupté,  l'ivresse,  la  cupi- 
dité, le  mysticisme,  de  leurs  griffes  de  vautoursont  déchi- 
ré ces  pauvres  cœurs  qui  ne  battent  plus  que  pour  la  vie 
Mais,  Je  ne  veux  pas  anticiper  :  M.  le  Docteur  Prieur 
savant  praticien  et  en  plus  littérateur  distingué,  a  l'in- 
tention de  livrer  à  la  publicilé  d'intéressantes  disserta- 
tions sur  la  folie  et  ses  causes.    Sajet  palpitant  d'intérêt 
mais  qui  garde  comme  Isis  son  quadrupl<^  voile. 

Dieu,  bon  et  juste,  a  dâ  créer  toutes  les  âmes  égale- 
ment belles,  également  pures,  également  intelligentes, 
d  où  viendrait  donc  la  folie  t  Tout  simplement  d'un  dé- 
faut d  organisme,  de  même  qu'un  musicien  ne  saurait  ren- 
dre la  éubhmité  des  harmonies  qni  chantent  en  lai  sur  on 
instrument  dont  les  cordes  sont  brisées.... 

C'est  égal,  le  ciel  était  bien  beau  et  délicieuse  la  brise 
en  sortant  de  l'Asile  de  la  Longue- Pointe,  et  je  suis  étôn 


M 


SKAVO I 


^  *.T  DE  LA  DUCHESSE  D'YoBK. 


toteara  poli,  qm  dédatenL^d.  .  m  ""'*'"  *  <><«  »!>«■ 
montée  à  grand,  frai.,  ^27^^^;  "«'  "■»«  «Présentar„ 
à  1»  hanlear  de  la  récZ.  „  f         **'*"""  "«  «>°t  Daa 

^«.»«e  de  rig„e„,r;ôr„Xmer '"'"*•  ^  '"'  " 
«>»».««  Officiel,,  le,  .rpCTrilT*"?""'"  ""^  P«- 
"  n'y  a  pas  eu  d'emh»ii„.  ''^  ""'«'  1  «ne  harpe  vendi.. 

'■^-«■•que,  pooi^r;  ';'::„",'  p»p-'»-,  p««  d' ztz 

«>».med'„„e  seule,  pa,  de  ce  d^  T""'"'*'  "■•""aine, 
;"»»««  et  le,  «.«levait  ,l;:/°r  ""'■  «"^  ""  '« 
marée  moutante.    »„„  rTenV.  '""anUaeoi  de  la 

«'«lie,.    Le  petit  peuple  ,.„Lr      .      "'  ^''  P"n«  de 
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mander  permission.    Aussi,   l'obscurité    des    quartiers 
pauvres  at-elle  protesté  contre  l'indélicatesse  des  gouver- 
nants du  peuple.     Pas  une  petite  chandelle  dans  les  car- 
reaux  noirs,  pas  de  ces  décorations  naïves  qui  ne  font 
jamais  sourire,  parce  qu'on  y  voit  l'expression  d'un  senti- 
ment  patriotique.    Je  me  souviens  qu'à  la  dernière  Saint- 
Jei^n-Baptiste,   une  brave  canadienne  avait  arboré  son 
jupon  de  flanelle  rouge  en  guise  d'étendard.  Les  rideaux 
iV  portières,  les  couvertures  de  pianos  et  de  tables    les' 
images  coloriées,   les  chiens  de  plâtre,   tout  était'  mis 
dehors  pour  fêter  le  grand  jour. 

-Quarante  ans  après  je  dirai,  parodiant  Dumas  le 
peuple  qui  avait  acclamé  le  père  Ht  porte  au  devant'  du 
hli,  goguenard  et  narquois  cette  fois,  pour  se  paver  la  tête 
des  visiteurs  royaux. 

-Comment,  ce  n'est  que  ça  !  murmurait  la  foule  en- 
nuyée, en  s'éeoulant  lentement.  Un  futur  roi,  qui  salue 
d  un  mouvement  automatique,  sans  qu'un  muscle  trahisse 
une  joie  intérieure  de  voir  son  bon  peuple  canadien 

Pourquoi  cette  subite  volte-face  dans  les  sentiments  f 
La  royauté  est-eîle  changée  depuis  quarante  ans  f  Non, 
c  est  toi  peuple  chéri,  qui  as  évolué  à  ton  insu.  Autn^ 
fo!8,  tu  la  parais  des  oripeaux  de  grandeur  et  de  majesté  • 
maintenant  que  tu  lui  retires  ce  rayon  émanant  de  toi,  elle 
apparaît  telle  que  notre  satellite  quand  le  soleil  lui  rétire 
sa  lumière  :  une  face  de  néant  se  perdant  dans  la  nuit.  Le 
prestige  de  la  couronne  et  du  trône  s'est  décoloré  à  la 
clarté  crue  de  l'astre  liberté.  ' 

Peuple  chéri,  tu  as  laissé  tes  langes  et  tes  lisières, 
abandonne  maintenant  les  puérils  hochets  de  l'enfance 
^le  tes  premiers  pas  iucertains-va  tout  droit,  sans 
chanceler,  les  yeux  fixés  sur  tes  glorieuses  destinée^.    Ne 
ploie  le  genoux  que  devant  Dieu  I 
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1 1 

«!•  de  1.  vert,  Eri„  en  tra^^d.  f  "l  ^^  "«  »«»»">•  denx 
»« ee  qui  advint.     L«  ^m   *"  "'«''«'••    Von.  de "i 
•oudHialem.tifdeleTr,^"'',?''"  '''""«'.is  „„Wif^;\- 
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destinée  à  l'on  des  combattante.  C'est  vrai  que  dans 
nne  joute  aussi  courtoise,  où  l'on  se  bat  à  coups  de  fleurs 
de  rhétorique,  ce  genre  de  horions  ne  fait  pas  des  boboi 
inguérissables,  comme  dirait  l'ami  Paul  Hyssons  ' 

Je  vais  imiter  le  procédé  conciliateur  de  nos  "grand», 
mères  :  M.  Lefranc  et  M.    D...,   donnez-vous   l'accolade. 

f^I  ^  T^'  ''''  '^'*  "'"^  '  ^^  *"»««  ^P"«es  toutes  deux 
d'idéal  méritent  de  s'entendre. 

Approchez,  maintenant,  M.  D...,  que  je  vou     t,  t*  le 

pouls.     Hnm  !    hum  ! Symptômes  graver  •       v.fr. 

j!"^"® vous  l'avez  montrée  déjà...  Pas  trop   hn-mr 

Kssayez  de  rester  «an»  î>ar/«rr  quelques  mirnî-s      r-    .« 
thermomètre  dans  labonche,  c'est  facile  ;    ...  .  ',ruui.-  ' 
De  la  fièvre,  110  degrés...  Procédons  avec     rdre,   .«  v  .,% 
que  nous  sommes  en  présence  d'un  beau  oh  -r*;  i/    ^f^ 
Votre  père  était  un  homme  d'esprit,  ça  se  ynt,  et  v..tre 
mère,  avez-vous^dit,   une  femme  de  lettres  dou.^*>   .,  ori- 
mentale,  poétique.    .Je  le  devine,  et  vous  avez  ut'        > 
ses  tendances  idéalistes  qui  se  traduisent  en  impréi^- 
tions  et  en  blasphèmes  de  ne  pouvoir  incarner  votre  rêve 
N  est-ce  pas  f...  Vous  êtes  comme  le  bambin  qui  trépirnê 
de  rage  parce  que  le  bon  Dieu  ne  veut  pas  lui  donner  la 
telle    lune    d'or    pour    jouer.      Mais    souvenez-vous   : 
Saul  qui  maudissait  le  Christ,  était  bien  près  de  l'adorer 
Aussi,  je  ne  désespère  pas  qu'un  jour  vous  aurez  votre 
chemin  de  Damas.   Vous  tomberez  à  genoux,  aveuglé  par 
un  rayon  de  la  sainte  lumière.  Vous  vous  relèverez  trans- 
figuré, croyant  jusqu'au  martyre.    Amen! 

En  attendant,  vous  êtes  agité,  fiévreux  ;  vous  extra- 
vaguez,  comme  disent  les  bonnes  femmes,  c'est  que  vous 
avez  .e  mal  d^amour  !...  Le  mot  est  lâché  :  tant  pi.,  je  ne 
voulais  pas  le  dire-Vous  éprouvez  ce  malaise  des  déli- 
cate que  heurte  le  prosaïsme  vulgaire  des  choses  d«  la  vie 
jouruaiiere,  vous  qui  aimez  le  beaujusque  dans  la  manière 
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•Je  I«  profaner  ;    voo.  nni 

«'«  mécontent  de  ce  on«  ^       ^"^  •*« '''"ï*»'-    Von. 
P«8ée,„tin.,,t„J'.'"«  "^"^  P»roI«<  mentent  à  vot« 

^      Je  ".'y  crois  p„.  .-x  d*       '^^"'  ™'"  ""'P'»  ! 
«mettez  en  Uv^TCvtî^y"'"  P«~<i.xe,  ,„e  von. 

;«".  i'.it  le  rére  de  non'  ,!^,T';'  P^'-nlear.    Anne^ 
J«<!qne.  Bonssean  •  l'inL?^         """  "'*>■■'«»  de  Je.» 

«ne,  ™é,.n.orph,XX'  «'■»«"««■■»  "»■"  '«  '«•«P^ 
«"'ome.p.rceqaecert.in.C/fa.^l'    ;"  '"  '^"'"  «'  en 

;  ""  '«"'  Ponr  un  roi,  ne  )e  sJ^i.      >      "•    "*'»  «e  qui 
d'esprit  de  no,  fo„„  te*„!.T    f"*"  PO"  ""  homme 

«■«'^.u  point  de'vn'e  iSecrer"'  "'"'  ''*""'«—" 

---^eielTn^r^rc^ll:"^  "  '^-  -«  '•  'emn.e  «.. 
•emp,,  inetrnite  .Vntenrârn        .*""""  P^gm-if  :  îe 

1»  bonté,  le  dévouement  Zu«t!r'^'^^'^«'MUU 

••J'thmerun«,nnet,àc^"éru„.     ï*™"'  '"  '•«'>•  i 

-"■.nger  t„„t  vif.,  «n  j„"rde  ^een'H    ™  ""'''*'  «»«"*•* 

de  chocolat  .t  une  miittée  Z  ^tZ"'"'  *"'"  "''«  "»«"« 

Jour,,  «e  ballader  .nr  1.  rue^irTf'"'*''' ">»"« 

î'"'"  »'!"»'«  i  ou  bien  e.co^^e,!;^"''"'''''.  <«•  troi. 

à  l'annonce  d'un  »ar,,.,,  J°°"f  «  '™'»'>rer  le,  m.ga.i„. 

— ■»  "i»»,  rien  que  parce?,;-         *"'"■  ''"  '"""W.. 

Etq«'avez.von.i^       '  *  '"  "  '^«•«  •' 
«'t-ceq-ue  la  ecrne^dritrr''"" "'•""''■•''<<'"-, 

""'*•>  Ce  <»uturière,  par 


BLEU  — BLANC— HOUGB 


75 


exemple)  la  supériorité  de  la  ronde  sur  let  antres  figures 
musicales— le  prix  du  silence— VAgrément  des  vaHatiom, 
(surtout  au  pot-au-feu)  l'utilité  d'un  ioupir  bien   placé  ; 
le  Bobre  usage  de  la  «yncop0,'et  la  mesure,  ah  !  grand  Dieu,' 
de  la  mesure  dépend   l'accord,  et  de  l'accord   le  secret 
du  bonheur  t    Pensez  y  bien,    M.    de  S.     II    y    aurait 
égoïsme  de  la  part  de  la  femme  à    se    confiner  exclu- 
sivement dans  son  foyer,  quand  elle  peut,   dans  les  en- 
tr'actes,  être  utile  à  son  pays  et  à  ses  frères.    Et  certain 
que  le  Maître  lui  demanderait  un  compte  sévère,  si  elle 
laissait  sans  le  faire  fructifier,  letalentqu'Il  luiaconfié... 
Tandis  que  son   pied  mignon   agite  le  berceau   où  dort, 
les  poings  fermés,  un  beau  chérubin  rose,  la  main  peut 
fort  courir  sur  le  papier,  pour  y  jeter  le  trop  plein  d'un 
cœui,  que  le  mari,  souvent  léger  et  indifférent,  néglige 
de  recueillir.  Ah  !  ces  jouissances  sont  sans  remords  !  Et 
le  champ  de  la  pensée  est  si  vaste  à  explorer.    Croyez- 
vous  qu'elles  ont  tort,  celles  qui  s'imaginent  que  la  mis- 
sion de  la  femme  se  résume  en  ce  syllabus  !   ♦«  Lutter 
pour  les  idées  généreuses  et  hardies,  défendre  les  pauvres, 
parce  que  leur  souffrance  a  tonjonrs  raison  contre  la  joie,' 
célébrer  tout  ce  que  la  nature  a  de  superbe,  tout  ce  qnê 
l'art  a  de  consolant,  tout  ce  que  la  science  don  ne  d'espoir  à 
l'humanité,  se  pencher  sur  les  geôles  pour  y  surprendre 
une  injustice,  veiller  à  l'éducation  des  petits,  vouloir  le  re- 
pos  des  vienx,faire  de  cette  frêle  plume  l'outi'  des  déli- 
vrances, proclamer  le  droit  aux  roses,  le  droit  d'aimer,  ds 
penser,  d'admirer,  de  vivre,"  et  tout  cela  sans  bruit,  sans 
l'expectative  d'une  éphémère  gloriole,  avec  l'espérance 
seulement  d'être  utile,  douce  et  consolante  au  malheur,  et 
parfois,   pour  remplir  un  devoir   sacré    d'amour   et  de 
reconnaissance. 


«ON  PAYS.  MES  AMOURS  I 


I 


p;  { 


Joie.delW.nce.  t  souvenifdT/''/'^^^  ^«^  »- 
mes  parfume  le  cœur.  TeZ  „?*  T  '^Jouissances  intl- 
des  années,  les  dernières  érha.i  ''*'^"""  ""««''«'  «Près 
<i«o«  les  feuillets  d'un  vie^rit^^^^^^^^  '«««»  mortes^ 

^      ï^^ère  est  assise  rn?ie'l';r'*"''"^'"P«- 
«gare  illuoiinée  d'un  radTeux  J^^       •"*'"^'  ^"  «»»o«,  1» 
•«tour  d'elle,  lai  offrent  1«  ''  ^*  ^~  P«"^  r»nié^ 

Jaul  déclame'  une  b^^U  f  Lil^îT  '^  ^"''-- 
douce  comme  un  soupir  de  r^L «t  "'  ^*  ^  ^^^ble  voix 
»»»ce,  en  tapotant  sur  le  plaTo  „„  '  "*  °''  ""^•^*»"«  '<>' 
«^Wementfau,.  Un  bél^  r^"  "".'TT^^-e'^^ent  ado- 
cernent  une  ébauche  drsir.'  !?  *'''"'^^'  «'^"»««  gra- 
cwn  et  leçat."  ^'"^  *'  ««2ouille  :  "  Le  souri- 

L'n  «ouriceau  tout  zeuni.         ,     . 
MX..  ««"ne  .. .  tont  «eune  ..    tou, 

Mais  il  se  trouble  rouiri^   K  .K     .  

P    •••••Z.ltoutoublié!    M.i,„tWme... 
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An  cri  d'amour,  échappé  de  ces  lèvres  naïves,  le 
cœur  de  la  mère  a  vibré,  son  émotion  contenue  tombe  en 
une  pluie  de  baisers  sur  la  tête  du  cher  innocent  qui  sou- 
rit maintenant  à  travers  ses  larmes. 

O  Patrie,  notre  mère,  en  ce  jour  de  ta  fête  nationale, 
comme  mes  aines  dans  l'Art,  je  voudrais  célébrer  ta  glo- 
rieuse beauté  et  forcer  la  lyre  à  suivre  mes  chants,  mais 
hélas  !  ma  main  tremble,  je  sens  les  cordes  glisser  sous 
mes  doigts,  je  ne  puis  que  jeter  ce  cri  du  petit  enfant  : 
Mère,  je  t'aime  ! 

Oui,  je  t'aime,  ainsi  qu'on  aime  la  vie  simplement, 
instinctivement,  comme  on  respire  l'air  du  ciel.  Que 
l'immensité  de  l'Océan  s'interpose  entre  le  Canada  et  nous, 
la  nost  .Igie,  cette  variété  du  mal  d'amour,  nous  étreint  et 
comme  une  pieuvre  boit  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  sang 
de  nos  veines. 

Transplantés  sur  une  terre  étrangère  nous  ne  faisons 
que  traverser  un  rôv**.  Notre  ûme  est  restée  au  pays,  il 
ne  faut  parfois  pour  la  ramener  qu'un  coin  de  paysage, 
qui  rappelle  la  ferme  de  "  chez  nous,"  une  ronde  de 
paysans,  que  le  grand 'père  chantait  pour  nous  endor- 
mir. La  patrie,  c'est  le  foyer  où  l'on  naquit  et  grandit, 
le  précoce  bégaiement  de  l'enfant,  la  mère  qui  nous  berce, 
le  juvénile  amour,  la  première  larme,  les  espoirs,  les  chi 
mères,  les  souvenirs,  la  langue  avec  ses  dialectes,  son 
patois  qui  n'a  de  sens  que  pour  un  certain  uuuibre 
d'individus. 

La  Patrie,  c'est  le  coin  de  terre  où  reposent  lesancétres, 
le  oi«l  constellé  d'étoiles,  qu'ils  ont  comme  nous  souvent 
interrogé,  sans  en  faire  descendre  ie  rayon  qui  écîairo  les 
â«es  ;  le  soleil  fécondant  le  truvail  de  nos  braves  labou- 
reurs.  C'est  le  Saint-Laurent,  l'immense  nappe  d'eau 
douce  coulant  large  et  sereine  au  sortir  des  grands  lacs, 
pleine  de  langueurs  amoureuses.  Mais  la  belle  a  des  eapri- 
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ce»,  elle  laisse  sa  robe  d'azar  revAf  „.,^  , 
meuseet  vient  Pirouetter  i"  la  Ziril^T '*'"• 
La  folle  bayadère  faif  ir«i-a..  .  .        "»"«•;. 

«toardi8»„te  farandole.     Pui"en.J,Mf        *  "'  "'*• 

redevient  le  vierge  frissonnante  où  ,ell''„'"'r    "' 
tnMwp.rene«.     L'iiirondelle  .n  P"""  ''"'*■"'  ™ 

»il«,  et  le.  .Ig.    ,  rùi  fontH^        "r*""  ''•'«™"  de  son 

-«.    lU-  .«  .vanta."  ve«P.M":  "'"*™.  '"'"'■"»  »  » 

»"  1«  galet,,  et  de  se,  fôl  rr'"** '* '"""«'•«'■«o 
Boni.,  infortunée,  ve«T„i2^„  .?'*  "^  '**  ''•«''e™  » 
««•ta  t  Ton  aot  ^m"  l'^^Z'  "."*  '»"»'•■»•"•  Où 
-.li«  en  perdant  son  nom  ,  ^n  IC"""  "  ^  -"»- 
*  Sai-t-Laure»,,  eet-i.  voilé  de  niX't  «  "  "**"' 

L»  patrie,  c'est  tout  ce  one  l'on  »i 
retrouve  nulle  part  ailleur^  Z  r  1  "*  **  «"^  ^'«°  °« 
1»  sève  des  érab^  cTure^;.»  ./  ^""°'  *°  Prin^^mp. 
de  1  Wc  brunt.  C^^X^erru!::-  "^^  ''^  '*^'* 
même  le  chalumeau,  et  qui  versai  i!„*°  ^^P*'**  * 
jeunes  dieux  et  le  courarirH!!  T  "^^'"^  ^*  '^'«^  ^^ 
recueillaient  en  KrrdeTm^^r^^^^^^^^^  '  -' 

ces  solemnités  nationales  r^v^tafi^        ''»*°««  «•«'es,  et 
jeatueuse  grandeur     lTo^I!.  ""^  ''*"^^'"«  <*«  »»■ 

de  nos  jour..  n!s  forêU  elf  rri^';  *""'"^  ^  '*"«'^^«"« 
rustiquesoùlesoleilc^Zeun»  '""'"'  **-  ^"»P»*» 

des  Mots  de  lumièr '^^0^  T'"'"'*"*P"^'«''' j«'^ 
dière  symbolique %où  Zf.  *  ''  ""'^"'•'*"^  ""«  «^»«- 
8'accomplit  le  m'sîère  ""*^  **'''"'-  ^'«"<^*'"«-    U, 
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Le  maître  cuisinier  armé  de  sa  spatule  en  bois  a  la 
gravité  d'un  prêtre  antique  cherchant  quelque  ténébreux 
secrefs  d'occultisme.  De  petite  Klobulee  traLpare»t« flot- 
tent dans  l'air,  on  dirait  les  génies  du  bois  qui  rigolent 
en  1  honneur  du  dieu  printemps.     Le  liquide  d'or,  gonfle 
dans  1»  grande  chaudière  et  s'épaissit  en  bouillant   pour 
iinir  par  se  cristalliser.  Un  chantde  triomphe  s'élève  iL 
J  air,  vibrant  comme  nm  fanfare.  Tous  s'appfochent  i>Z 
diés  par  'extase,  l'eau  du  désir  mouille  le,   lèvres  et   la 
bouche  s'ouvre  toute  «ra»de  pour  «avourer  cette  ma«ie 
céleBte  le  sucre  du  pays,  bonbon  divin,  plus  doux  qu'un 
rayon  de  miel,  plus  exquis  que  toutes  les  crêpes  et  les 
pâtes  humaines. 

O  Patrie,  mère  bonne  et  générens»..  je  t'aime.     Ma» 

frtfT'  'f /'"'''''  P^rnistant*  ,ui  assombrit  ton 
front  d'un  crêpe  de  deuil  t 

I^  cœur  maternel,  hélas  !  se  souvient  toujours  •  L'ea- 
fan  qui  dort  sous  le  marbre  des  cimetières  t.enl  à  Vâme 
de  la  mère  par  des  fibres  mystérieuses,  o  Patrie  tu 
ple.res  toujours  les  martyrs  de  37  !  Les  lils  de  ton  aun^ur 
orgnei  et  honneur  de  tes  cheveux  blancs.  Main  ils  vivent 
ces  vaillants,  o«iliéros.  Le  temps  n'a  pas  effacé  leur  mé 
moire  «héne  cfeaque  aube  nouvelle  redore  leurs  noms 
sur  le  mausol^de  la  gkiii^,  et  c'est  pour  eux  que  Viclor 
Hugo  a  chanté 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  Patrie 
Ont  droit  qui\  leur  cercueil.  1.*  Joule  vienne  et  prie. 
Kntre  len  plus  beaux  noms,  leur  nom  est  le  plus  hcMu 
ioule  gloire  prè.  doux  passe  et  tombe  éph^mér,  ; 
r.t  comme  ferait  une  mère, 
L«  voix  dun  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

Tu  pleures,  mère,  en  regardant  ces  pâles  enfants  des 
l»éi-os  qui  renient  leur  langue  et  lèchent  len  p.eds  dea 
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vainqueurs,  et  tu  trembles  de  Im  v«*,       , 

Bassuretoi,  le  «ne  fr»n«!iH  ni        .    •'*'^'^~  ""  ^o"'  » 

«nltait  ainsi  qnT^^^^^'l^  '*'"'  r""""  "*  »*  «»  *'i»- 

rimier,  des  Mercini'  ««  u-T^.      '        Ohénier,  des  deLo- 
ger  notre  honneur  outragé  ^  ^"'*  ^«»>* 

«e»  auront  aba!^  iT.f  t^*^.^!"^"''°""«°«<^•«^"• 
l'an,our.  "  ***""^*'*  ^•^•«É  la  charité  et 
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DÉSESPÉRANCE 


Qu«  celui  qui  n'a  jaicaU  péché  lui 
j«tt«  ta  première  pierre. 

JÏSUS. 


.i  CkarUt  GUI 


Quelle  main  tiiminelle,  A  rosette  ma  mie. 
Ta  jtftt^e  au  ruisseau,  lan{(uis.<wnte  et  fltitrie  ? 
Toi,  qui  fermais  ton  cœur  au  baiser  du  rayon. 
Insensible  aux  serments  du  gentil  papillon  ! 

Rose  au  corps  satiné,  fleur  de  chair  ondulante, 
Glissant  comme  l'étoile  en  U  fanjfe  iriuantc, 
Pille  de  la  clarté,  laisse  le  Koufl"re  noir  ! 
Renais  à  l'innocence  et  souris  à  l'espoir  ! 

Baiifne  ton  front  souillé  dans  l'onde  baptismale. 
Qu'il  resplendisse  encor  de  candeur  vlrffinale. 
••—Las  !  fit  la  pauvre  fleur,  la  fanpre  que  je  hais 
A  ma  peau,  je  la  sens,  adhère  pour  jamais  ! 

••  Cette  lie  argileuse,  au  fond  de  mon  calice, 
'•  Accuse  le  ruisseau,  mon  ténébreux  complice. 
"  L'onde  passe  sur  moi  sans  purifier  mon  ccsui. 

*•  D'où  s'exhale  pourtant  l'émanation  pure, 

••  D'un  soupir  paHumé...  Je  meurs  de  ma  souillum 

"  Que  seul  pourrait  laver  un  angélique  pleur  !  " 


PAROLES  D'AGONIE 


•îs 


oiel,  comme  ï^agk  a,.,  ,,  .1/  ™''  ^"'•».  montant  an 

îy"    <Je    1.    liberté  «xp°e„t   .„  J      ""r"  «"»  '««  »>«• 
erime  d«  rester  franç,tardl  „.       "  J!"^'   '■"•»»»»  le 

bâton  ™„ge.     J«.~gt„XT^  "■""""  •»"  '• 
rougit  le.  raiMeaax  de  no.^^  "'"  •""•  ""•"■"    « 

"t  ml«,  i  prix,  .enr'oCmT^Trnd^Jt  "T'"»'- 
len«eaf.nt.  '«doyé.  ,t  l»ttn.  2  d^^' m"  ""-  " 

»tt  «  Jetant  .„r  1,  „,  e„„n»S.  ,  iT"""  <"•»» 
rayonnement  de  topace  m  d.  .-■:•  '  •*fnque  Snd  un 

"t  voi.é  par  une  Î^ZtlXllir"  *"""•  '"■»'"« 
«iel.  Mai,,  avant  de  ZZrZ^T  ""'  •»"»"?"  <« 
«>."  «on«nt  «  p.„ebe  dori'n*  ^caTeT;  ,': 
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campagne  désolée  et  donner  on  dernier  baiser  aux  héroa 
«nsvaalien.  :   la  grandeur  et  la  plèbe,  1.  loml  J^ 
l'ombre  se  confondent... 

Sur  ce  cercueil  fermé  de  la  reine  d'hier,  nos  martyrs 
«sChénier,  les  deLorimier.  les  Cardinales  DuqVeî^' 
tendent  la  main  aux  ViUeboisMareuil,  anx  Dewi"  a" x 
Kroger,  onis  dans  one  même  confraternité  d'âme  dans 
un  même  amoor  de  la  patrie  et  de  ses  droits-dans  U 
môme  hai  ne  des  oppressen  rs  I. . . 


**♦ 

Reine  infortonée,  le  voilà  tombé  de  tes  mains,  ce 
Tarn  simnlacre  d'one  apparente  puissance,  ce  sceptre 
inutile,  qui  ne  sut  pas  dompter  tes  sanguinaires  va«»anx 
Ton  front  glacé  ne  sent  plus  le  poids  du  diadème  d'or  oui* 
le  meurtrissait...  Pourquoi  troubler  le  repos  de  te.  c2n. 
dres  t   N'es-tu  pas  lasse   de  tant  de  bruit,  de    tant  de 
Zr^^^J'"*"  ^««««««ï»«^enrs  insensées  viennent 
troubler  cette  grande  paix   à  laquelle  ton  âme   aspir 
depuis  SI  longtemps  t...  Ces  larmes,  ces  désespoirs  de  oon 
vention  sauvent-ils  les  souverains  de  l'éternel  oubli  f 
Après  avoir  pleuré  un  an  il  faudra  se  réjouir  une  autre 
année  pendant  les  fêtes  du  couronnement  et  boire  foret 
libations  à  la  santé  des  nouveaux  souverains. 

Chaque  «élément  retourne  où  tout  doit  redescendre  • 
Lair  reprend  la  fumëe  et  la  terre  la  cendre  ; 
L'oubli  reprend  le  nom  ! 

*** 

Eux  les  pasteurs  du  Transvaal,  soldats  obscurs  «ms 
blason  et  sans  couronne,  ils  vivront  î 

O  Victoria,  tu  fu8  esclave  sons  l'hermine  :  ils  restent 
libres  sous  les  haillons.     L'intérêt   et  la  cupidité  ^uet 
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«lobe  b.i«rT^m,«„r«l    «  '"'"*• '-  P»'«"  d" 

guéri,  d.  i'indi«r.oti,rf.t  ST^é^r^-r '•'*""■" 

enthousiaêtM,  1.  voix  da  «.  „„  Tr»n»flgaréii, 

«o.oUconv.„c„.Z,*r«. ?.'*""  '"^"•"  "'»  <"" 


*** 


«on  oreill.  ne  percTy^t  d,^     1  ""''  '"P'*»»  «"• 

t*tec«hé.d.n.'r^rt„''^,"^,.  I*.  pnncesse.  r.y.,.a?,. 

.ilencieu«m.nt.    Le.«ârtlin.  J'  T"''  P"""»'»»» 

Pocrite»  î  les  roie  i»  -onr  ^^  «hnchotementa  hy- 

«g«dai»t  ro'rir  r:,!f^"':'"*'»«'  »  g™"<iet.na., 

mort  .ccord.  nn  8„„„  tw^r'".'"'-    *"""•"■.  '» 
démesuré.,  écl,iré,"«r™.î'  "«"°""'"»  »"«  dee  yenx 

vérité  ponrl.pr^lAn.r^r'',*'.''''  '''"'■''•"'••  1- 
Pilie  dilatée,  .U.  ~nX  eXttéî  .ï'^"'''"'''  •>- 

*«Mi«,o.rde..pîu:nb?rmort.rà'?h.''  '"/  ""  •* 

un  eoap  d'œil  embra.«u,rpin^„   '  .    ?""  <<«™ière... 
Pn»,..  dégagée  d^^llCi^S.V  td??"  ''*»•' 

--•  "-  p'»-^i  --- .rbre-e^ '«nr 
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nier  effort,  il  volera  jusqu'au  soleil...  Oui,  la  reine,  à  cette 
Minute  suprême,  comprit  la  vanité  des  choses,  le  néant 
de  sa  triste  vie,  le  faux  éclat  des  pompes  royales  ;  elle 
vit  se  dessiner  en  lettres  de  feu  sur  les  tentures  sombres 
le  Mane,  Tkicel,  Fharèa  !  Ses  actions,  jugées,  pesées,  con- 
damnées peut  être  par  le  tribunal  de  l'humanité,  qui  n'a 
d'appel  qu'au  trône  de  Dieu  !...  Un  grand  cri  fit  tressaillir 
les  échos  du  sombre  château,  les  rois  tremblants  crurent 
à  une  résurrection  et  s'approchèrent.—"  Jurez  moi,  fit  la 
reine,  solennelle  et  majestueuse,  jurez-moi  de  faire  cesser' 
la  guerre...  Que  la  paix  règne  en  Angleterre...  la  paix..." 
£t  la  souveraine  du  plus  grand  royaume  retomba 
dans  son  sommeil  comateux,  pour  n'en  plus  sortir  ! 

**♦ 

Sois  bénie,  ô  reine,  pour  cette  pensée  suprême  de 
pardon  !  L'ontils  compris,  cet  élan  de  ton  âme  généreuse  t 
Qu'ils  prouvent,  tes  sujets,  la  sincérité  de  leur  deuil  et 
de  leurs  regrets,  en  accomplissant  religieusement  ce  der- 
nier codicille  ajouté  à  ton  testament  !  Qu'ils  rejettent  avec 
horreur  le  cimeterre  teint  du  sang  de  leurs  frères  •  ils 
adorent  le  même  Dieu  de  la  Bible  qui  a  dit  :  "  N'achevés 
pus  le  roseau  à  moitié  brisé  par  le  vent— N'éteignez  pas 
la  mèche  qui  fume  encore." 

Et,  si  dans  le  cœur  de  ton  peuple,  Victoria  I",  tu  as 
laissé  une  si  grande  admiration,  un  amour  si  respectueux 
pour  tes  vertus  de  femme  et  de  reine,  qu'ils  fassent 
oublier  à  l'Angleterre  ses  injustes  griefs,  son  am- 
bition effrénée,  sa  soif  de  l'or...  Si  au  nom  de  son  idole, 
la  fière  Albion  prend  dans  ses  bras  la  brebis  blessée  et 
qu'elle  panse  ses  plaies,  alors  Victoria,  tu  seras  grande 
l'histoire  fera  devant  toi  son  salut,  tu  deviens  digne  de 
figurer  avec  Kruger,  et  l'auréole  de  la  charité,  nimbant 
ton  front,  consacrera  l'immortalité  de  ton  nom  ! 
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T  A  bonne  saison  des  morfs  s'^of  « 

^    ^"i  chantait  sur  la  brfno.i       '^''^^'  ''*^""  ^'«^««a» 
Ja    douce    m^aopL  "Vntreeout'e^r^ 
comme  le  susurrement  desT"sd',-f    '""P''"'  P'"'"«^« 
entendue  une  fois  en  «arde  nn  f      ^"  '^"'^"^°^-  Q»^  ^'^ 
Souvent,  des  amoureux  aîhL         T""  ^^^"'  «««^  <^œur. 
des  allées  ombreuses  et  defveft^^V' ^^^^^     mystérieux 
dans  le  dédale  des  tombes     Ils^lr  ^f''  «'^^'^^^ient 
lacés,  se  disant  des  serments  de  tin    '^"^^'^"^«"^  «»• 
vieux  squelettes  noircis  en?oni«î  **'°,^"^««^-     Alors,  les 
saillaient  aux  accents  dCotd  ^^^.^  ]*  ^«"e glacée,  tres- 

et    pleuré:    ainsf    é„m  l^M^^ 

<le  l'aimant.  aiguille  d'acier  au  voisinage 

--nie,onn'el^X^tX^--^^^^ 
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paa  cadencé  des  équipages  aristocratiquts.  Seules  les  deux 
montagnes  jumelles,  comme  deux  aïeules,  se  penchent 
avec  sollicitude  sur  les  berceaux  de  mirbre  blanc  oà 
reposent  les  fils  dont  elles  protégeaient  jadis,  de  l'autre 
côté,  les  bruyants  ébats  et  les  joyeuses  escapades. 

De  leurs  bras  décharnés,  elles  semblent  écarter 
les  mauvais  génies  de  l'air  qui  voudraient  troubler  le 
repos  des  tombes.  N'avez-vous  jamais  vu  de  vieilles 
grand'mères  veiller  jalousement  sur  le  sommeil  des  nou- 
veaux nés  et,  de  leurs  mains  tremblantes,  éloigner  les 
mouches  qui  pourraient  bien  se  tromper,  v»inir  butiner 
ces  lèvres  fraîches,  les  prenant  pour  des  roses  ! 

Dans  le  deuil  de  la  nature,  à  cette  morne  saison,  les 
pins  restent  immobiles  et  droits  comme  des  sentinelles,  ils 
disent,  dans  leur  vert  immuable,  l'éternité  de  l'espoir 
qui  survit  à  la  destruction  de  l'être. 

Pourquoi  appeler  un  cimetière  le  champ  de  l'égalité  t 
Mensonge  encore  !  La  distinction  des  castes  survit  dans 
oe  monde  pétrifié  qui  n'est  qu'un  simulacre  du  monde  des 
vivants.     Comme  les  personnes,  certains  tombeaux  ont 
une  morgue  aristocratique,  un  mépris  de  la  plèbe,  qu'ils 
affichent  avec  impudence.  On  sent  leur  dédain  d'être  frôlés 
par  l'humble  croix     des    pauvres,    au  soin  qu'ils  ont 
pris  de  s'isoler  dans  de  somptueuses  chapelles,  de  peur 
d'être  effleurés  par  le  souffle  vulgaire  des  parias.     Il  est 
des  morts  sots  ou  parvenus  qui  se  croient  voués  à  l'im- 
mortalité parce  que  le  monument  qui  recouvre  leur  nullité 
a  coûté  un  demi-million  de  dollars.     Des  orgueilleux  ou 
des  philosophes  prévoyant  l'oubli  de  leur  nom  ont  cru 
prudent  de  choisir  d'avance,  sur  une  hauteur,  le  site  de 
leur  tombeau.  Et  même,  6  vanité,  certains  ont  voulu  jouir 
par  anticipation    d'une    gloriole   posthume   en    faisant 
ériger  de  leur  vivant  la  pyramide  qui  devra  contenir  une 
pincée  de  cendres  ' 


•  ••• 
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maigre,  arbrisseaux  de  la  for«  i  '  "^  "°  ""'"  '« 
de  37  pousse  ,™c  fierté  te  rfnLT""'""*"'  "^  <'=^*''"t«» 
jusqu'au  ciel.  DroU  sévé^  '*  ^"  '""  *'8""'«  «■>  Pierr. 
humbles  héros  dont  l'es  n„m»'  TVT""'""'  «""""^  '« 
«.08  un  rayon  de  soSl       1-  ''  "'•"■  »'"■'«"»» 

d».  le  «arbre  ,ue  dau"  -"1"  '•™'»»"'^'»-'  8'"^ 

.aiiia^ce'pirzr  r-^^î^'^r  »«"''  -'  «• 

soit  la  clonne  lumineuse  tnH    !     ^     ''""  "«noment 

'a  Terre  de  l'Indé^ndanee -l  si;':"  r"-'"""  ''" 
vue  guérisse  les  âmes  a^  serpent  d'airain  dont  la 

de  notre  race  ce  rZife  ,7""^  ^"''■'^'«'  "'«»»<"»!• 
dans  nos  camp*  et    '' *  """^  """'  **""«  '«  division 

tiou,  !...  ""  "  *»'PP'«»»e  nos  plus  nobles  aspira 

srJe.^rrm'r^^Tir^^^^^^^^ 

mot.  :  A  mon  ilo„„ «'".tX'         ^^^  "■""  »  '"^ <=» 

..  to!i:r,.rer':ue  d'e'r'  -'"'  "«="«  <"'  ««"- 

foi.  Malgré Umtetniï^gVéedur^r '";''""«'  » 
des  larme.,  peut-âtre  rrX  ,ue^r.?'  i.' "'*  "^"^ 
repentir.  '  '  *  '"'  »"«he  un  tardif 

On  f^'^i^zT:^:  di' "  ""*""  ■"  '»■"  p^-biié.. 

Quelques-unes  on  de  Jttl'  """•»  ^"  '»°"««- 
bois,  où  I.  tendra  Ltellîl.""  """■"'"^"  """»  '• 
liques  lesjonetsTnrttri  "'"'™  '^'°""'  ^"  "" 
fle»"  en  ^ier'    PaS  ..^",?'"""'  «-«"'"•■'dé.  de 

mai.  ««  dewL  le  se^^Zt^Sts'^'''  ""  '"■'' 
lions.  ^  *  *  °*°^  ^'«s  naïves  inscrip- 
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Ammon  peli  lanfan  Zéno-fll. 
„u''»'f  7"  r  '""*''"  '•ustiqoe  où  des  fleurs  s'épanonis- 

T'       •       *"  r  "'  ''""""'  f'-"'  ^™'='<"'»«  ""^goHe  dont 
«ne  mère  seale  pouvait  avoir  l'idée.    C'est  dans  le  quar 
tier  des  pauvres,  que  j'aime  surtout  H  errer  ,  je  m'ar- 

f™  t1  ""^  *"""  "^f"-'»  ^    "es  anges  en  pift. 

tre  un  Jésus  et  des  chandeliers  en  faïence  ,  les  terfre. 
sont  entourés  de  cailloux  blanchis  ou  de  mou  s.  ,  pa  "s 
de»  tombes  assez  luxueuses  ,  on  a  voulu  verser  tentes  I^s 
épargnes  do  la  tirelire  dans  la  main  du  statuaire  :  "  î  Z 

Pon  r„T  "'"  ^^  '"•"'  «'«"  '»  "«'•'""  P'«»e«t  que 
Ton  peut  faire  au  petit  !...  ^ 

a^nnZT"''''''  °''*"^''*'  '^'^'^  «^™P'«  P^^'-t^'^t,  mais 
d  un  goût  exquis  :  uu  carré  de  marbre  surmonté  d'un 
vase  où  trois  colombes  eu  pierre  se  penchaient  pour  boire 

ïn^r^""  ?^^''  P"  '''^^'  ^^*^^  agenouillée  sTL  len^ 
humide^qu'elle  touchait  presque  du  front.  Son  pauvre 
visage  baigné  de  pleurs  qu'elle  ne  preuait  pL  [a 
peine  d'essuyer.  Je  crus  à  un  malheur  récent,^ne  vTeil  e 
grand'mère  à  qui  la  mort  avait  ravi  son  pe  iT-SIs  Ses 
lèvres  tremblantes  marmottaient  des  prières -trois  Ss 
elle  baisa  la  terre,  puis  lentement  elle  s'élo  gna  rébu 
Chant  sur  les  grosses  roches.  Curieuse,  je  m'approchai 
pour  lire  l'inscription  du  gracieux  monument  !.. 

Cigit  : 

Philippe  Auguste,   mort  accidentellement 
le  8  juin  1833. 
1833  !       Cette  douleur  avait  soixante-huit  ans  ' 
Sous  l'amère  rosée  des  larmes,   cette  fleur  d'amertume 
avait  conservé  son  éclat  I...  Ah  ,  ces  cœurs  de  mère  Î. 

Si  1  égalité  existe  en  la  cité  des  morts,  c'est  dans  la 
louange  qui  monte  du  marbre  altier  comme  de   la  plu.. 
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for&fta  T"  ''^  '!  ^""^  "'P''*'»*  «•"  «bsout  de  ton»  ]e8 
pour  grimper  anï«„„„ets  de,  honneurs         "^       ^""' 

rp/.nnïr«..*c  u  fe"ic  "  ouraiD  que  des  troas  noircis 
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„,nr.f^''/?'^*  *?"*'*'*''*  •*  *'"°^*^"  «'«'"°»«  ^«  c«lte  des 

n'ir^"""  "'  ^. '"  "'*^"  ^°^'  ^^«^°«  »°°é«.  «onsacre 
nn  mois  au  spuvemr  de  ceux  que  nous  avons  aimés 

Des  files  silencieuses  de  visiteurs  recueillis 'enva- 
hissent notre  cimetière.  Foule  endeuillée  des  orphelins 
des  veuves,  des  mères  et  des  pères  malheureux,  à  la  dé- 
marche lourde,  aux  yeux  rougis.  Un  grand  nombre 
arrivent  les  bras  chargés  de  fleurs  naturelles  et  a"  ifi 
cielles.  Gracieux  contracte,  tandis  que  les  pleurs  coulent 
aes  yeux,  les  tombes  s'épanouissent  comme  aux  jours  du 
renouveau.  j""»»  uu 

Cette  communion  des  vivants  et  des  morts,  qu'elle 
me  paraît  sainte  et  salutaire  !  Cette  chaîne  de  prières  qui 
soude  l'une  à  l'autre,  la  vie  d'ici-ba.s  à  celle  de^'au  de  lu 
comme  elle  me  semble  consolante  !  Vraiment,  il  en  coûte 
moins  de  partir  quand  on  a  la  douce  certitude  que  les 

^mJuT"  ''''^''"°'  ^  '""^  ^-^^  »«»«  ^'^oL,  loin 
d  être  brisés  ne  sont  que  renforcis,  purifiés  et  sanctifiés 
Grâce  à  la  divine  télépathie  de  la  prière,  les  âmes  vibrent 
à  1  unisson  et  peuvent  toujours  se  fondre,  l'une    dans 
l'autre,  fussent-elles  aux  antipodes  du  monde,  aux  anti 

d':  dTst^ncT  '^  '''""^''  '•  ^^  '''^''''''^  ^^  -"-^^  P- 
Ah  !  les  mort,  sont  heureux  de  cette  émanation  flui- 
dique  qui  monte  d'un  peuple  en  prière,  ils  nagent  dans 
un  océan  de  déhces  comparable  à  la  joie  dEponiu.  .t  de 
Sabinus  quand  leur  vu*  obscurcie  d'ombres  s'emplit  tout 
a  coup  de  clarté.  f  tuut 

Mais  à  errer  d'une  tombe  à  l'autre,  toute  aux  pen- 
sées sérieuses  qu'éveille  en  nos  âmes  le  séjoui  des  tré- 
passés,  je  ne  m'étais  pas  aperçue  que  lesoleil  avaitdispa- 
ru  derrière  les  grands  sapins. 

La  foule  s'écoulait  en  gros  torrents,  par  la  grande 
porte  du  cimetière,  car  le  jour  tombait  maintenant    Dans 
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Dos  pèlerins  attardés  achevaieut    le  chemin  de  la 

Tran?   r^"",        '"?•""'"■  e'»"'"»'"  '«  Calvaire  où  1^ 

ftalal-       ,'""'^'^'"    ^'"'*'''     ""^    Protectenr., 
«alant  sa  plaie  crnciale  d'où  coule   le  pardon  denniâ 
vingt  s,ècles.    Ils  allaient  à  la  sni.e  d'nne  anbe  blanch 
Une  vo«  anr  „n  mode  grave,  mnrmurait  d«  prières  anx 
quelles  répondaient  le,  voix  de  la  fonle,  lentes  on  brèves 
comme  des  échos  attardés.  «".ouoreve», 

Puis  les  dévots  disparurent  nu  4  un,  on  n'entendit 
u^sVnffle  :;"T'  "  r"'""""  '^  «■"--  i-ntl^ 
des  morts  et,  sur  les  tertres  noirs,  les  tombes  toutes  blan- 
<-hes  apparurent  comme  «n  ciboire  d'hosties  renversées 

Requieicnt  in  pace  !  »vr»ees... 


FLEURETTAGE 


r 


=tl 


r\ES  pauvres  Flirt,  les  a-t-on  maltraités  !    Le  sentiment 
^  populaire  leur  est  hostile  et  le  galantin,  qui  a  mérité 
de    voir  cette  épithète  accolée   à  son  nom,  est  classifié 
parmi  les  êtres  dangereux  :  les  mères  et  les  filles  s'en  éloi- 
gnent avec  une  sainte  horreur.     C'est  que  le  flirt  a  dé 
généré  depuis  qu'on  l'a  aflfublé  d'un   nom  anglais  volé 
du  français  Jleuretter   (de  fleuret),  ou  de  la  grac'ieuse 
expression,  conter  fleurette.    On  ne  me  taxera  pas  d'admi- 
ration conventionnelle  à  l'égard  de  la  noblesse,  mais  il  est 
deux  choses  de  la  cour  de  France  que  je  voudrais  voir 
vivre  éternellement  :  le  menuet  et  le  madrigal. 

J'adore  ces  marquises  pompadours  déguisées  en  ber- 
gerettes,  immortalisées  par  Watteau.     Le  berger  incliné 
une  main  sur  son  cœur,  souffle  dans  le  cou  de  ces  belles 
quelque  compliment  bien  tourné,  qu'elles  écoutent  rou- 
gissantes,  le  front  caché  derrière  l'évantail.    Comme  on 
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sp  ntuels,  de  mutines  agaceries,  un  vrai  feu  d'arHfin^  ] 
galanterie  d'un  côté  et  rîp  r.««„»L  artifices  de 

Se  battre  à  co,^p^.u  l^riZTTr  """"'''*  '"'  ''"•"«• 
n'en  soaf  p»,  Lr^Z  X^ytitZ"'^'  '"  """"" 
délicieuse  a..r,„ise  ce  ga,a„tr:„dea„?  ^'*^"  *  ""« 

Je  meur,  tous  te.  j„„„  OT  »do„„,  s  ,  . 
M...  da„,,  ,„„,  ,„  e„„„i,  d„„r  je  „e  „„,  p^rf. 
Je  su,,  ,,  oomen,  de  ™o„rir  que  ce  pl.i.ir 
Me  redonne  la  vie. 

*** 

tomber  dans  l'oreille  nacrée  ôu-n  tffl..,  ^  "  *"  '"'»"' 
quelques  „ots  d'amour  ij"crr''î  »■>  haleine, 
lèvres.  Serments  éphémères  ou  s^»  •"'"'"^'  *  "' 
miers  baise,,  de  la  brise  maUuale     '™'"'"-"»'  »"  P"' 

etturciocrtu^'^:',-;--^^^^^^^^^^^ 

'i        "11  i«ve.     ion  âme  soudain  s'esf,  4uoiiM 
tu  écoutes  ravie,  la  merveilleuse  cautiléneVu/ ct^.: 

Aux  premières  teintes  de  l'aube,  quand  sur  I™  .ii 
épars  traîne  une  toilette  de  bal  •  ici  la  rAhTn  '^'"^f^ 
loin  les  soulie.,  en  satin,  sur  le  «"0^3  d.L/ *'''''  P"" 
bouquet  flétri.  Perdue  dans  son  m  blaÛc  I  ■*"'"'  "" 
la  tête  appuyée  sur  sou  bras  uTretoitT;  !:■"""""'"' 
cieuses  écoulées.  Comme  il  éta.t  10*71  ^  "''•"  "*"■ 
EU  di.  minutes,  i,  a  trouvé  ZlTZ'ZZ^ZrT:; 
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lis  Virginal,  à  une  étoile,  à  une  madone.  II  m'a  dit  que 
mon  front  de  seize  ans  faisait  pâlir  mon  bouquet  de  roses 
Voyons  encore  ces  motos  qu'il  m'a  glissés  furtivement 
dans  la  main.  Un  pâle  rayon  matinal  offre  sa  complicité 
pour  verser  dans  ce  cœ-r  ingénu  le  philtre  mensonger. 
Et  la  petite  aspire  comn-  3  du  Musset  des  poésies  ampou- 
lées  dans  le  genre  de  celles  ci  : 

A  la  douceur  de  vous  charmer. 
Nous  blâmez- vous  doser  .prétendre. 
Si  c'est  un  tort  de  vous  aimer, 
C'est  un  crime  de  s'en  défendre. 
A  ce  rejfard,  où  tjrille  la  jfaité, 
On  vous  prendrait  pour  l'amabilité. 

Avec  les  papiers  frangés  de  rouge  et  de  vert,  qui  enve- 
loppent les  bonbons  et  les  billets  amoureux,  monsieur 
Paul  m  a  fait  une  grosse  rose,  que  j'ai  échangée  pour  une 
fleur  de  mon  bouquet.  Mais  avant,  il  a  frôlé  le  papier  de 
ses  lèvres.  Si  je  recueillais  ce  baiser  qu'il  y  a  déposé- 
le  mal  ne  serait  pas  grand.  Bien  sûr,  il  l'a  mis  là  exprès 
pour  que  je  l 'y  ail  le  chercher .... 

Tout  en  monologuant,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  la 
mignonne  enfiint  résistait  toujours,  il  se  trouva  que  la 
fleur  de  papier  vint  se  coller  à  sa  lèvre. 

Elle  cacha  sa  tête  sous  l'oreiller,  où  le  sommeil  vint 
la  chercher.  Pauvre  petite,  tu  pleureras,  je  le  sais,  en 
attendant  l'infidèle  j  ton  cœur  palpitera  à  chaque  coup  de 

"f""*^"^ M*'8  ^a»  n'emplis  pas  ton  cœur  de  haine 

Cet  homme  n'est  pas  méchant  ;  il  est  seulement  de  son 
époque.  Ces  compliments  que  tu  as  pris  au  sérieux  il 
^es^débite  depuis  cinq  ans  dans  tous  les  bals,  et  il  n'a  pas 

Vois  le  soleil,  ce  grand /iX,  il  fait  épanouir  les  fleurs 
puis  11  disparaît.    Le  colibri  chiffonne  les  collerettes  des 
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^argaerit.,,  après  avoir  bu  la  rosée  au  calice  des  violet- 
tes  Et  les  marguerites,  et  les  violettes,  n'en  ,  eat  pas 
moins  leurs  destin  de  fleurs  !  .       "  >     eac  pas 

Pourquoi  donner  tant  d'importanoe  aux  brûlantes 
déclarafons  des  jouvenreau:.  qui  te  font  s,uter  tout  1 
so,r  dans  le„,B  bras  ,  Outils  plus  de  .été  etp  us  r<.œûr 
qu'un  papillon  t  Je  n'oserais  le  certilior  :  j'ai  tan7vu  de 
larmes  qu'ils  ont  fait  eouler.  ces  pauvres  étouS  s  "aus 
se  douter  seulement  de  leur  imprudence  ' 

Maisj'ai  TU  aussi  des  petites  fliles  se  faire  du  mal 
e  es-memes  et  prendra  pour  des  aveux  les  procédésTes 
plus  élémentaires  de  la  ralanterie.  C'est  peut-C  une 
des  «.uses  de  la  désertion  des  salons  par  lef^nnes  gens 
,u.  n'osent  s'aventurer  sur  un  terrain  si  brûlan  !'»«"» 
terreur  continuelle  de  ,îoir  leur  liberté  engagée  par  nnJr 
que  parole  imprudente,' habilement  provoquée  ' 

Non,  Il  faut  rire,  batifoler  avec  ces  beaux' cavaliers  ■ 
applaudir  aux  jolie,  choses  qu'ils  déclament  rnSsuêTas' 
se  laisser  prendre  à  l'emphase  à  la  passion  deZr^r 
mime,  pas  plus  qu'au  tremblement  de  voix  d'un  ch.reur 
d'opéra.  Apprenez  l'escrime,  vous  ausii  ^^tTZ 
.erce  en  quarte,  aux  attaques  de  ces  hab  lesTuteurs 
Invente,  que  que  botte  secrète.  Trouvez  le  Téffut  de?» 
cuirasse;  enfonce,  y  I»  dague  à  votre  tour.    Kt  si  ,elu 

saison.    Mais,  de  grâce,  ne  cherchez  pas  l'amour  sous  le. 
ustres  i  C'est  un  enfant  de  la  nature  qui  court  les  b"  s  « 
les  Champs.     Il  vous  a  frôlée  parfois  de  sou  ai  e  liTt 
et  vous  avez  passé  outre,  le  trouvant  trop  mal  LZié      ' 


LE  THÉÂTRE  DE  LA  RUE 


J^BS  féeries  vous  passionnent,  vous  courez  à  ces  levers 
de  rideaux,  où  des  personnages  maquillés  exécutent 
mille  cabrioles  burlesques,  et  vous  tordez  votre  mâchoire 
sans  parvenir  à  vous  faire  sourire.  Votre  cœur  avide 
d'émotion  veut  battre  de  s»>ntiment8  généreux,  le  mélo- 
drame  vous  attire,  dans  ce  besoin  de  pleurer  qui  parfois 
s'empare  de  nous,  alourdissant  notre  poitrine  comme  nos 
paupières.  Pourquoi  louer  un  fauteuil  d'orchestre  dans 
une  salle  surchauffée  !  Ouvrez  votre  œil  à  la  grande  féerie 
de  la  rue... 

Le  sifflet  vient  de  crier  six  heures.  Voyez,  la  foule 
va,  vient,  se  cogne,  rit,  s'injurie,  joue  de  l'épaule  et  des 
coudes.  La  florason  des  robes  claires  et  des  chapeaux 
en  couleur  égaie  l'ombre  des  habits  noirs  portant  éternel- 
lement le  deuil  de  la  galanterie  de  jadis. 

Les  petites  ouvrières  reviennent  gaiement  de  l'atelier 
et  de  l'usine  en  caquettant,  heureuses  de  la  tâche  accom- 
plie, heureuses  surtout  d'échapper  à  la  cage  qui  les  retient 
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prisonnières  de  la  poussière  et  du  bruit.  Là-bas  dans 
l'ombre  d'un  estaminet  borgne,  une  pauvre  femme^algre 
à  faire  peur,  les  traits  tirés,  les  lèvres  bleuies,  inte^e 

treT^^rVr^f  '''''''  ^"^  ««  fanmentdansïï'n 
tre  du  vice.     La  lumière  jaune  des  lustres  et  des  glaces 
pique  des  reflets  de  cuivre  sur  cette  face  osseuse      Toat 
à  coup,  la  malheureuse  saute  sur  un  de  ceux  qui  poussent 
le  paravent  de  la  buvette.  -  Poussent 

dîn^T^r^f  •  ^'^'^  '"'**'  viens-t'en...  Les  enfants  n'ontpas 
dîné  et  il  n'y  a  pas  de  feu.  "^ya» 

L'homme  tente  de  lui  écliapper.     Mais  la  malhen 
reuse  a  la  poigne  solide.  maiheu- 

bête.""^"''  ''"''  "'"''  ^"'"°  '"""P  ^^  j*  '•"^^«°«  •'  f*'«  PH8  IP 

—Louis  !...  ta  paie  va  y  passer  encore. 
— Laisse  moi  !... 

Elle  pleure  maintenant,  et  plus  désean4,.^mo«f 
cramponne  à  lui  pour  1  empêcher  dCtrer"^'"'  '' 

Une  onde  frissonnante  passe  sur  son  corps  décharné 
dont  les  os  percent  le  cachemire  râpé  aecnarné 

^  ^^--C'est  bon  !  c'est  bon  !...  braillarde  !    on  y  va!    on 

oh.  J^"'"*^"®"'''  î"*ï  é»"».  comme  un  chien  à  qui  l'on  arra- 
TolfT  ""^i    /"''  '"  ^^ougonnaut  sa  vaillant^e  compagne 

Xin'^e  du^r  '\"  T"r"^"^  ••  ^^«  -^-tTa'uTnt 
au  pam  et  du  feu...    Au  loin  le  râclement  d'un  vieux  vin 

g^r^TTe:  '^  r'T"  ^"^^"^"^^  «'  .rel^Zd'  n 
garçonnet.    Les  notes  fausses  de  la  romance  lamenta. 

bles'^rennentdans  l'air  glacial.  A  chaque  coupTett 
musicien  tape  quelques  pas  de  danse  autant  pour  t 
réchauffer  que  pour  égayer  la  riteurnelle  .  ^ 

Entre  deux  politiciens  : 

—Moi,  je  ne  suis  pas  pour  l'idée  d'envoyer  des  n^n* 
diens  au  diable  vert,  se  faire  hacher  en  chTr  4  pâtïau 
service  de  messieurs  les  Anglais.  ^      '    " 
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-Laisse  donc  ft^ire  c'est  pas  une  grosse  perte  ponr  le 
pays,  va,  cenx  qui  vont  tuer  des  Boers  méritent  de  laisser 
leurs  08  là  bas,  c'e^t  pas  des  Canadiens  bien  sûr. 

—C'est  égal  le  principe  veut . . . 

Les  voix  se  perdent  dans  la  cohue.  S'avance  une 
jolie  fillette  :  figure  claire  de  soleil,  cheveux  fous,  yeux 
noirs,  ravissante  de  jeunesse  et  de  fraîcheur.  Un  vieil- 
lard essoufflé,  l'œil  égrillard,  marche  dans  ses  traces  en 
marmottant  je  ne  sais  quoi.  La  fillette  inquiète,  se  retour- 
ne plusieurs  fois  sentant  peser  sur  son  innocence  ce  regard 
de  jantour.  Brusquement,  elle  s'arrête,  haletante,  super- 
be d'indignation  : 

-Passez  votre  chemin,  vieux  polisson,  ou  je  vous  fais 
prendre  par  la  police  !.. . 

Les  voitures  s'embarrassent  sur   les  rails  des  tram- 
ways dans  un  tohu-bohu  infernal. 
—Hue  César  ! . . . 

Et  les  coups  de  fouet  pleuvent  jur  un  animal   rétif 
suît^"**  ^*  ''"'''  **"'*^  *^"  vieux  cheval  frémisse  sons  l'in- 
— Avanceras-tu  t . . . 

Le  conducteur  vocifère,  les  cochers  narquois  feignent 
de  grands  efforts  pour  dégager  la  voie,  ravis  au  fond  de 
causer  des  ennuis  à  la  Compagnie  qu'ils  abhorent.  Les  pas 
sagers,  dans  le  retard  du^ouper,  roulent  des  yeux  furieux 
—Hue  donc  César  ! . . . 
Mais  la  bête  lourdement  s'affaisse  sur  la  terre  elacée 
la  gueule  blanche  d'écume,  les  naseaux  frémissante  leL 
lianes  haletante,  son  grand  œil  doux  plein  des  affrei  de 
î  'agonie.    Malgré  le  froid,  il  se  fait  un  rassemblement  les 
nouveaux  venus  poussent  par  derrière  :    Qu'est-ce  qu'v 
a  !    Qu'eit-oe  qu'y  a  !  Des  femmes  avec  des  enfante  daii 
les  bras  sont  au  premier  rang ... 
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|ri     i 


-CirculM  !  Circulez,  crient  les  hommes  de  nolice  en 

^^^  Le  charretier,  l'air  hébété,  regarde  monrir  son  che^ 

—  "Dire  qne  j'ai  refusé  cinquante  piastres    la  se- 
maine dernière. . .  y  a  ben  du  bonhomme f. . 
.*''*"  '**""*  '«  panégyrique  du  noble  animal,  oui 

Z«,.T  '*""'  """""P"*-  I*  vétérinaire,  mandé 
par  téléphone,  se  fraie  un  chemin  dans  la  fonle  «lève 
ses  manches,  sort  une  large  bouteille  de  la  sacoche 
qu',1  porte  au  bras,  ouvre  la  gueule  de  l'animal,  y  verse 
le  contenu  de  1.  fiole,  et  confiant  il  attend  l'effet  de  » 
pohon.  Les  gamins  sérieux  soufflent  à  l'unisson  de  ta 
béte  agonis«.t«  qui,  tout  à  coup,  ouvre  pins  grand  son 
bon  œ.l.  Cherche  son  maître  et  après  une  derS  «n 

t^r.T  "«'''•,»'"»■»<"""«.  '««Jarrets  raidis,  le  veZ 
ballonné,  la  gueule  sanguinolente,  l'orbite  atone. . 

Et  ce  cheval,  qui  sait,  avait  été  beau,  le  poil  luisant 
la  ,ue,e  en  panache,  les  oreilles  droites,  la  ciair  fX°. 
aante  d'orgueil  à  la  «oindre  insulte  du'  fouet  Ub«e 
fier  11  avait  gambadé  dans  la  campagne  et  salué  l»Ti! 
printauièr.  par  un  hennissement  J^^^x.    Us  e„  anto  d^ 

maître  d'alom  caressait  sa  belle  robe  de  satin  et  sa  «i 
mère  ondulée.  Il  avait  aussi  coluu  les  enivrleute  du 
triomphe,  au  retour  de  l'hippodrome,  les  petite  «  „sdo.t 
on  entoure  les  vainqueurs,  les  chajdes  couvertuî^  les 
boissons  réconfortantes,  dans  l'écurie  luxueuse  ' 

Pauvre  animal  I  '  "  ' 

Combien  d'humains  n'ont  pas  un  meilleur  destin  ' 
loi,  et  du  jour  an  lendemain  être  un  objet  de  pitié  à  <^ux 
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qui  VOUS  enviaient,  devenir  le  serviteur  du  serviteur  d'au- 
trefois, c'est  un  peu  l'histoire  de  tous  les  jours  ! . .  . 

Ah  !  viennent  les  automobiles,  les  boutons  électri- 
ques, les  blanchisseuses  automatiques,  tous  ces  domesti- 
ques inconscients  et  insensibles  de  l'humanité  de  demain, 
l'homme  est  devenu  trop  ingrat.  L'on  croit  s'acquitter 
avec  un  maigre  salaire  d'une  dette  d'amour  et  de  dévoû- 
ment  contractée  envers  ceux  qui  nous  ont  fidèlement  ser- 
vis. Lorsque  l'âge  a  ankylosé  leurs  mtmbres,  que,  deve- 
nus hargneux,  ils  vous  ennuient  de  leurs  jérémiades,  de 
leurs  inofifensives  manies,  avez  /ouo  le  droit  de  les  jeter 
sur  le  pavé,  sans  un  rcu,  sans  une  parole  de  bienveillance 
et  de  gratitude  1 

Quand  l'hôpital  les  a  recueillis,  ne  pourriez-vous  au 
moins  leur  consacrer  quelques  instants,  apporter  un  der- 
mer  rayon  de  consolation  dans  ce  triste  séjour,  et  leur  pro- 
curer quelque  douceur.  Venant  de  ceux  qu'ils  ont  bercés 
et  choyés,  comme  ces  attentions  leur  seraient  douces  ! 

Ah  !  ceux-là  qui  nous  ont  aimés  sont  nos  parents! 
C'est  la  véritable  voix  du  sang  !  Malheur  à  qui  ferme 
son  oreille  à  ces  voix  impératives  qui,  par  de  là  la 
tombe,  crient  vers  nous  et  réclament  le  paiement  de  la 
dette  d'amour  ! 

Le  théâtre  de  la  rue  est  fertile  en  vaudevilles,  en 
comédies  d'une  minute,  en  mots  à  facettes,  en  décors 
inattendus,  qui,  au  moment  où  vous  vous  y  attendez  le 
moins,  vous  arrachent  des  entrailles  les  fusées  jaillissantes 
d'un  rire  homérique.  Des  transformations,  des  trucs,  des 
fantasmagories  qui  stupéfieraient  le  dramaturge  ou  le 
régisseur  le  plus  fécond  en  mirobolantes  surprises,  selon 
l'heure  à  laquelle  vous  assistez  aux  représentations  !  Pre- 
nez le  tramway  à  six  heures,  écoutez  ce  qui  se  dit  près  de 
vous,  observez  les  figures  de  vos  voisins,  les  airs  de  miel 
rance  dea  petites  dames,  en   présentant  une  correspon- 
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•I.  TOM  êtes  Tonsmême  comme  tonché  du  choc  de  Vin,. 
celle  électrique  ,„i  e.„m„e  chez  votre  voWae"         u„. 

dr'v^xT.r"'  """  """  """  •'^  ^"  "«■''■■'.  ^rie' 

p^pp^dr  t--renè  ;rudrri: 
..«r»j;::::u«e^r:rot7r^^^^^^^ 

pfét^eldôrmie!",  "f  "  '""'"  "— "-"-r/de?;.:'^ 
pieres  endormies,  les  branche»  décharnées    menues  .t 

rrrdtutr^urrûr  "r  ^°  "^^^^^ 

l'.ir  d;.mhres  à  la  p::»urd''ern:S. '"' •^"»  "" 

M.d.  I  le  soleil  flambe,  le»  orgues  piaillent,  taudis  oue 

acs  Italiennes  aux  chÂlPH  Kot.{»ix<.  .      *""**  9"® 

reirard      T^f    i      .-  ,         -  '**"<»^^  no«s  implorent  du 
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chent  ans  voitures,  sous  l'œil  paterne  des  cochera,  qui 
font  semblant  de  ne  pas  les  voir  ! . . .  Les  ouvrières  ont  les 
lèvres  rouges,  la  démarche  légère,  de  l'or  dans  les  che- 
veux, des  pépites  dans  les  yeux  ...  Ah  !  le  bon  soleil, 
c'est  lui  le  grand  impressario  des  représentations  de  la 
me  !  Grâce  à  sa  venue  périodique,  à  son  divin  sourire,  on 
retrouve  le  bonheur  de  vivre,  car  sous  les  misères  de 
l'hiver,  il  fait  surgir  des  neiges  la  fleur  printanière  de 
la  joie. 


'ti 


H 


CAUGHNAWAGA 


Suite  se  donne  b^Znlf     f   ""■""">"*■    Benjamin 

.at„.euan^,trrp''ostrc^^^^^^^ 

les  éradits  à  lenrs  savantes  disseftotTonset   «îf       * 
SlTï^rnt^rjaXn'r^lf  ?^"-'  -î 
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Caughnawaga  est  bâti  sur  une  pointe  rocheuse  s'avan- 
çant  dans  le  Saint-Laurent,  où  l'église,  une  modeste  cha- 
pelle  en  pierre  brute,  mire  sa  toiture  argentée  et  la  flèche 
de  son  unique  clocher.  Voici  ce  qu'en  dit  le  P.  Charle- 
VOIX  dans  une  lettre  adressée  à  Mme  la  duchesse  de  Les 
Diguières,  en  1721,  après  une  récente  visite  faite  au  Sault 
Samt-Iouis  :  «  La  situation  est  charmante,  l'église  et  la 
maison  des  missionnaires  sont  les  plus  beaux  édificeé  du 
pays."  •' 

La  cloche  qui,  trois  fois  par  jour,  module  sa  prière 
aérienne,  est  le  sujet  d'une  jolie  légende.    H  ad^nt  que 
le  navire  portenr  du  précieux  airain,  tomba  aux  mains 
des  Anglais.     Les  Iroquois,  qui  attendaient  toujours  leur 
c  oche,  dés'îspérés  comme  sœur  Anne  de  ne  rien  voir  venir 
s  enquirent  des  causes  du  retard.     Apprenant  que  les  fils 
de  John  Bull  détenaient  leur  propriété,  ils  s'indignèrent 
et  protestèrent  contre  cette  violation  des  droits  de  la  jus- 
tice.    Trois  des  plus  influents  de  la  tribu  allèreut  porter 
leurs  revendications  jusqu'aux  pieds  du  roi  d'Angleterre 
Ils  obtinrent  justice  et  revinrent  triomphants  à  la  bour- 
gade avec  leur  conquête,  qui  depuis  n'a  cessé  de  chanter 
sa  délivrance. 

L'ancienne  demeure  des  gouverneurs  français  est  de- 
venue le  séjour  ombreux  et  fleuri  des  prêtres  qui  des- 
servent  la  paroisse,  composée  de  2059  âmcs,  dont  trente 
seu  ement  sont  protestantes.    Le  presbytère  est  une  anti- 
quité lui-même,   par  l'étrangeté  de  sa  construction  et  la 
lourdeur  de  sa  maçonnerie  qui  peutdéfier  bien  des  siècles 
I  reste  aussi  le  dépositaive  de  plusieurs  souvenirs  ar- 
chéologiques de  grande  valeur  :  la  table  sur  laquelle  le 
P.  Charlevoix  écrivit  une  histoire  du  Canada,  sa  biblio- 
thèque, le  portrait  à  l'huile  du  naïf  historien,   de  vieux 
manuscrits  un  dictionnaire  et  une  grammaire  autogra- 
phes  de  la  langue  iroqnoise,  etc.     L'église  et  l'école  «,nt 
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bâties  sur  l'emplacement  du  vieux  fort,  où  se  réfugièrent 
les  Français  pour  se  protéger  contre  les  cruelles  attaques 
des  sauvages.  Une  partie  des  murs  de  l'ancienne  cita- 
délie  sont  encore  debout  ;  ils  servent  d'endos  an  potager 
de  la  cnre.  La  poudrière  est  convertie  en  glacière.  O 
ironie  du  sort  ! 

A  quelques  pas  de  l'église,  on  voit  encore  les  pans 
lézardés  d'une  antique  maison  de  pierre,  c'est  le  wigwam 
américanisé  du  feu  chef  François,  une  des  remarquables 
tgures  de  la  tribu  iroquoise,  disparue  dans  le  grand  oubli 
de  la  mort.  Le  cimetière  iroquois,  au  contraire  des  nôtres 
n  immortalise  pas  dans  le  marbre  la  gloire  fastueuse  ou 
la  sotte  vanité  des  passagers   habitants  de  la  terre.     A 
peine  quelques  grossières  croix  en  bois  marquent-elles  de 
loin  en  loin  un  tertre  abandonné,  envahi  par  les  hautes 
herbes.    Les  indiens  gardent  dans  leur  cœur  le  culte  des 
ancêtres  ! 

L'aspect  du  village  est  plutôt  désolé  :  un  sol  Dier- 
reux  ou  marécageux,  brûlé  par  un  soleil  de  plomb,  'lcs 
rues  tortueuses  courent  h  la  diable.  Les  maisons  inégales 
tombent  en  ruines  s'éparpillant  sans  symétrie  dans  les 
champs,  dans  les  bois,  perchées  sur  es  monticules  de 
roches  comme  des  nids  d'aigles,  d'un  abord  inaccessible, 
raifois  campées  en  plein  milieu  du  chemin  ou  grimpée^ 
sur  des  buttes  embroussaillées,  à  la  fantaisie  toujours  des 
maîtres  capricieux. 

Si  le  sauvage  a  fait  h  la  civilisation  le  sacrifice  de  la 

,  1  K  .ÏT  *  ^*^  "''''"^  «*'^^  *  l'intérieur  de  sa  cabane 
la  liberté  de  vivre  des  anciens  jours.  Une  seule  pièce 
sert  de  salon,  de  boudoir,  de  chambre  à  coucher  et  de  tout 
ce  que  l'on  veut.  Le  père,  la  mère,,  les  enfants,  les  pa- 
pooaes,  mangent  en  touchante  confraternité  avec  le  chat 
les  poulets  et  les  chiens.  Chacun  boit  une  lampée  au 
«eau  d  eau  par  terre,  dans  un  coin,  et  va  s'étendre  sur 
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nae  natte  de  paille  ponr  faire  I»  sieste.  Le,  mères  ont  con- 
servé I.n«.ge  dcsancien,  berceaux  indien.,  lesquelsâônne^t 
*  lenr  nourris«,n  l'apparence  de  petites  momies  "gyn 
.  fennes.    Le  bébé  est  solidement  ficelé  snr  nne  plante 
par  desconrroies.  Antrefois,  lessqnaws  le  «xaient  à  lenrs 
épanles,  comme  nne  valise ,  anjonr-"hni  elles  se  contentent 
de  1  envelopper  dans  les  plis  de  lenr  chape;   bien  maUn 
celn,  ,n,  pourrait  deviner  leur  cachette     b'esttont  de 
Même  nn  étrange  spectacle  qne  celte  planche  mouvLte 
qn,  vagit  et  se  démène,  qne   l'on  dépose  debont  dans 

da".neVrs"b;Lr  """"''•"  "■"  '^  ^'»"'-  '<«''-"- 

sa  nn^tn'T?"  "'  ^''"«''»»'^«K«  •■"•  ««"«rvé  dans  tonte 
sapnreté  l'idiome  iroquois,  langae  bizarre  aux  sonorités 
harmonienses,    imagée   mais  restreinte  et   incomplètr 

fa?hl  "T""'"  ''*"^'««'  ""«  eompréhenstande 

pas  e  babil  et  pen  la  conversation  j  ils  échangent  des 
.«roles  concises  ponr  se  faire  part  de  lenr  volon  J  on  de 
lenr,  .mpressions  et  affectent  beaucoup  de  solennité  dan^ 
eurs  discours.  Leur  esprit  rêveurestinactifla  plupart  d^ 

^roi'r'r^:sr'.'"'T'  "■>"""'  «^-«ran^'X  «: 
recevo  r  l'instruction  1»  plus  étendue,  mais  incapable 

d'effor^  prolongés.  H  arrive  souvent  qu'an  momê^^'ac! 
eepter  les  liens  de  notre  société,  si  le  sauvage  revo^'e 
w.g«-an.  paternel,  s'il  respire  l'air  libre  des  champs    .'H 
flaire  la  piste  dn  gibier,  adieu  1.  civilisation  et  sTivan 
:Z:IZT  '"'""  -'™— Ja-besagliretZ 

John  Jocks  est  la  personnalité  intéressante  ,1  OauL^h 
«awaga.     De  par  droit,  de  sang  royal  il  est  le  If  de  ,1 
nbu  iroquoise,  et  son  blason  se  lit  sur  sa  figure  qni  «ff  ! 
le  plus  pur  type  de  la  race  indienne.    Nez  aqnill  ye„™ 
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d  aigle,  sourcils  bien  arqués,  pommettes  saillantes  et  teint 
cuivré  ;  l'expression  légèrement  douloureuse  de  sa  phy- 
sionomie semble  faire  un  effort  de  générosité  pour  sourire. 
La  carrure  de  ses  épaules,  la  noblesse  de  ses  attitudes  en 
feraient  un  bronze  antique  digne  de  Phidias.  J'aime  à 
me  figurer  le  jeune  chef  avec  tout  l'attirail  échevelé  des 
anciens  guerriers  :  le  diadème  à  plumes  d'aigles,  la  poi- 
trine tatouée  d'hiéroglyphes,  le  collier  de  griffes  d'ours, 
les  lances,  le  javelot,  le  manteau  de  bison  ou  d'ours  blanc, 
des  scalpes  à  la  ceinture,  armé  du  tomahawk.  C'est  ainsi 
que  le  dut  rêver  l'imagination  de  Sarah  Bernhardt,  lors- 
qu'elle tenta  d'enchaîner  à  ses  pieds  le  prince  détrôné. 
Mais  le  descendant  des  fiers  guerriers  de  jkdis  ne  veut 
accepter  aucune  entrave,  pas  même  celle  de  l'amour. 

Jocks  est  un  gentlefnan  dans  toute  la  force  du  mot  • 
poh,  affable,  instruit,  distingué  et  très  populaire.  Sa 
connaissance  du  droit  en  fait  l'homme  de  bons  conseils 
des  sauvages  à  qui  il  prodigue  ses  lumières  en  bon  prince 

Le  médecin  de  l'endroit,  M.  Patton,  est  un  indien, 
natif  des  Etats  Unis. 

Le  sauvage  est  hospitalier.     Il  a  de  la  droiture  et  de 
la  bonté,  mais  il  faut  se  garder  de  ses  préjugés  et  de  ses 
préventions,-monde  mystérieux,  contre  lequel  viennent 
échouer  notre   prudence  et  nos   prévisions.     Chez   lui 
comme  chez  nous,  leirariage  est  un  marché,  seulement  il 
est  plus  honorable.     L'homme  ne  vend  pas  sa  dignité  et 
sa  liberté  pour  quelques  billets  de  banque,  mais  il  paie 
de  ses  deniers  la  possession  de  la  femme  aimée.    L'amour 
joue  un  rôle  secondaire  dans  la  vie  d'un  indien  moderne 
Les  récits  aventureux  et  poétiques  racontés  par  Chateau- 
briand sont  de  jolies  fictions  qui  nous  plaisent  toujours 
par  la  magie  du  style,  mais  sont-ils  la  véritable  exprès- 
sion  du  sentiment  calme,  mesuré,  naturel  de  ces  enfants 
des  bois  t  On  n'en  retrouve  nulle  trace  chez  nos  indiens 
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maris  fidèles  ,   pères  dévoaés,  sans  exaltotatloo  roma- 
nesqne. 

Un  saarage  qui  ne  savait  parler  que  Piroquois  épou- 
sa une  irlandaise  pour  qui  la  langue  sauvage  était  aussi 
inconnue  que  le  sanscrit. 

—Comment  se  fait-il  que  vous  vous  soyez  mariés  T 
demande  au  mari  une  de  ces  bonnes  âmes  avide  de  sonder 
le  cœur  et  les  reins  de  ses  patients. 

—On  s'est  regardé  et  l'on  s'est  aimé  ! 

Naïve  simplicité,  bien  différente  de  nos  hypocrisies 
et  de  nos  finauderies  sociales,  qui  n'aboutissent  qu'au 
mensonge  légalisé  ! 

La  femme  indienne  es*;  douce,  silencieuse,  et  parfois 
d'une  beauté  remarqua  io  ;  elle  rappelle  les  figures 
étrusques  peintes  sur  I  .  vases  antiques.  Ses  longs  che- 
veux  tressés  sont  séparés  du  front  A  la  nuque  .  ^liés 
bas  sur  les  tempes.  Elle  affectionne  les  couleurs  v  es  le 
ronge  surtout.  ' 

Active,  autant  que  dévouée,  elle  est  la  servante 
du  mari  et  des  enfants,  travaille  aux  champs,  apprête 
les  aliments,  pendant  que  le  maître  joue  avec  ses 
chiens,  étendu  sur  une  peau  et  fumant  son  calumet,  qui 
ne  refroidit  jamais.  L'unique  talent  de  l'indienne  est  de 
broder  des  mocassins,  des  coussinets  en  forme  d'oiseau, 
avec  des  perles  en  verroteries.  Elle  excelle  dans  cet  art 
par  l'étrangeté  des  dessins,  le  ton  criard  des  couleurs  et  la 
solidité  du  travail. 

Au  printemps,  les  sauvagesses  sont  avec  les  hiron- 
delles le  présage  du  renouveau.  On  les  voit  au  seuil  des 
hôtels  et  dans  les  gares,  offrir  aux  passants  des  palettes  de 
"  sucre  du  pays  "  dorées  comme  leur  teint.  On  sait  pour- 
tant  que  les  érables  sont  rares  à  Caughnawaga,  tous  ce- 
pendant achètent  de<*  "  palettes  de  sauvagesses." 
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Chez  le»  peuplades  qui  ont  survécu  au  fléau  dévasta- 
teur, quels  sont  donc  les  bienfaits  de  cette  civilisation 
tant  vantée  t  A  la  place  des  vertus  que  nous  leur  avons 
ôtées,  des  vices  ont  surgi  :  l'ivrognerie,  ce  vaste  système 
d  empoisonnement  des  races,  l'apathie,  la  débauche,  l'ap- 
pât du  gain,  la  rapine,  etc. 

Je  regardais  ces  profils  aquilins  et  ces  yeux  à  demi- 
fermes  des  sauvages  paresseusement  étendus  le  long  de  la 
Brève.  J'aurais  voulu  pénétrer  la  pensée  de  cette  inter- 
minable jonglerie.  Soufifrent-ils  de  leur  déchéance  f  Out- 
ils conscience  de  leur  lente  agonie  t  Sont-ils  dans  ce  som- 
meil comateux  que  la  nature  bienfaisante  envoie  peut- 
être  aux  races  comme  aux  hommes  pour  leur  voiler  l'hor- 
reur  de  la  prochaine  destruction  T 

Ah  !  la  fin  n'est  p«^  éloignée.  L'ancienne  chèrreiie 
est  abolie,  la  subvention  annuelle  du  gouvernement  aux 
sauvagesses  qui  portaient  la  eouvette,  rayée  du  budeet  • 
chaque  jour  des  vandales,  sous  prétexte  de  restauration' 
détruisent  les  derniers  vestiges  de  l'antique  gloire  iro' 
quoise.  Ce  coin  de  terre  pelée,  riche  présent  des  enva- 
hisseurs, donne  iuste  assez  de  mais  pour  nourrir  les  cor- 
neilles.  Ayant  cinquante  ans,  la  petite  cloche  sonnera  le 
glas  de  la  plus  fiere  tribu  guerrière  du  Canada 

Les  Anglais  ont  l'infernal  talent  de  miner  sourde- 
ment la  vie  d'une  race.  Comme  la  taupe,  ils  rongent  la 
racine  d'un  tronc  vigoureux,  tout  en  laissant  à  l'arbre  ses 
IÎ^HT,  ^^^ll  ^^  bourgeons.  Hier,  les  Indiens 
d  Orient,  aujourd'hui  les  Peaux-Bouges,  demain ? 

"...  .vous  pouvez  prendre  i  votre  fantaisie. 
L'Europe  à  Charlemagme,  à  Mahomet  l'Asie, 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel." 


LES  PETITS  CIREURS  DE  BOTTES 


JL  est  un  petit  peuple  barbouillé  qui  vif  '^e  1p  crotte  des 
rues,  comme  la  fleur,  de  soleil  et  d»  Tandis  oi,« 

les  tireurs  de  portraits,  les  laboureurs,  i  -  "  i^seuL  en 
mousseline  les  dandys  à  soulien.  blancs,  ec  le  Dir^Teur 
au PnrcSohmer, font  de  l'œil  lau  bonDieu pour  captTrZ 
joh  soleil,  le  petit  peuple  barbouillé  élève  ^esLalS  X 
vers  le  cel  et  clame  :  Seigneur,  de  la  pluie  pour  délayer 
la  poussière  du  chemin  et  faire  de  grauL  flaques  S 
de  beaux  trous  de  boue  où  les  pattes  des  meLurs  s^m! 
bourberont  !  Et  les  gros  sous  pleuvront  dans  la  tireî^e 
des  cireurs  de  bottes  !  «relire 

Bt  le  bon  Dieu  qui  n'est  pas  un  échevin  (car  il  aime 

racteséa  ciel  et  verse  gratuitement  les  trésors  bienfaisants 
du  céleste  arrosoir  !  ~«»»uto 

"  Car  sa  bonté  Vëtend  sur  toute  la  naiure.  • 
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Le  plus  minuscale  insecte  de  là  vaste  foarmilière 
humaine  est  nn  artisan  du  grand  œuvre  de  la  création 
le  Maître  l'aime  et  le  protège.    Si  parfois  ses  foudres  d,é- 
racinent  le  chêne  altier,  elles  ménagent  toujours  la  fai- 
blesse du  roseau. 

Telle  n'est  pas  la  tendre  prévoyance  de  Dame  Taxe 
qui  toujours  tombe  à  bras  raccourcis  sur  les  déshérités  du 
sort.  L'aveugle  brutale  ne  s'est  elle  pas  avisée  de  préle- 
ver un  impôt  de  deux  piastres  par  an,  sur  les  maigres  re- 
venus des  petits  cireurs  de  bottes,  histoire  d'amener 
le  Pactole  rouler  son  flot  jaune  sur  la  pelouse  de  THôtel- 
de- Ville.  Parbleu  !  ces  gamins  doivent  fourair  leur 
quote  part  pour  rembellissement  des  quartiers  luxeux 
le  balayage  des  rues,  l'agrandissement  des  boulevards,  etc. 
Il  en  faut  des  sous,  pour  fêtailler  le  petit  fils  de  Victoria 
V",  embraser  le  jardin  Lafontaine,  et  faire  luncher  le  royal 
visiteur  sur  la  montagne  I 

Mais  le  spectacle  de  l'enfance  travailleuse  ne  vous  dit 
rien  au  cœur,  puisqu'au  lieu  do  lui  tendre  une  main  se- 
courable,  vous  l'écrasez  en  l'opprimant  t  Pauvres  petits 
lancés  sur  ie  pavé  à  l'âge  où  las  enfants  des  riches  sont 
gâtés,  bichonnés,  gavés  de  friandises  par  leurs  parents  ! 

Faibles  oiselets,  arrachés  du  nid,  av^ant  que  d'avoir 
essayé  leurs  ailes  ! 

A  peine  sortis  des  langes,  ces  bambins  sont  aux  prises 
avec  le  dragon  struggle  for  life,  bien  plus  méchant  que 
l'ogre  ou  la  vache  caille  à  p'tit  Poucet.  .  . 

Le  soir,  ils  rentrent  au  taudis  fourbus,  éreintés,  noirs 
comme  des  nègres,  les  bras  morts,  la  tête  en  feu.  Ont-ils 
toujours,  comme  récompense  de  leur  travail,  un  baiser  de 
la  mère,  et  un  conte  de  grand'mamau,  pour  bercer  leur 
sommeil  endolori  f 
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Le  père  a  chômé  tout  l'hiver,  Pœil  hagard,  enfiévré 
Il  attend  les  gros  sous  du  petit  pour  acheter  du  pain        ' 
Celui-là  sera  battu,  s'il  rentre  les  mains  vides  Plu- 
sieurs, après  avoir  vainement  attendu  la  clientèle,  se  cou 
cheront  sans  souper,  sur  l'unique  grabat,  où  grouille  une" 
nichetée  affamée  !  A  combien  de  drames  de  la  misère 
inconnus  et  navrants  se  trouvent  mêlés  ces  humbles  héros' 
dont  les  yeux  ont  déjà  des  regards  d'homme  et  les  lèvres' 
des  sourires  de  désillusionnés.  ' 

Ah  !  vous  n'avez  pas  honte  d'arracher  l'argent  de  ces 
eniants,  quand  les  banquiers,  les  capitalistes,  les  bour 
siers,  les  rentiers,  étalent  en  plein  soleil  leur  luxe  inso 
lent,  sans  augmenter  d'un  sou  le  trésor  civique. 

Taxez  donc  le  dollar  avant  le  paria  et  vous  aurez  as- 
sûrement  mérité  de  l'humanité  I 

Si  vous  semez  le  vent,  vous  récolterez  la  tempête  En 
fermant  le  chemin  d"  travail  à  l'enfance,  vous  lui  ouvrez 
l'antre  du  vice. 

Les  petits  désœuvrés  d'aujourd'hui,  sont  les  voleurs 
de  demain.  L'œil  louche,  la  main  furtive,  ces  gamins  se 
faufileront  parmi  la  foule  et  subtiliseront  les  bourses  et 
les  belles  breloques  qui  dansent  sur  l'imposant  bedon  des 
majestueux  édiles.  Faux  boiteux,  faux  bossus  faux 
mendiants,  les  anciens  petits  cireurs  de  bottes,  la'  larme 
a  l'œil,  l'air  rechigné,  tenteront  de  vous  extorquer  des 
sous  en  exploitant  votre  sensibilité. 

O  homme  raisonnable,  faut  il  qu'a  l'instar  du  roi  des 
eaux,  tu  fasses  ta  pâture  du  menu  fretin  î 

Les  gros  monsieurs  cireurs  de  bottes,   qui  jraanenfc 
vingt-cinq  à  trente  piastres  par  semaine,  auront  chaise 
enseigne,boîte  et  attirail  complet  sur  une  grande  rue  Ceux' 
là  paieront  leur  taxe  et  sans  peine.     Mais  le  petit  peuple 

est  déjà  chose  du  passé,  comme  les  ramoneur.  «*!«; 
chanteurs  de  guignolie.  ®" 


il 


LE  BÉBÉ-ANGE 


TL  repose  dans  son  blanc  cercueil  capitonné,  le  pauvre 
bébé  chéri  que  la  mort  a  touché  de  son  aile  ;  ses  che- 
veux font  une  tache  d'or  sur  l'oreiller  de  satin. 

On  dirait  une  tourterelle  blessée,  que  le  plomb  du 
chasseur  a  couchée  dans  uu  cliamp  de  neige,  ^es  petites 
mains  de  cire  tiennent  des  fleurs  pâles,  comme  le  sourire 
décoloré  de  ses  lèvres  exsangues.  Il  semble  un  cupidon 
de  marbre  envolé  d'un  piédestal  de  Michel-Ange.  Et 
demain  pourtant,  son  petit  corps  émacié  ne  sera  plus 
qu'un  squelette,  demain  encore,  un  peu  de  poussière  !  Du 
gracieux  bébé,  il  ne  restera  qu'un  souvenir  attendri  que 
l'on  évoquera  aux  heures  de  confidences  intimes,  planant 
sur  noui  comme  le  souffle  invisible  d'une  aile  d'ange 
pendant  que  les  objets  qu'il  a  touchés,  son  mouton,  son 
polichinelle,  resteront  là,  lui  survivant  de  toute  leur  lon- 
gévité de  choses. 
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"  Il  est  bien  heureux,  soupirent  en  chœur  les  volai 
nés  accourues  consoler  (f )  la  famille.  Il  ne  changL7pa^ 
sa  place  pour  la  nôtre  !  "  "«userait  pas 

Et  petit  Paul,  qui  ne  se  doute  pas  encore  du  ^rand 
mystère,  planant  dans  ce  boudoir,  tendu  de  mousteHne 
comme  une  chambre  virginale,  pe'tit  Paul,  un^amtn  de 
quatre  ans  nous  amène  par  la  main,  l'air  rivi 

-"  Tu  sais  nous  avons  un  bébé  de  mort  î  n  -« 

rrrr."'*1  ^'"'^  P'*^'^'^*  P'«»««  curieusement  s^ 
re^^ards  dans  le  cercueil.  Avec  la  cruauté  de  l'inTocenr 
Il  P^3se  mille  questions  ingénues,  qui  font  souri  e  et  X: 
rc  Quand  donc  Bébé,  va-t  il  s'éveiller  t  Pourquo  L 
mettre  dans  cette  boîte  f  Tn  pleures  mam^„ 
le  bon  Dieu  a  posé  de  bel4rnXTe^"d'ÏÏUT 
donner  des  bonbons  et  des  joujoux  f  «"»  ™  lui 

Et,  je  regardais  la  flamme  vacillante  des  cierges  se  reflA 
ter  sur  ce  front  glacé,  désespérant  comme  lesphl^x  Pouf  " 
quoi  ces  èvres  ne  s'ouvrent-elles  pas  pour  répond™  aux 

r^it  co!:^?e:teTurnr::;:™'«„?.tr'?"'- 

faut,  pour  décrocher  d'un  premlerlp  la  timtae  Jn  ^ 
radis  ...  Nulle  ride  n'a  troublé  la  limpidité  de  citt^»^' 
qu,  n'a  réfléchi  encore  que  des  cho^  char^nr"','' 
sourire  de  la  mère,  s'enc^lraut  d«is  les  ridZx^J. 
couche  douillette,  la  romane*,  «hantée  d^une  voU  d!^;" 
ment  voilée,  le  mouvement  rythmé  du  beZu Tui  .»•" 
sait  .es  pleurs  comme  le  balancement  des  branchr.„r; 
les  petits  Oiseaux  dans  leurs  nids.  Tu  n'«i  p^aotTs  ?.  « 
du  mot  souffrance,  les  craintes,  le,  .p^rthen,toT»  h    ^ 
mort,  le,  affre,  de  l'agonie,  ,e  dWirm™,  r ™ l'etx 
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Tn  as  passé  inconsciemment  du  berceau  an  paradis 
sans  secousse  !  Tendre  agnelet,  ta  blanche  toison  ne  s'es^ 
pas  accrochée  aux  rentes  du  chemin  !...  Petit  voleur  deciely 
va  !    Tu  ne    sauras  jamais  nos  labeurs    et    nos    luttes 
quotidiennes.      L'école    sombre  et  malsaine,    la    férule 
du  maître,  qui  tient  l'enfant. enfermé,    quand    la    cam- 
pagne   fleurie,   les    bois  en  fête,  l'appeMeui,    à    bondir 
comme  le  chien  fou.     Le  doute,  qui  distille  son  poison 
sur  nos  plus  chères  croyances.     La  course  vertigineuse 
au  bonheur,  ce  fantôme  fuyant  comme  la  luciole,  pour- 
suivie par  le  mouchoir  de  la  fillette  :  quand  triomphante, 
elle   brandit  sa  conquête,  l'innocente    voit  qu'elle  n'a 
attrappé  qu'un  insecte  noir,  la  mouche  à  feu  n'est  astre 
qu'en  volant  !    Le  bonheur,  les  poètes  le  disent   caché 
dans  les  fossettes  d'une  bouche  roje,  le  jeune  homme  le 
croit,  mais  quand  il  le  veut  dénicher,  un  sourire  moqueur 
de  lèvres  minces  le  met  en  fuite. 

Candide  illusion,  idéal  rêvé,  que  le  temps  fait 
évanouir  comme  les  gelées  blanches  sous  l'ardeur  du 
soleil  d'avril  !  .  .  .  Tu  n'as  rien  connu  de  ces  misères  des 
pauvres  humains,  petit  voleur  de  ciel  !  Astu  pleuré  la  tra- 
hison do  l'ami,  l'inconstance  de  l'amour,  l'ingratitude 
de  ceux  que  tu  avais  comblés  de  bienfaits  t...  As-tu  senti 
la  sève  bouillonnante  de  la  jeunesse  se  refroidir  dans  tes 
veines,  pendant  que  le  temps  imprimait  sa  patte  d'oie  sur 
tes  tempes  t... 

—Soudain  les  bougies  pâlirent,  noyées  dans  une 
éblouissante  clarté.  J'allais,  j'allais,  portée  sur  l'aile 
d'un  nuage  vers  une  étoile,  dont  la  lumière  aveuglante 
faisait  clignoter  ma  paupière.  Des  sons,  d'une  douceur 
infinie,  préludaient  à  au  concert  séraphique  ;  de  lointains 
violoncelles  pleuraient  comme  des  voix  humaines. 

Et  la  porte  d'or  des  cieux  se  dressa  devant  mes  yeux 
éblouia,  elle  roula  sur  ses  gonds.    J'r perçu  le   paradis 
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pavé  de  saphirs  et  inerasté  d'astres.  Les  anges  sur  des 
gradins  <iisposés  en  amphithéâtre  chantaient  des  hymnes 
sacrés  en  s'aceompagnant  sur  leurs  théorbes.  Saint  Pierre 
solennel  sous  sa  couronne  d'or,  agenouillé  sur  des  coussins 
de  nuage  portait  dans  ses  bras  un  enfant  vêtu  d'une  robe 
éblouissante  d'un  tissu  aérien. 

-Où  donc  est  le  trône  de  Dieu,  fis-je,  aune  petite 
sainte  près  de  la  porte,  un  amour  de  sainte,  toute  mi- 
gnonne avec  de  beaux  yeux  bleus. 

-Là,  vers  le  grand  soleil,  perdu  dans  cette  vapeur 
d'encens,  qui  monte  de  la  terre  en  adoration. 

Soudain  la  voix  grave  de  Pierre  fit  résonner  les  saints 
parvis  : 

-Jéhovah,  permets  que  j'introduise  dans  l'Bden  cet 
enfant  de  la  terre,  que  la  mort  a  pris  au  berceau.  La 
pureté  le  fait  l'égal,  le  frère  de  nos  chérubins.  J'ai  pro- 
mis à  sa  mère,  pour  la  consoler,  que  le  petit  chanterait 
dans  le  concert  angélique,  ce  soir  même. 

-Cne  voix  s'éleva  du  soleil,  harmonieuse  et  douce 
comme  le  chant  d'une  harpe  :  Pierre  !.  .  .  comme  je  te 
reconnais  bien  là.  les  femmes  font  de  toi  ce  qu'elles 
veulent.  Pour  elles,  tu  compromettrais  ma  justice  divine 

Pierre,  tu  t'es  emballé,  ce  petit  n'a  pas  fait  sa  jour' 
née,  Il  n'a  pas  droit  au  plein  salaire  de  nos  élus 

La  matière  est  le  creuset  d'où  l'ftme  sort  ennoblie  et 

purifiée,  seule  la  souffrance  fait  les  saints  et  les  héros  Le 
ciel  n'est  pas  vn  Jardin  de  l'Enfance  :  on  n'y  accorde  pas 
de  prix  d'encouragement  ou  de  charité.  C'est  le  lieu  du 
repos,  la  patrie  des  âmes  fortes  à  qui  l'expérience,  la  sa- 
gesse et  la  science  ont  donné  la  virilité. -J'ai  dit. 

Prends  l'enfant  et  renvoie-le  se  réincarner.— Mais  je 
veux  qu'il  choisisse  son  destin,  avant  qu'il  retourne  là- 
bas.     L'Eternel  dirigea  un  rayon  de  sa  gloire  sur  la  terre 
et  notre  planète  devint  lumineuse.   Et  comme  dans  un 
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radioscope,  je  vis  défiler  les  mille  formes  du  destin,  qu'une 
ombre  vaporeuse  expliquait,  à  mesure  qu'elles  passaient. 
—  Dans  ce  sombre  palais,  vois  assis  sur  ce  trône  un 
personnage  constellé  de  pierreries.  Des  courtisans  sont  ^ 
ses  pieds  attentifs  ^  ses  moindres  désirs,  pour  les  satis- 

ZL.U      T*'  ^'x'!"'  "  ^*"^*'  «°^«^  "^^  jouissances 
matérielles  :  la  satiété  l'a  écœuré,  son  cœur  est  vide  et 

jamais  la  vérité  n'a  versé  sa  lumière  sur  cette  pauvre  in- 
telligence. 

Vois,  dans  ce  taudis,  un  grand  jeune  homme  pâle 
d  une  maigreur  presque  diaphane,  c'est  un  poète.  Il  à 
des  envolées  sublimes  qui  le  font  chanceler  de  bonheur 
«n  le  grisant  d'harmonie,  mais  comme  il  souffre  en  tou- 
chant terre  !  Tout  heurte  ses  délicatesses  et  sa  sensibilité 
affinée.  Ce  que  tu  appelles  des  chants,  sont  des  san- 
glots qui  s'échappent  de  son  cœur,  comme  des  soupirs 
d'une  lyre  qu'on  brise. 

Cette  créature  est  une  femme.  La  nature  s'est  montrée 
prodigue  à  son  égard  dans  la  distribution  des  charmes  et 
des  grâces.  Son  âme  a  des  trésors  de  tendresses  et  de  dé- 
voûment  qu'elle  prodigue  avec  un  bonheur  délirant. 
Mais,  hélas  !  la  vie  mauvaise  est  une  claie,  où  son  pauvre 
corps  est  attaché  et  labouré  par  des  griffes  de  fer  Son 
cœur  quand  on  en  a  bu  l'amour,  est  rejeté  avec  dédain 
comme  une  orange  dont  on  a  sucé  le  jus. 

Begarde,  enfant,  et  choisis... 

Mais  une  plainte  aiguë  m'éveilla  en  sursaut  rie  me 
frottai  les  yeux.  Les  cierges  crépitaient  dans  les  candé- 
labres d'argent.  Le  chérubin  dormait  toujours  dans  son 
cercueil  d'ivoire.  De  la  pièce  voisine  j'entendais  des  gé- 
missements, j'accourus.  La  mère  à  genoux,  devant  le 
berceau  vide,  baisait  les  draps  et  le  petitoreilier,  avec  des 
sanglots  convulsifs  ; 

— "  Mon  enfant  !...  on  m'a  volé  mon  enfant  !..." 


L'ILE  STE-HÉLÈNE 


Ci  la  Fée  Bonheur  existe,  j'aime  à  me  figurer  qu'elle  a 
*^  son  royaume  à  l'île  Sainte-Hélène,  cette  éméraude 
enchâssée  dans  de  l'azur,  que  le  soleil  fait  miroiter  de 
mille  chatoyantes  nuances,  du  vert  doux  au  vert  glauque, 
selon  les  caprices  de  l'astre  artiste.  Sainte-Hélène,  la 
jolie,  dis-moi,  lequel  de  tes  deux  amoureux  préfères-tu  î 
Le  ciel,  qui  baise  ton  front  et  souffle  dans  ta  chevelure 
ses  effluves  printanières,  ou  le  grand  flot  paresseux,  qui 
caresse  tes  pieds  en  pleurant  son  éternel  amour  !  Tu 
t'inclines  vers  l'un  et  tu  souris  à  l'autre.  Bien,  ma  belle, 
sois  coquette  et  séduisante  avec  les  deux  ;  t«3  amoureux  te 
seront  fidèles.  Ignore  le  mal  d'amour  qui  ferait  soupirer 
tes  grands  arbres,  et  mettrait  des  larmes  au  bord  de  leurs 
feuilles  frémissantes  !  Le  royaume  de  la  Fée  Bonheur, 
c'est  le  gîte  du  sourire  :     On  n'entend  que  le  gazouillis 
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«nt  aprè,  „„  papillon.     Dans  l'air  volent  de  grandes 
balançoires,  ,u,  montent  et  descendent,  scandées  par"' 
nreet.esoh.-...adn.,ratifs  des  peti.».'    P.nstin^J: 

Mante  :  c'est  le  massacre  des  innonocents."  De  erands 
enfeots  éprouvent  le  besoin  de  Joner  avec  def  T» 
PéM!  On  attend  à  la  aie  le  moment  de  tirer.  L'amme 
^sée  on  épanle  le  fa.il,  les  coudes  relevés.  „n  Z 
fermé  :  la  capsnie  éclate.  Des  pétardement.  ^c,  inin- 
terrompus, s'ajoutent  aux  criailleries  des  gamins.     Puis 

Etrange  musique,  qui  grince  avec  des  fioritures  de  flûte 
piaulant  sur  une  basse  de  t«nbourin  et  de  trombone 
roulant  et  grondant  constamment.  «■'ouioone, 

Allons  voir  le  carrousel,  cette  maison  qui  tourne 

rfa  mT  ôi:  f  r'f-  "t"-  ^'<"'  "•'"'  «'™  ■«  ^'^ 

de  la  Fée  !    Oh  !  I»  jolie  chose  de  voir  tous  ces  bambins 

Pluwt  à  des  monstres  mythologiques  !  Les  garçonnets 
«.ut  tout  pMes  de  plaisir.  Songez  donc,  tenir  pf^?a  S 
un  rra.  .»«.?.'  Les  bébés  radieux  ouvrent  tout  g»nds 
leurs  yeux,  où  rient  1.  surprise  et  l'.dmi™tton^  Les 
flilet  es  envoient  des  baisers  aux  parents  grisés,  eux  ausT 
par  le  souffle  de  la  Fée  Bonheur.  Mafs,  sTuvo"  Zs' 
les  cinq  minutes  vont  expirer,  le  mouvemeût  du  l7rôZ{ 
se  mllentit.  Que  de  bébés  feront  la  lippe,  Tor  "u^û 
■«arrachera  de  ces  chevaux  où  ils  se  tienYeu't  cr:.m^u 

Des  essaims  de  fillettes  en  robes  bleues,  roses  blan 
ches,  passent  bras^dessus  brasdessons,  oecjparia  lar 
geur  de  l'allée,  dont  le  gravier  craque  sous  îeV™  ^ 
d'oiseaux.  Biles  jettent  hardiment  de  leurs  lèvres  rl^ 
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^jolées  de  sourires  aux  garçons  qui  les  agacent  en 

I^  couples,  tendrement  enlaces,  pénètrent  dans  le 

Zwnï'^'r  /"-^^«'^«d^  ïe^s  têtes,  les  branches  se 
i*Jo  gnent  et  font  une  voûte  légère,  d'où  s'égoutte  le 
soleilj  la  mousse  et  la  fougère  tapissent  les  troncs  d'arbres 
Un  écureuil  saute  de  branche  en  branche,  pendant  qu^ 
les  oiseaux  chantent  plus  doucement.    Cette  tendresse 
des  nids  en  amour  s'ajoute  à  l'immense  allégresse  de  la 
terre    bourdonnant  dans  la  splendeur  d'un  jour  d'été 
et  met  au  cœur  un  immense  bonheur  de  vivre  '    II  v  a 
des  chemins  creox,  des  pointes  de  rochers  escarpés  ;  des 
tailhs  déserts,  où  l'on  peut  causer  .M'aise,  sans  autre  dan! 
ger  que  d'être  entendus  par  les  fauvettes.     Mais  un  f.  is- 

sécu  aires,  glace  les  paroles  sur   les    lèvres     et    notre 

esprit  s'égare  dans  une  douce  rêverie  ! 

J'allais  sortir  du  bois,  quand  un  bruit  de  feuilles 

comme  de  la  soie  qu'on  froisse,  me  fit  tressaillir.  Je  vis 
sayancer  une  mignonne  fillette  blonde,  haute  comme  une 
d^sa^rZrrf  ^^^--^"^' b'^'-vant  au-dessus 
?emL  EuTn''  .'''*  nièrcavec  des  airs  de  petite 
lemme.     Elle  portait  une  délicieuse  toilette  de  taffetas 

et  de  petits  gants  en  peau  correctement  boutounés.   Tout 
à  coup,   la  terre   trembla;    un  garçonnet  fit  irruption 

féroces.     Il  traînait  une  charrette  chargée  de  cailloux 

au  p  Js!^"-'"  '^^"  "°  ^^"^  '  '''■''  '  '^^  ^-ne  demoiselle 

outra"^ée."' "'  ''"'  "'' '  «^-"«' --  «n  air  de  reine 
—Cherchons  des  fraises,  veux-tu  f 
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L'embarras  était  aussi  grand.  Pouvait-elle,  comme 
ce  lutin,  se  vautrer  dans  l'herbe,  fouiller  les  han- 
tes touffes,  risquer  d Raccrocher  ses  bas  et  de  tacher  ses 
gants.  Pourtant,  des  fraises  cueillies  soi-même,  comme  çà 
doitêtre  bon  !  La  tentation  était  forte  ;  elle  allait  céder, 
quand  le  garçonnet  poussa  un  cri  de  triomphe,  en  mon- 
trant une  superbe  fraise. 

—Je  veux  l'avoir,  donne  !  fit-elle,  avec  l'entêtement 
des  enfants  à  qui  l'on  cède  toujours. 
— Non,  elle  est  à  moi  ! 

Alors,  voyant  le  chagrin  de  sa  compagne,  il  eut  un 
malicieux  sourire  et  mit  la  fraise  entre  ses  dents. 

— Viens  en  prendre  la  moitié  ! 

La  petite  eut  une  minute  d'hésitation  :  c'était  payer 
bien  cher  le  plaisir  de  croquer  une  moitié  de  fraise... 
Mais  elle  fit  un  mouvement  de  jeune  chatte,  saisit  à  deux 
mains  la  tête  sale  du  petit  garçon  déguenillé,  happa^la 
fraise,  en  faisant  claquer  sa  langue,  une  petite  langue 
fine  et  acérée,  qui  saura  déchirer  ses  amies  plus  tard. 

Le  petit,  honteux,  penaud,  comme  un  renard  qu'une 
poule  aurait  pris,  remplit  le  bois  de  ses  lamentables  hi  ! 
hi  !  hi  !...  Ah  !  fille  d'Eve  !  fille  d'Eve  !  Comme  je  m'étais 
penchée  pour  surprendre  le  dénouement  de  la  comédie 
enfantine,  la  fillette  m'aperçut.  Elle  eut  des  minauderies, 
des  airs  penchés  de  femme  faite,  qui  se  sait  remarquée, 
secoua  ses  jupes  et  inclina  son  ombrelle  avec  des  airs 
mélancoliques... 

Et.  je  pensais  en  continuant  ma  promenade  aux  en- 
fants rougeauds  de  la  campagne,  en  robe  de  calicot,  pieds 
nus,  et  qui  barbotent  dans  la  mare  aux  canards... 

Brusquement,  le  vieux  fort  s'interposa  entre  ma  per- 
sonne et  les  horizons  bleutés.  Mais  il  fait  peine  à  voir  le 
sinistre  engin  de  la  mort,  dans  cette  nature  fleurie.    Les 
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éteintes,  lears  orbite»  sont  des  troas  boIi»  et  livides  an. 

resse  a  été  tonchée  par  1.  bagnett.  de  la  fée.  La  mort  blême 
est   vaincue  par  la  natnre  jenne  et  belle.    La  verdn^ 
envahit  la  sinistre  uiitwillense,  ,«i  cracha  des  p  oie^ 
tile.  meurtriers  snr  les  soldats  français,  nos  pt^'^Ts 
corbeanx  restent  le,  seuls  défenseur^  de  la  belle  cité 
les  moineaux  font  leurs  ni.l,  dans  le,  canons  anglau' 
S.  que  ques  soldats  rouges  viennent  piétiner  les  ^flue' 
nt«e  jouer  i.  1.  guerre  dans  ce  sljour  enchanrur*  il. 
ne  font  plus  peur  aux  oiseaux.  Un  merle,  quel  effronW  se 
perche  sur  une  bn.nche  et  vient  leur  siffler  sousTne. '■ 
Mais,  la  cloche  de  la  fée  nous  avertit  que  «,n  uLu 

!  2i!,'V    °""'  **'*'"'  PO"  ■«"»  '«-'porter  d.l>^. 

ZTJ'  «  "7-    "^  '°"'"  «»  «'"«'"'  ■'«"ère  le  Mon! 
Royal  et  jette  des  reflets  d'incendie  sur  la  ville     D« 

de  rub...  de  cora.1,  d'améthyste,  teintes  divines  qui  dé^! 
Purent  le  pinceau  de  l'artiste  et  la  plume  de  l'écrivain 


LA  FAUVETTE  ET  LE  HIBO^ 


ALLÉGOIBE 


A  HAMPS,  "I^ Soleil" 
Qaebee. 


Sou?  a  douce  clarté  d'un  crépuscule  rose, 
Un  oiseau  préludait  au  coucher  du  soleil, 
L'astre- Koi  s'endormait  la  paupière  mi-close. 
Dans  le  duvet  neig^eux  dune  couche  en  vermeil. 
C'était  du  rossig:nol,  la  gentille  sœurette 
Qui  chantait  son  cantique,  aériens  soupirs, 
Argrentine  prière,  extase  de  fauvette, 
S'envolant  au  ciel  pur,  sur  l'aile  des  zéphyrs. 
Le  rossigrnol  ému  retenait  son  haleine  : 
Il  craigrnait  de  troubler  ce  concerto  divin. 
Romance  sans  bémol  soeur  de  sa  cantilène. 

Le  chérubin  de  même  écoute  un  séraphin 

Soudain  le  bois  frémit  par  les  branches  froissées. 
Un  vol  lourd  battit  l'air,  obscurcissant  le  jour 
Comme  un  voile  de  deuil.     Des  cîmes  délaissées. 
Un  oiseau  noir  venait.     Aigle,  épervier,  vautour  ?— 
Non  !  Un  sombre  hibou,  déplumé,  l'aile  basse, 
L'œil  pâle  et  cliffnotant,  le  bec  long  et  tordu. 
—Chut  I.  .  fait  le  rossignol,  que  personne  ne  passe  ! 
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U  fauvette  module  un  céleste  impromptu. 

Tu  briseraiv  le  fil  des  mélodiques  trames. 

Musicale  dentelle  œuvre  d'un  gosier  d'or 

Sur  le  tissu  mouvant  des  fibres  de  nos  âmes... 

--••  L'oiseau  noir  tremblotant  s'arrête  en  son  essor 

Le  bec  rougre  du  sang  des  candides  colombes. 

Il  accroche  sa  grnffe  à  la  branche  d'un  pin  : 

-••  Malédiction  trois  fois  !...  "  clame  l'hôte  des  tombes 

FierSei^eur  du  charnier  "  Pitoyable  destin. 

"Je  suis  laid  et  sans  voix,  donc,  je  hais  la  lumière. 

•'  L'amour  et  la  beauté,  faUle  Trinité 

••  Qui  raille  mes  «anjrlots-Et  je  bois  i  l'ornière 

••  L'eau  fétide  et  verdâtre  !...  O  sainte  vérité, 

"  Je  n'o-jerais  poser  mes  lèvres  à  ton  urne 

••  Dans  la  crainte  d'y  voir  mon  sinistre  reflet  !... 

♦•  Hou  I  Hou  !...  hulule  encor  le  sombre  oiseau  nocturne  " 

—Il  volète  au  ras  sol  vers  son  antre  secret  !... 

La  voix  semble  plus  douce  après  ces  tristM  notés  : 

Fragilhé  d'un  chant  immatériel  et  pur. 
Qui  se  mêle  aux  ave  des  sereines  dévotes 
Montant  comme  l'encens  vers  le  temple  d'azur  I 
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COUPS  DE  PLUME 


Oetttillr  Col  mbinr.  dites  donc  un  fx-i, 
Cl-  t/iie  tw«.v  pensez  de  aos  xfior/s  en 
hloiis,:  Ce  faisant,  zviix  mettra  aux 
ang-es. 

L^miKlSTAl  /}. 


TTBUBEUSEMENTque  vous  avez  dit  gentille  Colom- 
bme,8an8  quoi  votre  billet  allait  s'éohouer  au  panier 
Exécution  brutale,  mais  nécessaire,  pour  couper  dans  sa 
racine  une  végétation  parasite,  qui  boit  la  sève  de  l'arbre  où 
elle  l'attache  :  les  correspondants.     Les  chroniqueuses  ne 
sont  pas  des  thaumaturges  ou  des  confessem-s.     De  quel 
droit,  venez  vous  mendier  leur  sympathie  pour  des  maux 
dont  elles  ne  peuvent  logiquement  s'émouvoir,  implorer 
leurs  lumières,  leur  habileté,  pour  dévider  des  échcveaux 
parfois  si  emmôlés,  que  l'on  n'y  voit  goutte  t  Croyez-vous 
que  ces  vaillants  écrivains  n'ont  pas  assez  à  faire  de  jouer 
de  la  plume  pour  intéresser  le  public,  sans  avoir  à  émietter 
leur  talent  et  leur  cœur  à  tous  ces  roitelets  qui  grimpent 
sur  l'aile  des  aigles  pour  se  faire  voiturer  dans  les  airs  ' 
De  combien  de  jolies  choses,  vous  nous  privez,  égoïstes 
correspondants,  eti  accaparant  le  temps  et  la  nensée  de 
nos  femmes  écrivains,  à  qui  vous  paralysez  les  a   as,  en  les 
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forçant  de  traîner  le  boulet  de  vos  mièvreries  sentimen- 
taies  ou  de  vos  ineptes  fadaises. 

Une  jeune  névrosée  écrivait  dernièrement  :  "  J'ai 
l'âme  fière  et  tendrf^  j 'aime  à  me  faire  aimer,  chérissez-moi 
donc  !  " 

Uneingéi  le  ?)  celle  ';i,  posait  cette  question  :  "  Pnis- 
je  embrasser  U)  >, arçon,  <j  ^^nd  il  me  le  demande.'' 

Il  fallait  joindre  un  portrait  h  la  lettre,  pour  permettre 
à  la  chroniqueuse  de  rendre  un  oracle  judicieux.  Si  la 
fillette  est  marquée  de  la  petite  vérole,  avec  un  œil  qui 
regarde  Notre-Dame  et  l'autre  Saint-Patrice,  c'est  de  lui 
écrire  à  toute  vapeur  :  "  Prenez  lebaiseraux  cheveux 

—Si  la  correspondante  est  jolie...  L'impossibilité  de 
faire  honneur  à  toutes  les  réclamations  qui  lui  tomberont 
dessus,  lui  fait  un  devoir  de  refuser  net. 

Mon  Dieu,  quand  ou  ne  sait  pas  toutes  les  circons- 
tances, qui  parfois  changent  l'espèce  des  choses  et  même 
des  gens,  comment  donner  nn  conseil  salutaire  f 

Correspondants  chéris,  aimez-moi,  si  vous  le  voulez  je 
le  mérite  bien ...  !  Mais,  de  grâce,  ne  m'en  faites  pas 
l'aveu,  car  moi  aussi  j'ai  une  petite  âme  farouche.  Sous 
vos  paroles  de  llamme,  je  frissonnerais  pour  me  refermer 
comme  laîclassique  sensitive.  Mon  cœur  tout  entier,  je  le 
garde  pour  ceux  qui  endurent  de  vraies  douleurs  :  ceux- 
là  ne  savent  pas  tenir  une  plume,  ils  ont  la  pudeur  de 
leurs  souffrances.  Puissiez  vous  les  trouver,  car  ils  se 
cachent  bien.  A  ceux-là,  versez  comme  une  aumône  la 
sympathie  qui  console  ! 

Avez- vous  des  déceptions,  des  troubles  de  ménage  T 
L'âme  dans  sa  chute  à  bas  de  l'idéal  s'est-elle  marbrée  de 
W«tt«— pourquoi  nous  aliliger  de  ce  désolant  spectacle. 
Une  mère  est  la  confidente  naturelle  de  vos  chagrins  •  à 
son  défaut,  une  amie. .  .  Et,  si  vou«  êtes  pauvre,  orphelin 
sans  gîte,  sans  ami,   Dieu  est  partout,  tombez  à  genoux' 
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criez  lai  votre  abandon,  vos  doutes,  vos  soupçons,  vos 
embarras  etc.     Le  ciel  ne  reste  jamais  sourd  à  qui  l'im- 
plore :  une  paix  divine  en  descendra  !  Vous  vous  relève- 
rez plus  courageux  pour  gravir  le  calvaire  de  la  vie. 
Ainsi  soit-il. 

"  Mon  bon  monsieur  Rustaud 
Vous  êtes  tout  penaud .... 

Je  vous  entends  soupirer  : 

—"  Mais,  je  ne  ue  plains  pas,  moi ...  je  suis  aussi 
innocent  que  l'agneau  de  LaFontaine.  En  quoi,  ai-je  trou- 
blé l'onde  où  vous  vous  désaltérez  T" 

—Tant  pis,  il  me  fallait  une  victime,  pour  expier  leg 
crimes  d'Israël  et  je  vous  ai  trouvé  sous  ma  main  î 

Mais  de  vous  avoir  fait  gober  ce  sermon,  ça  vaut 
bien  une  compensation.    'Causons,  je  suis  à  vous... 

M.  Cyrille  Trudeau  a  fort  bien  traduit  mon  sentiment 
à  l'égard  des  blouses.  Elles  sont  rafraîchissantes,  ce  qui 
est  un  mérite  par  ces  temps  de  chaleur  tropicale.  J'y 
vois  un  acheminement  vers  légalité  sociale,  rêvée  par  les 
grands  philanthropes  moderues.  L'uniformité  d'habits 
entre  le  bourgeois,  l'ouvrier  et  le  capitaliste,  amènera 
peut-être  l'uniformité  des  sentiments  :  la  fraternité  uni- 
verselle... 

Et,  comiaeje  suis  évolutionniste,  n'en  déplaise  à  Mgr 
Bond,  je  vois  avec  un  indicible  plaisir  l'homme  se  faire 
une  ambition  de  ressembler  à  la  femme.  Allons,  noue 
sommes  en  voie  de  progrès.  Hier,  la  suppression  des 
moustaches,  aujourd'hui  l'avènement  delà  blouse,  demain, 
le  triomphe  de  la  jupe  !...  Dame,  il  faut  aller  de  l'avant  ! 
Blouse,  comme  noblesse,  oblige  :  l'homme  perdra  ses  bru- 
talités,  sa  grosse  voix,  ses  jurons,  sa  chique  de  tabac,  ses 

dents  de  chinois,  son  haleine  alcoolisée pour  acquérir 

une  délicatesse,  une  douceur,  une  sobriété  toutes  fémi- 
nines :  La  pomme  perdit  le  monde,  la  hlome  le  tauvera. 


BLEU— BLANC— -BOUGE  129 

L'air,  circulant  plus  librement  sous  la  chemisette,  cal- 
mera  le.^  ardeurs  d'un  cœur  trop  prompt  à  s'enflammer 
L  liomme  et  la  femme  deviendront  copains  et  compagnons 
d'ateliers.  De  là  à  l 'égalité  de  leurs  droits  devant  la  ju.*tice 
et  la  société,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Chantez,  adeptes  du 
féminisme,  l'ère  de  votre  triomphe  point  à  l'horizon 
saluez  l'aurore  qui  va  changer  la  face  du  monde.  Et  rè- 
novoMs  faeiem  terrœ — 


M.  STANISLAS  CÔTE 


QUAKANÏE  ans  de  journafisme  ! 
Vous  qui  n'avez  pas  entendu  la  conférence  de  M. 
StauisliUJ  Côté  à  l'Union  Catholique,  vous  croyez  que 
celui  qui  porte  sur  ses  épaules  ce  lourd  fardeau  doit  être 
un  vieillard  penché  vers  la  terre,  souffreteux,  malingre 
sceptique,  dégoûté  de  la  vie  et  des  gens.  Détrompez* 
vous,  M.  CAté  porte  fièrement  un  passé  de  luttes,  voire 
même  de  batailles.  Debout  sur  cette  pyramide  de  ran- 
cunes, d'ambitions,  d'envie,  de  mesquineries,  que  les 
adeptes  de  l'arrière-jçarde  ont  élevée  sur  sa  route  pour 
lui  barr«r  le  chemin  et  lui  voiler  les  vastes  horizons,  il 
peut  s'écrier,  parodiant  Napoléon  :  Quarante  am  me  con- 
templent ! 

Savez-vous  à  quoi  le  digne  journaliste  doit  cette  bril- 
lante et  rose  santé  qui  le  fait  un  des  types  vij;ourenx  de 
la  race  ciiuadieiinefruuyaise  t 


BLEU— BL4NC— BOUGE 


131 


M.  Cftté,  sous  la  neige  des  ans,  garde  la  flenr  d'nn 
cœarjeone,  plein  d'enthoosiasme    A  l'aide  1,!      ■ 
«dieux,  la  Vie  lui  semble  beinbtol:  et  oo"u.e~ 
m».o  du  destin  avait  tracé  dans  1-anrore  du  w"""  W 
de  divms  hiéroglyphes,  compris  de  lui  «,ul,  il  c"  t  à ["n 
dépendance  de  son  pays.     Il  y  rêve,  il  en  r^youM     pé! 
seur  aux  généreuses  aspirations  qi'illunZnt  L  ^Z 
celles  d.„n  esprit  vif,  capable  d'elpriZ  rpeu^e  en 
.mages  et  en  symboles,  sa  parole  chaude  et  fr.uch°«^„sê 
dans  le  cœur  un  profond  sillon  à  l'endroitdn  patr.otUme 
"Mon  Canada  !  "  sa  Bgure  s'e.Bamme  com™  au  reflei 
d'un  invisible  Thabor  ;  le  cœur  lui  monte  aux  lèvres  1 
bras  S'ouvrent  dans  an  besoin  de  l'étreindre,  il  en  part^ 
avec  'ardeur  passionnée  d'un  amant  et  la  tendra  câCe 
rie  d'un  enfant-"  ce,, e  belle  créature,  la  plus  Wle  de, 
créalures,  '  comme  il  dit,  avec  tout  de  feu.  Il  ne  r»rde 
rancune  n.  de  ses  légèretés,  ni  de  ses  inconséquencrnî 
de  son  ingratitude,  elle  ne  donnera  jamais  peut-ét™  ce 
qu'il  en  attend  dans  son  exaltation,  mais  son  a^our 
l'absout  de  tout.    L'amertume  du  phil'osophe  :  "  InTraû 
patrie,  tu  n'auras  pas  mes  os  !  "  ne  crispera  jamârsl 

V-ZrTT''--  "«P'"™  '»  P^Bonçant  leTom  de 
)  adorée,  le  dernier  pentêtre  des  Spartiates,  le  derni.^ 
des  verts  sapins  de  la  forêt,  alTrontant  la  tempête  d'un 
roat  a  Hier,  quand  les  Jeunes  chênes  sont  déracint^^uanS 
lejent  disoerse  dans  l'espace  l'espoir  des  bonCns 

Vous  qui  niez  l'amour,  la  vertu,  ''honneur,  cordes 
mélodieuses  dont  les  sonorités  chantaient  si  .loncem^t  a  ' 
souffle  patriotique  de  vos  ancêtres,  et  qui  ne  s'éTeU  en^ 
plus  en  vos  âmes  endormies,  précoces  vieillards  de  r  n^t 
»us,  quel  triste  mensonge,  qu'une  lloraison  de  Jeune.,,, 
.sur  cette  pourriture  morale  de  vos  cœur,  en  déimpZt 
tion  !  Que  restera  t-il  '»-  ^  -~  «"posi- 


H<. 


vous  dans  quarante  ans  ?. 
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qui  demeurera  des  atomes,  que  l'étincelle  divine  n'a 
jamais  animés,  un  néant  s'enfonçant  dans  le  néant  ;  car  ce 
qui  fait  l'homme  immortel,  c'est  la  pensée  fécondante^ 
l'amour  ardent  d'une  sainte  cause  :  le  vieil  Homère,  le 
sage  Platon,  le  Christ  Jésus,  le  doux  Vincent  de  Paul, 
nos  martyrs  de  37,  le  grand  Pa  pineau  demeurent 
•éternellement  jeunes,  l'aube  du  siècle  nouveau  redore 
leurs  noms  sur  le  monument  de  la  gloire.  Comment  pou- 
vez-vous  espérer  survivre,  vous  qui  n'avez  jamais  aimé, 
partant  jamais  vécu,  pauvres  jeunes  vieillards  !... 

Ou  bien,  éveillez  vous,  sortez  de  votre  torpeur.  Le  Père 
Lalande  vous  a  dit,  en  souriant,  une  vérité  profonde  :  "  Il 
r«ste  une  ressource  à  exploiter  dans  notre  Canada,  c'est  la 
sagesse  des  vieillards  qui  ne  sont  pas  w/ewa?." 

C'est  vrai,  emparez^vous  de  ces  brillantes  utopies, 
qu'ils  ont  conçues  dans  les  douleurs  et  les  larmes,  faites- 
en  des  réalités,  demain.  Matérialisez  le  rêve,  vous  serez 
invincibles,  "  jeunes  barbes,"  si  à  la  vigueur  des  muscles, 
aux  battements  réguliers  d'un  cœur  neuf,  à  l'infini  des 
idées  progressives,  vous  ajoutez  la  fraîcheur  d'âme,  le 
patriotisme,  les  traditions  de  loyauté  des  '•  vieilles  mous- 
taches." 


tm& 


LA  MONTAGNE 


J^E  ciel  radieux  nous  montre  son  bleu  limpide,  avec  de 
petits  nujiges  ouatés,  légers  comme  des  œufs  à  la 
neige  Tout  nous  invite  à  lâcher  le  tracas  des  aflFaires  pour 
aller  humer  l'air  pur,  boire  les  effluves  du  renouveau  et  se 
griser  des  parfums  subtils  qu'exhalent  les  bois  et  les  prés 
Ah  !  le  beau  soleil,  qui  met  du  hAle  sur  les  figures  éner- 
giques, du  rose  sur  les  joues  des  enfants,  de  petites  taches 
rousses  dans  la  peau  laiteuse,  yeinée  do  bleu,  des  bloudes 
fillettes  ;  on  dirait  du  lait  caillé  saupoudré  de  sucre  du 
pays.    Le  bon  soleil,  qui  met  un  sourire  aux  lèvres  des 
plus  misérables  ! 

La  veille,  en  tirant  les  rideaux  de  mousseline  des 
petites  couchettes,  la  mère  a  dit  en  secret  avec  de  grands 
airs  de  mystère  :  Dormez  bien,  mes  chéris,  demain,  si  le 
temps  est  beau,  nous  irons  faire  la  dinette  sur  la  montagne 
Les  petits  se  sont  endormis,  avec  un  sourire  figé  sur  leur^ 
bouches  roses.  Toute  la  nuit  de.  oiseaux  ont  voltigé  dans 
leurs  rêves.  ^ 
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Aussi,  dès  Taorore  ils  sont  sar  pieds,  leurs  regards 
anxieux  interrogent  avec  une  muette  prière  le  «iel  incer- 
tain : 

"  Maman  il  Ta  faire  beau  t  Quand  même  le  soleil  ne 
paraîtra  pas,  s'il  y  a  du  bleu,  nous  irons,  dis  t  " 

Tout  à  coup,  l'astre  déchire  un  grand  morceau  de 
brume  et  se  montre  souriant.  Les  enfants  battent  des 
mains  et  «répignent  de  plaisir.  La  mère  est  impuissante  à 
calmer  cette  excitation  ;  il  faut  les  attrapper  au  vol,  ces 
lutins  pour  leur  débarbouiller  le  nez  et  peigner  leur  che- 
velure rebelle.  Bébé,  eflfrayé  de  ce  tapage,  pousse  des 
cris  de  paon,  se  raidit,  se  pâme,  tandis  que  l'on  se  hâte  à 
sa  toilette.  Le  père  s'arrête  terrifié,  soupèse  le  panier  à 
provisions,  qui  s'arrondit  toujours,  prenant  des  propor- 
tions alarmantes  de  fourgon  à  victuailles. 

—Rajoute  encore  un  pain  !— Oh  !  les  couteaux,  le  sel 
que  j'allais  oublier,  fait  la  mère. 

—Mais  on  va  nous  prendre  pour  le  quatrième  contin- 
gent d'Afrique  ! 

—D'abord,  ou  n'en  a  jamais  assez  :  le  grand  air  creuse 
l'estomac  ! 

—Enfin,  le  bataillon  empesé  est  sous  les  armes  et  la 
caravane  se  met  en  route.  Le  chef  de  famille  bat  la 
marche,  avec  son  précieux  fardeau.  Le  gentil  Toto,  (tout 
fier  d'être  convié,  fiit  des  bonds  prodigieux  et  se  roule 
dans  l'herbe.  Bébé  est  épanoui  depuis  qu'on  lui  amis 
son  bonnet  sur  la  tête.  Il  comprend  qu'on  va  faire 
promprom  !  Et  les  bambins  ont  déjà  de  gros  bouquets  de 
ces  fleurs  qui  balancent  leurs  urnes  d'or  le  long  des  trot- 
toirs. Ce  bonheur  de  tous  les  êtres  chers  à  son  cœur  se 
refiète  sur  le  front  de  la  mère  et  la  rend  radieuse  et  belle. 


*** 
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La  montagne  se  dresse  à  nos  yeux  faisant  une  large 
tache  d'nn  vert  sombre  sur  le  ciel  bleu,  tondis  que  le  fu- 
niculaire monte  et  descend  dans  un  mouvement  rythmé  et 
gracieux,  avec   son    ruban   gris,  qui    flotte  dans   l'air 
comme  la  ceinture  d'une  belle.  ' 

La  fraîcheur  de  la  forêt  déjà  vous  baise  au  front,  une 
forte  senteur  d^  sapin  caresse  l'odorat  de  son  parfum 
sauvage,  car^îsse  ] 'esprit  de  sa  douceur  pénétrante. 

L'herbe  où  fî'enfonee  la  cheville  a  le  moelleux  d'un 
topis  de  Turquie,  c'est  le  péristyle  du  temple  du  bon 
Dieu.  Les  petits  inconscients  y  pénètrent,  bondissants 
comme  des  chevreuils.  Nous,  que  le  tourment  de  l'infini 
obsède,  nous  devenons,  sans  savoir  pourquoi,  recueillis  et 
respectueux,  avec  une  prière  montent  de  notre  cœur  à 
nos  lèvres  vers  Celui  que  célèbrent  le  murmure  des 
feuilles,  le  chant  de  la  source,les  soupirs  des  oiseaux  amou- 
reux, le  bourdonnement,  des  insectes,  harmonie  mezzo  voce 
qui  ne  trouble  guère  le  grand  silence  de  la  forêt  ! 

Toutes  ont  promené  leurs  ombrelles  dans  le  large 
chemin  crayeux  coupé  dans  le  roc.  Mais,  connaissez  vous  les 
ravins  profonds  et  les  sentiers  ombreux  de  la  montagne  où 
flottent  dans  l'air  les  serments  d'amour  de  nos  aïeux  ses 
rochers  en  saillie  recouverts  de  mousse  et  d'églantines  ses 
flaques  d'eau  où  le  soleil  filtrant  à  travers  le  feuillage  met 
de  grands  ronds  d'or  t 

Voulez-vous  une  sensation  plus  délicieuse  encore  t 
Prenez  le  funiculaire,  instellez-vous  commodément  dans 
le  petit  wagon,  bannissez  tout  sentiment  de  frayeur  vous 
êtes  en  sécurité  comme  dans  votre  boudoir.  Fermez  les 
yeux,  puis,  ouviez-les  tout  à  coup...  Quelle  féerie  '  un 
splendide  panorama  se  déroule  à  vos  regards  éblouis  II 
semble  qu'il  vous  soit  poussé  subitement  deux  grandes 
ailes  et  q-ie  vous  planez  au-dessus  de  la  ville  baignée 
dans  une  mer  de  lumière.     Elle  apparaît  ainsi  qu'un   im- 
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mense  jardin  où  la  briqne  des  maisons  dessine  de  grandes 
fleurs  ronges  comme  des  coqnelicoto.    Les  flèches  des 
é^flises  scintillent  de  m^llefeux,  les  toits  écrasés  de  saint 
Jean-Bwptiste  et  de  la  Cathédrale  ressemblent  à  des  mos-^ 
quées.  Les  cheminées  des  usines  s'estompent  vaguement 
et  leur  pâle  fumée  se  noie  dans  l'atmosphère  purifiée,  à 
mesure  qu'elle  monte  vers  les  hauteurs.     Et  là-bas,  dans 
nue  brume  noire,  Notre-Dame  élève  au  ciel  ses  bras  dé- 
sespérés.    Le  grand  fleuve  descend  et  flâne  tout  le  long 
de  l'île,  la  campagne,  d'un  vert  tendre,  s'étend  paresseuse- 
ment ;  les  petits  monts  d'un  bleu  cotonneux,  s'égrennent 
en  chapelet,  voilant  le   vague  des  horizons.     Restezlà 
durant  des  heures,  vous  serez  toujours  charmés,  car  la 
coquette  ville  change  souvent  d'atours.     Dès  l'aurore, 
enveloppée  d'un  foulard  de  gaze  rose,  elle  étale  à  midi  la 
splendeur  de  ses  charmés...   non  voilés.     Parfois,    sous 
le  réseau  d'une  pluie  fine,  comme  une  vieille,  elle  montre 
ses  attraits  pâlis.  Le  soir,  enveloppée  de  la  mantille  som- 
bre des  nuit»,  à  travers  le  velours  noir  du  loup,  ses  yeux 
brillent  comme  des  diamants.  Même*  en  dormant,  la  belle 
cité  dégage  une  buée  chaude  et  lumineuse,  qui  défie  la 
pâleur  froide  de  l'astre  des  soirs.     Etincellante  â  l'au- 
tomne, sous  sa  parure  de  rubis  et  de  topaze,  pure  comme 
une  blanche  prêtresse  au  temps  des  neiges  dans  sa  robe 
de  lin  constellée  de  pâquerettes  de  givre,  notre  ville  est 
bien  réellement  la  perle  de  l'Amérique  !... 

Quand  votre  prunelle  s'est  emplie  de  lumière, 
laissez  vagabonder  votre  imagination,  laissez  la  folle  se 
perdre  dans  le  bleu,  pendant  qu'étendu  indolemment 
sur  l'herbe,  vous  entrez  dans  une  demi -somnolence,  plus 
douée  que  le  sommeil,  puisque  vous  avez  conscience  de 
votre  rêve.  Créez  de  toute  pièce  un  idéal  que  vous  orne- 
rez de  la  poésie  qui  est  en  vous,  devenez-en  amoureux  fou, 
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faites-lui   de    brûlantes    déclarations,   laissez  échapper 
de  votre  âme  des  confidences  qui  la  soulagent... 

Mais  le  jour  tombe,  rentrez  vos  ailes,  revenez  mettre 
votre  cou  dans  le  carcan.  Les  pique  niqueur»  désertent  la 
montagne.  Tous  semblent  s'arracher  comme  à  regret,  les 
jambes  rompues  pourtant,  mais  Pâme  rajeunie  et  retrem- 
pée dans  un  bain  de  soleil. 

Un  bruit  de  vaisselle,  des  pleurs  d'enfants  qui  ont 
sommeil.  Le  petit  bataillon  n'est  pas  anssi  brillant, 
aussi  bien  astiqué  que  ce  matin,  quelques  pantalons  ont 
des  accrocs,  une  fillette  a  perdu  son  chapeau  :  Prends  moi 
Papa  !  ~  Et  moi  aus^i  ...  Et,  les  voilà  s'agrappant 
après  le  pauvre  homme  qui  n'en  peut  mais  .  .  .  Hi,  hi.  .  . 
maman,  j'ai  mal  au  .  .  .  cœur.  ... 

Si  vous  êtes  célibataire,  vous  vous  félicitez  de  n'avoir 
que  vous  à  voiturer  et.  .  . 

Pourtant,  si  vous  l'aviez  vu  ce  père,  jouer  à  la  balle, 
à  saute-mouton   avec  ses  enfants,  dîner  avec  eux   sur 

u,^:r  ^'"'^  P^"*'  ^°'"*  les  a.n  user,  se  laisser  fa<oui/Zer 
par  bébé,  et  me  aux  larmes  de  son  joli  gazouillis  î  Comme 
vous  auriez  souffert  de  votre  solitude,  car  il  n'est  rien  de 
plus  triste  que  de  toujours  penser  seul,  et  d'écouter  les 
battements  de  son  cœur  tomber  dans  le  vide. 
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LES  PETITS  EXILÉS 
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Q'BST  jour  de  réception  chez  madame  X.  Entre  deux 
gorgées  de  chocolat,  ces  dames  laissent  tomber  de  leurs 
lèvres  carminées  des  amours  de  petits  potins,  subtils, 
délicats,  parfumés,  comme  ces  bonbons  qu'elles  grignotent 
du  bout  de  leurs  dents  de  nacre.  La  maîtresse  de  maison 
va  de  l'une  à  l'autre,  complimente  celle  ci  sur  sa  dernière 
soirée,  celle  là  sur  son  chapeau,  qui  la  coiffe  à  ravir  ; 
entre  parenthèse,  cela  pourrait  bien  vouloir  dire  que  lé 
chapeau  lui  va  comme  une  bête  à  bon  Dieu  sur  une 
citrouille...  Soudain,  la  porte  s'ouvre  avec  fracas,  une 
fillette  fait  irruption  dans  le  salon  et  vient  sauter  sur  les 
genoux  de  sa  mère. 

— Maman,  je  ne  veux  pas  m'en  aller  ! 

Elle  s'accroche  au  cou  de  sa  mère  et  sanglote  déses- 
pérément. 
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t^njZT''^  ^T  "'^  «i«>nn»ble.     La  journée  de 

riSL^l?^"'**-  '^î  ^^^'  ""'~'  •"  <^«»vent,  te  voilà 
maintenant  une  grande  demoigelle. 

Une  grande  demoiselle,  ce  bout  de  gamine,  gracile 

fnr»!  ,^*'°'"'^"*"'  ï'»Jo"«t^tepâlede  Tenfint, 
où  des  boucle,  noires  s'ébouriffent,  osclle  de  droite  à 
gauche  dans  une  moue  obstinée. 

—Non,  je  ne  veux  pas  m'en  aller  !... 

l'étre^f^^dî  '^''1  ^^'•«talement  la  fillette  et  desserre 
létreinte  d'ac.er  dos   petits   bras  noués  autour  de  son 

™r„V  h"*  T  "x  ^"'^  «application,  furieuse  inté. ieure- 
ment  de  cette  scène  devant  la  visite. 

--  Bon,  en   voilà  assez.  Marie,  appelle- telle,  faites 
conduire  Juliette  au  couvent.  ' 

L'enfant  se  coule  par  terre  et  doucement  s'en  va  vers 
Wa^h^;  "'   ^'*"'*  P^"'-   *^°^  P*^*'   ï^   lèvres 

—Toi  aussi,  tu  ne  m'aimes  pas  »... 
Et  elle  se  sauve. 

de  fin^tÎT  T  ^IT  '''°*  '^'^''  «'«^^««'  ««"«  plainte 
de  fillette  a  touché  une  corde  qui   vibre  même  chez  la 

caquette     Vainement,  une  bonne  amie  félicite  la  mère  de 

^fermeté  :  "  Les  enfants  sont  gênants  à  la  maison,  ils 

prennent  tout  le  temps,  heureuses,  celles  qui  peuient 

s  en  débarrasser  !...  Qnand  on  a  vingt-cinq  ans,  on  ne  peut 

Mais  ces  paroles  tombent  douloureusement  dans  le 

vide.  Le  spectre  de  la  petito  pensionnaire  de  cinq  ans  que 

on    arrache  brutalement  du  nid,   pauvre    oiselet    qui 

zézaie  encore  !  oui,  ce  spectre  de  l'enfantine  souffrance 

jetto  une  ombre  sur  cette  réception  tont-à-î 'heure  si  gaie' 
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Rien  n'est  mystérieux  comme  ces  êtres  délicats  qui 
seront  des  femmes.  On  les  frôle,  sans  se  douter  de  ce  qui 
se  passe  dans  ces  petite  f  œurs,  sons  le  corsage  étroit  des 
robes  princesses.  Que  d'amours  et  de  haines  elles  roulent 
dans  leurs  cervelles  d'oiseaux,  que  de  rôves  en  des  pays 
imaginaires,  que  de  pénibles  réflexions  sur  l'injustice 
humaine  et  surtout  que  de  désastreuses  déductions  elles 
en  tirent  !... 


C'est  le  soir  de  la  rentrée.  Les  élèves  viennent  de 
finir  une  grande  ronde  et  se  promènent  en  causant. 
Les  grandes  dans  les  coins,  caquettent  tout  bas. 

—La  jolie  bague,  que  :  as  là,  Marguerite,  est-ce  un 
présent  de  ton  cavalier  t' 

—Chut  !  voilà  Mère.  L'homélie  de  M.  le  Chapelain 
était  supeibe,  j'ai  pleuré  quand  il  a  parlé  des  vocations— 
Oui,  ma  chère,  c'est  un  cadeau  de  Paul. 

Tu  sais,  nous  avons  rudement  comploté.  Paul  m'é- 
crira. Il  signeia  Pauline.  Lili,  la  petite  demi-pensiou- 
naire,  sera  notre  messagère.  Je  lui  donnerai  des  bonbons. 
Nulle  crainte  qu'elle  ne  me  trahisse,  elle  est  si  gourmande  ! 
J'ai  le  portrait  de  Paul  avec  mon  scapulaire,  quand  Mère 
me  verra  baiser  mon  scapulaire  deux  ou  trois  fois  avant 
de  m'endormir,  cela  me  vaudra  de  bien  bonnes  notes 
hein  f...  ' 

La  pauvre  petite  Juliette,  encore  toute  secouée  par  la 
scène  de  son  départ,  rêve  tristement  dans  un  coin. 

L'ombre  qui  descend  des  arbres  l'attriste  davantage  • 
il  semble  que  les  grands  murs  de  pierre  se  resserrent  sur 
soncœur  et  qu'elle  va  étouffer.  La  lourde  porte  roule 
sur  ses  gonds,  la  clef  grince  dans  la  serrure.  Elle  est  con- 
damnée !    Il  faudra  passer  encore  un  long  mois  loin  de 
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ceux  qu'elle  aime  tant,  elle,  et  qui,  on  ne  sait  pourquoi, 
l'éloignent  d'eux... 

Une  main  douce  se  pose  sur  son  épaule. 

—  Mon  enfant,  pourquoi  n'allez-vous  pas  vous  amuser 
avec  les  autres  t  On  joue  A  l'oiseau-bleu  là-bas,  mêlez-vous 
à  la  ronde... 

Mais,  un  événement  vient  faire  diversion  à  la  mélan- 
colie de  Juliette.  On  amène  à  la  •'  récréation  "  une  petite 
'•  nouvelle."  L'air  gauche,  les  bras  minces  comme  des 
branches,  la  fillette  a  l'air  d'être  grimpée  sur  des  échasses. 
Elle  rougit  et  se  trouble  sous  les  regards  de  ces  cent  yeux 
qui  la  dévisagent.  Les  "  grandes  "  la  toisent  avec  hauteur. 
Toutefois,  on  l'entoure,  on  la  presse  de  questions.  D'es- 
piègles petites  femmes,  déjà,  la  palpent,  l'auscultent  sous 
tous  les  sens,  puis  elles  laissent  tomber  sur  la  pauvrette 
un  regard  dédaigneux.  D'autres  pouflFeut  de  rire  sans 
merci. 

— Est  elle  commune  !... 

—Et  mal  habillée  ! 

— Bien  sûr  que  son  papa  est  un  ouvrier. 

— Et  sa  maman,  une  revendeuse  au  marché  !... 

—Pouah  I  elle  sent  l'échalotte.     Ah  !  Ah  !. ... 

Pauvre  "  nouvelle,"  elle  a  surpris  ces  rires  méchants. 

Son  âme,  comme  une  sensitive,  a  frissonné  sous  un 
souffle  du  nord  pour  se  refermer  à  jamais,  peut  être,  si 
elle  est  fière  et  timide.  Le  soir,  quand  les  pas  de  la  sœur 
gardienne  résonnent  sur  le  parquet  ciré  du  dortoir, 
scandés  par  la  respiration  régulière  des  dormeuses,  perdue 
au  milieu  de  ces  lits  blancs,  comme  dans  une  immense 
plaine  blanche  des  boréales  campagnes,  la  fillette  tremble 
de  tons  ses  petits  membres.  A  la  lueur  vacillante  d'une 
veilleuse,  des  ronds  s'agrandissent  et  diminuent  sur  les 
rideaux  des  cellules,  prenant  mille  formes  bizarres  j  des 
silhouettes  B'accusent,  une  ombre  grise  semble  peser  sur 
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elle  et  1  effleurer  d'an  souffle  glacé,  Son  cœar  cesse  de 
battre  elle  se  fait  plus  petite,  pins  immobile,  s'enfonce 
la  face  dans  l'oreiller,  sanglote  tout  bas.  les  poings  dans 
sa  bouche,  criant:  Maman  !  Maman  !... 

Si  la  petite  est  une  rusée,  en  qui  s'iveille  la  diplo- 
matie louvoyante  de  la  femme,  elle  aura  tôt  fait  de  s'in- 
smuer  dans  les  bonnes  grâces  de  ses  supérieures.  Alors 
malheur  àcelles  qui  l'auront  humiliée!...  Habile  sour' 
noise,  hypocrite,  menteuse,  ses  compagnes  dédaignées 
subiront  le  joUg  de  la  favorite,  qui,  sous  une  figure  de 
madone,  cache  une  intrigante  de  la  pi  ,s  dangereuse  espèce 
Quand,  par  hfisard,  le  mot  "  homme"  s'échappera  de  quel- 
que imprudente  bouche,  elle  irémira d'Lo— sur... 

-Un  ange  !... diront  les  naïfs... 

L'A  tainte  ira.  son  petit  bonhomme  de  chemin,  douce 
aimable,  appliquée,  elle  décrochera  au  bout  de  l'année  les 
couronnes-et  les  prix  d'honneur,  la  médaille  de  sagesse  I 

Mais  plus  tard,  si  son  mari  a  bon  pied,  bon  œil  je 
doute  qu'il  ne  décerne  à  son  tour  un  prix  -le  sagesse  à 
l'angélique  créature.  Qu'en  pensent  ceux  qui  prisent 
plus  qu'un  minois  de  nitouche,une  âme  loyale  dans  un 
regard  franc. 

A  Dieu  ne  plaise,  que  je  veuille  mettre  en  doute  la 
sainteté  et  le  dévouement  des  bonnes  sœurs  qui,  jour  et 
nuit,  veillent  sur  les  enfants  confiées  à  leurs  soins-des 
lèvres  plus  autorisées  et  plus  éloquentes  que  les  miennes 
ont  fait  leur  éloges-mais  je  m'indigne  à  l'idée  qu'une  mère 
abandonne  son  enfant  â  des  étrangères,  à  cet  âge  encore 
SI  tendre,  où  la  plante  a  besoin  de  la  tiédeur  des  serres 
chaudes,  pouî  se  développer  et  pousser  des  racines  avant 
que,  transplantée  en  pleine  terre,  elle  ne  subisse  les  in- 
tempérifs  et  les  froid ures  de  Ja  vie. 


BLEU—BLANC— ROUGE  743 

enfant  tpiappelez  vus  souvenirs  que  restet-il  en  votre  mé- 
moire    des  helles  diligencen  étoilées  d'un  cachet  d'orgue 
^  f?;«»ez  an  couvent  f  C.  qui  reste  an  ciel  après  le  pas- 
M«e  d  un  météore.      Mais  dites,    avez-vons    oublié   les 
grandes  images  coloriées  que  vous  montrait  votre  mère  en 
vous  disant  les  merveilleuses  histoires  de  Moïse,  de  David 
de  Samuel,  de  Samson  et  de  Dalilah,  les  contes  de  l'oiselu 
bleu,  de  la  Belle  au  bois  dormant,  du  petit  Poucet    etc 
Ne  vous  souviendriezvous  plus  de  la  naïve  prière  qu'elle 
vous  faisait  dire  en  joignant  vos  menottes  roses  :    ?'  Mon 
p  tit  Zésus,  ze  vous  aime  de  tout  mon  cœur.     Protésez 
papa,  maman,  et  que  ze  sois  un  bon  petit  garçon      "         • 
Le  vieillard  verse  des  pleurs  en  répétant  un  à"  un  ces 
mots  naïfs  qui  lui  rappellent  la  mère   partie  depuis  si 
longtemps  pour  la  lointaine  patrie.     i.a  chère  vision  n'est 
plus  dans  son  esprit  qu'un  vague  brouillard,  s'effaçant  de 
jour  en  jour.     Ma.,  la  prière  enfantine  reste  nette  et  pré- 
cise, en  sa  m  .aïoire,  dernier  souffle  de  vie  s'envolant  d^  sa 
lèvre  pétrifiée  ! 

Hélas  !  certaines  femm*»8  n'ont  que  trop  de  temps  à 
donner  à  la  lecture  des  romans,  aux  réceptions,  aux  pro- 
menades de  trois  à  cinq  heures.  Reines  du  foyer  ne  dé 
seriez  pas  votre  cour,  laissez  les  chers  amours  blonds  ei 
roses  s  abattre  sur  votre  berceuse  comme  un  vol  de  co- 
lombes, quand  sur  leur  col  blaue  iU  mendient  des  pluies 
de  baisers...  * 

Je  vois  les  flâneurs  habituels  des  rues  Sainte-Cathe- 
rine et  Saint-Denis  qui  me  font  de  gros  yeux  :  l'esthéti- 
que en  souffrirait,  moins  de  robes  claires,  moins  de  cha- 
?r"f  ^"  arccnciel  fleurissant  la  grande  route,  moins  de 
frou-frou  de  jupons  de  faille  sur  les  trottoirs  d'isphalte 
Mon  Dieu  !  il  faut  toujours  des  ombres  au  tableau  ! 


RESPECT  AU  LIEU  SAINT 


T  'ANCIENNE  étiquette  interdissait  jadis  au  serviteur 
-*-*  de  se  présenter  chaussé  devant  son  maître.  Je  n'ai 
jamais  bien  compris  le  délicat  de  ce  procédé,  alors  que 
l'hygiène  n'était  pas  en  aussi  giand  honneur  qu'aujour- 
d'hui. Il  siérait  à  certains  chrétiens  de  laisser  à  la  porte 
du  temple  leurs  mesquines  préoccupations,  leurs  vanités 
et  leur  égoïsme,  quitte  à  les  reprendre  au  sortir  de  l'office. 
Les  convictions  quelles  qu'elles  soient  sont  respec- 
tables. S'il  est  un  lieu,  oil  l'air  recueilli,  le  maintien 
modeste,  soient  do  mise,  c'est  assurément  dans  la  maison 
du  Seigneur.  Et,  lorsqu'à  l'église,  dans  ce  flot  de  com- 
parses qui  pousse,  pousse  toujours,  je  vois  une  jeune 
fille,  les  yeux  baissés,  la  mine  contrite,  se  frayer  an  che- 
min au  bénitier  et,  sans  lorgner  les  garçons  qui  se  massent 
à  l'entrée,  glisser  silencieusement  jusqu'à  son  banc  comme 
ferait  une  mouette  sur  la  mer,  je  ressens  à  me  sentir  frô- 
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1er  par   cet  ange-colombe  une  imoression  Ha  f^<«^. 
Z^Sl  1!  T"*'  "*  P"»!*"  communion  qn'elle 

.„n.»"'l  '"'■  "*'"™'  J*  "'"■"»  P«»  "if  des  évaporée,  en 

follettes  tapageuses,  et  des  eoqnettes  hypocS. w? 

ger  d-ea„  régénératrice,  avec  l'unique  so^rf, es  Z 

mières  de  faire  boulTer  leur  Jupe  de  fam.  i,  T  ^ 

.a  soie  du  corsage,  les  secondei,Tse  fa^^  ^'r^aT; 

un  attrappe-nigand  de  leur  dévotion  "-eciame, 

Rien  n'égale,  on  le  sait,  la  poésie  dn  culte  catholi 

que     La  prière  des  fidèles  réunis  portée  au  cTel  tut    J 

Ifl?      0'"°  ""^^  «'«"«ens,  lessonori^harmlêusis 

£f t =,^rr:n^'::r  irr 
5^":i^-d:-rvo^!Li'r-^^^^ 

mée  dans  l'extase,  en  une  commune  pensée  de  p^tiôu. 
amour.  J'enrage  d'entendre  des  rires  étouffa  h!.  „     T 
burlesques  mimées  parde  grosstA  ^^  '^"J^*^™*': 
en  outre  remplir  un  devoir  de  salubrité  pubCTèn«™ 

Z?n    h'1'"""'"'"'"PP"""'=«  »«<»'■  troublant  de  "u™ 
nasillardes  trompettes  l'harmonie  du  saint  lieu     D'antr» 

^mnsentà  saliver  sur  les  belles  rob^  dLdiman^h» 

aevraient  avoir  les  honneurs  dûs  à  leur  misère 

Quand  je  vois  de  gros  parvenus  se  prélasser  senl« 
<ians  des  bancs  à  quatre  places,  alors  auedTpLvrt 
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femmes  traînent  les  allées,  croyant  par  cet  acte  inhumain 
acquérir  un  cachet  de  suprême  distinction,  je  comprends 
que  de  tels  hommes  soient  les  promoteurs  des  révolutions, 
et  qu'ils  excitent  chez  le  peuple  la  fureur  qui  ne  se  con- 
naît plus.  De  même  qu'un  grain  de  sable  peut  troubler 
tout  le  mécanisme  d'une  machine;  il  suffit  parfois  d'un 
pareil  égoïsme  pour  déposer  dans  l'âme  des  humiliés  un 
levain  d'amertume,  qu«  la  moindre  injustice  plus  tard 
fera  éclater. 

L'an  dernier,  je  fus  témoin  d'une  scène  qui  serait 
digne  de  clouer  son  auteur  au  pilori.  Une  pauvre  infir- 
me avait  pris  place  dans  un  banc.  Arrive  le  propriétaire, 
un  gros  bonhomme  tout  rouge  qui  faisait  se  séparer  la 
foule  en  deux,  comme  jadis  les  flots  de  la  Bf  er  Bouge,  au 
passage  de  Moïse. 

—M.  le  juge  X...,  chuèhotait-on. 
—Sortez,  fait  M.  le  juge,  en  cognant  sur  la  porte  du  banc 
avec  sa  canne.    La  malheureuse,  toute  effacée,  presque 
rentrée  dans  la  mince  cloison  qui  sépare  les  deux  rangées 
de  sièges,  reste  iniiuobile  comme  une  borne. 

— Sortez  ! 

Motus— L'infirme  feint  de  ne  pas  entendre,  mais  le 
rouge  de  lu  honte  Ini  colore  les  oreilles. 
— Pst  !... 

M.  1«»  jnge  fait  signe  au  suisse  chamarré  d'or  dont  la 
hante  canne  à  pommeau  bat  la  mesure  sur  les  dalles. 
Ses  mollets  charnus  s'arrondissent  sous  la  gaîne  serré» 
des  bas  bien  tirés. 

Le  bedeao  ahuri  parlemente  quelques  instants  avec 
la  prévenue  et  son  accusateur.  Il  tente  sans  doute  une 
réconciliation  ;  mais  finalement  il  prend  la  malheureuse 
par  les  épaules,  malgré  sa  résistance  désespérée,  et  la  met 
rougissante,  anéantie,  hors  du  banc. 

C'est  égal,  j'aime  mieux  rester  Gros  Jean,  que  d'être  M. 
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lejage  et  d'avoir  reçu  la  décharir«  iii*»«f,j 

indigné,  de  PUa™^  je  „wtrJl~X'?*  ""  "" 

Ju-K  il  &at  di«  que  v„,1  ,^«1'"  »,r"y**;  P»"  «Te 
IBM.    Avoir  de«  nri» Jd.  ^      T  "'P««»''le«,  me«la- 

p.«  di^«rr^„Lde%rdt:;  «rjote  ir  *" 

le  bedean  a  bien  a»ez  à  faire  de  v!!n„  «  t      i^"'"'' 
!%■<«,  d'expuUer  >«  X^t,  !«' h  .'s  e't T^af. ''•' 

élégantes  personnes.    Calmez  vos  nerfs  o^^  i-  tx»  . 

MU  oha«a  ies  pr.«.™t.„r,  /uVZtX^^Z^Z 
lever  encore  une  foi»,  et  vous  rappeler  ^  r^t^ . 
mai«,n  laquelle  doit  être  le  cénaS,  d"  la  p^é^  où  ,« 
croyant.  .-nniMeot  en  conformité  de  ««ur  !„";  11*! 

de  ««tes,  qne  tona  soient  «gani  devant  le  Seigneur    c'est 

e  vœu  de  Won  XIII,  dont  la  g™nde  voix  Sun.  à 

l'umven,  l'amour  «t  la  paix.  <»rmoune  t. 


LE  COCHER 


Ta  belle  vie  que  celle  de  cocher,  flâner,  peraiffler,bati* 
foler  tout  le  jour,  insouciants  comme  ces  beaux  pois- 
sons doré»  qui  se  chauffent  au  soleil,  sur  les  rochers  à 
fleur  d'eau.  Heureux  cocher,  va!...  L'air  gouailleur, 
l'éclat  de  rire  sarcastique,  ils  suivent  les  évolutions  de  la 
foule,  cinglant  le  ridicule  de  chacun  d'un  mot  incisif,  bru- 
tal, qui  lacère  comme  un  coup  de  fouet.  Pas  un  détail  de 
toilette  ne  leur  échappe.  L'épanouissement  floréal  des  ro- 
bes d'été  u  le  don  de  les  mettre  en  gaîté.  A  chaque  fem- 
me  qui  passe,  ils  croient  avoir  le  droit  de  penser  tout  haut 
leurs  impressions  :  La  belle  créature  !  Mais  elle  a  l'air  de 
le  savoir  une  miette— Bis  pas,  la  petite,  tu  vas  montrer 
tes  dents  que  t'as  pas  !— Qncl  patron,  hein,  vieux  loup  t 

Malheur,  si  ayant  une  sacoche  au  bras,  vous  interro- 
gez l'horizon,  histoire  de  savoir  où  souffle  le  vent.  Vingt 
automédons  se  précipitent  sur  vous,  hurlent,  vocifèrent 
comme  des  sauvages  : 
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^^^  ;;  Carosse,  Mamzelle.-Par    icite,  Manuelle -Non  à 
Quarante  bras  s'arrachent  votre  valise.    Vous  êtes  1« 

S  t  :  If '^^:  ^  '"^  ^^  '''  '^^'^  •-  antTJet  tJ: 

II./  ?»  ^  '''''^"'^-  ^'^"'  «»«  enlèvement.  "  Hne  » 
cocotte!  "-Et  vous  filez  .'Frappez  su  ries  vitres  criez  II' 
fera  mine  de  ne  rien  entendre.   Malédiction  Trois  foTs    s 

Torter  Vu^T:  T  '  ''?"^^'  '^  ^'^^«^^^'^  vouTrfU 
porter  sur  le   tramway  !  Il  sautera  les  traverses  dans 

«n  vent  de  vitesse  endiablée,  s'accrochera  aux  b^es  fou 

taines,  écrasera  cinq  ou  six  marmots  et  fera  pesUrTes  vieux 

promeneurs  paisibles.     Etes-vous   pressé    il   n'avancera 

anIiJ  K^    '  ''  ^'°°^«'-»  l'occasion  de  se  fourrer  dans 
b.r]n      T''  ^'^'^'^'^'^  »«e  des  roues  de  sa  gu, m 
ton«!.V"'^^"'  tombereau,    de  perdre  un  de  vos  Z- 
tons  et  de  vous  faire  manquer  le  train.     Si  vous  lui  ^i 
gnez  un  numéro,  il  se  trompera  d'un  chiffre,  sinon  de  deS 

heure  durant,  vous  devrez  lui  donner  vingt  sous  de  nlns 
que  permet  son  tarif,  a  moins  que  vous  ne  préf£ 
retarder  d'une  quinzaine  votre  promenade  à  la  cammcrT 
pour  le  plaisir  d'aller  vous  prélasser  sur  nn!  ^^^'^^^f' 
de  la  cour  du  recorder.  P'^^'*«««'^  **»'"  «°e  banquette 

MaiH,  il  ne  faut  pas  compter  avec  ces  petits  dfesa 
gréments,  ces    pauvres  cochers  ont  les  nerffs  ItHn?» 
dep^  s  que  le  tn^mway  leur  fait  une  concur^el^r 
Aussi,  de  quel  souverain  mépris  n'enveloppent-ils  p^s  les 

vXiL^^^^^^^^^  ^«"^^°-*  --  quatre"  ventLî^'j^ 

vulgaire  du  troupeau  humain  !  Leur  voiture,  à  la  bonne 
heure  avec  ses  sièges  capitonnés,  ses  portière^  à  glace  et 
son  intimité  de  boudoir,  l'élégknte  victoriT  qui  '  Je 
comme  sur  du  veloun,,  voilà  des  nids  d'amoil^îeux "         '' 

qnedïistoir'r' '''"''?*"'«'  *^"  '«"^  bien  astiquées, 
que  d  histoire  ils  pourraient  raconter  î    Tour  à  tour  ils 
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ont  abrité  le  bonhear  deséponsés,  l'orgueil  d'an  jeane  papa 
portant  son  héritier  aux  fonds  baptismaux,  la  donlenr  des 
parents  et  des  amis  qni  reconduisent  à  sa  dernière  de- 
meure le  mort  regretté,  dont  on  prône  chemin  faisant  les 
rertus  et  les  rares  mérites. 

Pour  chacune  de  ces  circonstances,  le  cocher  a  les 
emblèmes  de  la  Joie  ou  de  la  tristesse  :  la  rosette  blanche 
ou  le  crêpe  de  deuil. 

Brave  cocher,  dernier  ami...  Mais  je  finis  par  m'at- 
tendrir  ;  un  peu  plus  je  te  sauterais  au  cou. 

Tant  il,  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  des  larmes  dans  mea 
sourires  et  des  sourires  dans  mes  larmes. 


LES  PREMIERS  PAS 


Une  douce  fraîcheur  descend  des  arbres,  mettant  des 
perles  à  la  dentelle  des  feuilles,  on  dirait  des  joyaux  tom- 
bés  de  la  parure  des  cieux  étoiles.     Le  papillon  se  blottit 
dans  le  cœur  de  la  rose  et  les  belles-de-nuit  ouvrent  leurs 
corolles  à  la  brise  embaumée.     Les  oiselets  piaillent  et 
se  querellent,  comme  des  marmots  qui  n'ont  pas  sommeil 
et  que  les  mères  forcent  à  dormir  en  grondant  doucement 
Des  troupeaux  de  vaches  reviennent  lentement  du  patu. 
rage,  suivies  du  chien  qui  aboie  et  mordille  les  jarrets  des 
récalcitrantes.    Minet,  sur  le  seuil  de  la  porte,  se  lèche  le 
museau  en  songeant  à  l'écuelle  de  lait  chaud. 

Le  tic  tac  du  moulin  s'est  tû.  De  la  rivière,  moussant 
sur  l'écluse,  s'élève  un  concert  étrange  qui  endort  les 
rêveries. 

Une  seconde  vie  frissonne  dans  les  êtres,  vie  mysté- 
rieuse et  profonde  dont  l'artère  bat  dans  le  brin  d'herbe 
qui  croît  en  sommeillant,  dans  l'insecte  bruissant  sous 
la  feuille,  dans  le  lézard  aspirant  au  bord  de  son  trou   la 


152 


BLEU— BLANC— BOUGE 


goutte  de  rosée  échappée  à  l'adieu  du  «oleil.     La  déesse 
versqui  monte  la  sérénade  de  l'amoureuse  nature,  montré 
un  bout  de  son  épaule  au-dessus  des  coteaux  dormants. 

C'est  l'heure  où  le  laboureur  revient  du  champ,  la 
faulx  sur  l'épaule,  des  épis  de  blés  encore  accrochés  à  ses 
cheveux,  charriant  avec  lui  une  saine  odeur  de  foin  cou- 
pé,  vigoureux  et  beau  comme   le  dieu  Pan.     Il  essuie 
son  front  trempé  de  sueurs,  heureux  d'aspirer  la  fraîcheur 
de  la  tombée  du  jour,  satisfait  de  la  noble  tâche  accom- 
plie.   Aussi,  quelle  joie  pure  rayonne  sur  ses  traits  mâles 
et  fiers  où  brille  l'indépendance  de  sa  royauté  pacifique 
Son  œil  franc  ne  fuit  pas  le  regard,  et  sa  lèvre  n'a  pas  le 
rictus  de  l'envieuse    cupidité,  ni  ses  tempes  les  précoces 
nJes    du  vice.    Il  marche    en  se  balançant,  et  chante 
d  une  voix  vibrante  un  vipux  refrain  dont  l'écho  traîne 
ongtemps  dans  l'air.  Sa  chemise  entr'ouverte  découvre 
le  cou  bruni  par  le  soleil.     Un  large  chapeau  de  paille, 
rejeté  en  arrière  de  la  tête,  laisse  en  pleine  lumière  cré- 
pusculaire des  traits  sculptés  dans  le  marbre,  on  dirait. 

Cette  voix  et  ces  pas  mettent  la  ferme  en  gaîté.  Des 
enfants  accourent  à  la  rencontre  du  laboureur.  Ils  s'ac- 
crochent à  ses  genoux.  Une  bambine  grassette  et  blan- 
che veut  se  faire  promener  en  "  mouton.  " 

Dans    l'encadrement  de  la  porte  paraît  la  reine  de 
ce  roi  débonnaire.     Belle  comme  une  vierge  de  Baphaël 
ello  aussi  porte  en  ses  bras  un  enfant  potelé  ;  une  nimbé 
lumineuse  auréole  sa  maternité    rayonnante. 

L'enfantelet  agite  ses  menottes  roses  et  balbutie  un 
ramage  incompréhensible,  regarde  sa  mère  et  semble  la 
supplier  d'être  son  interprète.  Il  ouvre  la  bouche  toute 
grande,  dans  un  effort  comique  pour  dire  quelque  chose. 

~^!t\  ^^  '  ^*^^  ^*  ™^''®'  ®"  "*°*  ;  t«  ne  sais  pas  ce 
que  Bébé  veut  Rapprendre  t  Tu  vas  voir. -Chéri,  viens 


BLEU— BLANO-KOUUE  153 

m^her  p.or  P.p.  ,  p.,,  »„,,  ^„„  ^^^  ^^^^  ^ 

Et  pMsnt  sar  le   sol  les  petons     »i-    ot.  j.  ,,.„ 
f«t,elew  met  à  le  suivre,  m.rch.„t  de  son  p^  incer" 

^be  8,  faible  ,„■„„  «.nflie  de  papillon  peat  le  faire 
tomber     Impatient,  pourtant,  comme  un  oiseau  oui  r^m 

mère  à  1  enfant.  Et  ponr  oacher  son  émotion  dent  fois  il 
/».M,urno.er  le  bambin  au  bout  de  ses  poignets  vt- 

le.  clartés  blanches  de  la  lune  qui  monte  .V  l'horizon 
ilTenvtedTo""!'  V"  "»"""  "«  «  •»"'«'»' vec 

1.  i!Î^K    ''"^""'**  «"'»"  ■>»  potager  et  tâchez  de  garder 
1.  bonheur  pr«on„ier  dans  votre  cage  de  verdure^ 


LES  MOUSTACHES 


Te  ne  l'aime  plas  !  fit  la  pauvre  petite,  en  éclatant  en 
^     sanglots. 

— Allons,  ma  belle  mignonne,  calme-toi  :  la  vie  est 
faite  de  lumière  et  d'ombre.  Une  brouille  d'amoureux, 
c'est  une  querelle  d'oiseaux  au  printemps  ;  on  se  lutine, 
on  s'agace,  on  se  cherche  en  se  poursuivant  jusque 
dans  les  bosquets,  où  le  caquettage  s'éteint  dans  un 
doux  murmure...  Tout  ceR  passera,  comme  ces  brumes 
matinafes  qui  fuient  devant  l'aube. 

— Non,  jamais  je  ne  me  consolerai,  car  vois  tu,  c'est 
trop  horrible,  c'est  criminel...  Mon  Paul  si  gentil,  si  beau, 
avec  ses  grands  yeux  pleins  de  caresse  et  le  sourire  tendre- 
ment railleur  de  ses  lèvres  minces,  qu'il  abritait  derrière 
une  moustache  parfumée,  fièrement  retroussée...  Mon 
pauvre  Paul.  . .  dire  que  c'est  fini  !.  .  . 

—Il  est  mort  !...  m'écriaije  en  tressautant. 

—Pis  que  ça  !  Il  s'est  fait  couper  la  moustache  !... 

Je  restai  un  moment  désappointée,  ne  sachant  plus 
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quelle  banale  sympathie  offrir  à  cette  affligée  d'un  non- 
veau  genre,  quand  j'eus  une  idée  géniale.  -  Mais  elle 

Dis  elle  sera  superbe  la  tête  de  ton  Paul,  avec  une  mous- 

francs,  Mérovée,  Clovis..! 

Mais  elle  secouait  la  tète,  peu  convaincue. 
-En  attendant,  je  suis  comme  le  laboureur  dont  la 
chaumière  vient  d'être  la  proie  des  flammes,  avantqu'une 
autre  maison  plus  coquette  se  soit  élevée  sur  les  ruines  il 
erre  sans  foyer,  pleurant  le  nid  de  ses  amours,  incertain 
de  l'avenir  et  tout  au  vide  du  moment. 

Je  verrai  le  dessous  du  nez  de  mon  amoureux,  passer 
par  les  phases  premières  de  l'évolution.  Charbonné  com- 
me avec  un  mauvais  fusait),  puis  les  poils  droits,  hérissés 
comme  le  -museau  d'un  matou  en  colère  !..  Ah!  je  le 
«ais,  cette  %  aveOe,  je  ne  l'aimerai  pas  comme  l'autre  ! 
I^  pauvrette  tampon  .ait  avec  son  petit  mouchoir,  le»' 
deux  fontaines  qui  coulaient  de  ses  yeux 

Je  n'oublierai  jamais  ce  jour  néfaste.    J 'allais  le  nez  au 
vent,  heureuse  de  vivre,  étant  aimée,  je  humais  l'air  avec 
dôlice,  quand  j'aperçus  un  inconnu  venant  à  moi     l'œil 
souriant,  la  mine  réjouie,  îes  mains  tendues.-Quel  inso- 
lent  personnage,    pensai-je  en  détournant  la  tête  pour 
éviter  son  regard -Bonjour  Rosette.-Monsieur  !--Ah  ' 
ya!   on  est  bien  flère  aujourd'hui.- Monsieur,  voulez- 
vous  !...Le  monstre  éclata  de  rire.     Cette  voix,  cette  cas- 
quette, mon  Dieu,  c'était  lui,  lui,  avec  une  pareille  face 
de  moine.     Mon  cœur  cessa  de  battre,  un  nuage  passa  sur 
mes  yeux,  un  instant  je  souhaitai  que  la  terre  s'entrou- 
vrit pour  nous  engloutir  tous  les  deux. 


♦** 
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Je  ne  sais  quel  vent  de  cyclone  soufBe  de  ce  temps-ci^ 
mais  tous  les  jours  des  myriades  de  moustaches,  de/avom, 
d^impérialea,  de  pinceaux,  de  barbiches,  tombent  sous  le 
fer  profane  des  vulgaires  figaros.  Vous  ne  semblez  pas 
vous  douter,  messieurs,  que  votre  bonheur  temporel,  votre 
bonheur  spirituel,  soient  attachés  aux  quelques  poils  qui 
ornent  votre  menton.  "  Tu  ne  raseras  point  les  pointes 
de  ta  barbe  "  dit  Moïse  dans  le  Lévitique  (Chap.  XIX, 
V.  27).  Un  collier  de  barbe,  était  un  signe  de  sagesse 
chez  les  anciens.  Le  Père  éternel,  les  patriarches,  les  lé- 
gislateurs grecs,  étalaient  des  houppes  majestueuses 

En  France,  cependant,  le  port  de  la  moustache  fut 
interdit  aux  juges  et  aux  avocats.  Les  pr£tres  et  les 
acteurs  adoptèrent  la  même  mesure,  pour  s'empêcher, 
sans  doute,  de  rire  dartn  leurs  barbes  des  travers  de  la 
pauvre  humanité.  Le  juge  Mondelet,  enjoignant  aux  dis- 
ciples de  Thémis  de  se  conformer  aux  sages  traditions  du 
passé  en  faisait  valoir  les  avantages.  La  pureté  de  la 
diction  aide  à  la  clarté  de  la  pensée  ;  un  argument  mâ- 
chonné avec  une  moustache,  ne  réveille  pas  le  juge  qui 
sommeille  sur  son  banc  ;  il  fallait  supprimer  cette  brous- 
saille  intempestive  où  peuvent  se  dissimuler  la  ruse, 
la  duplicité,  etc.  Voilà  ce  que  dût  faire  valoir  le  savant 
juge,  quand  un  spirituel  avocat,  aujourd'hui  magistrat, 
se  levant,  riposta  ;  "  Votre  honneur,  c'est  impossible.  11 
y  aurait  trop  de  monde  laid  (Mondelet)." 


*** 


Monsieur  Paul,  souvenez  vous  du  temps,  où  votre 
menton  n'était  encore  que  barbouillé  de  confiture  ou  de 
lait  chaud,  l'avez  vous  posé  souvent  cette  question  :  Ma- 
man quand  aurai  je  une  belle  moustache  comme  papa  t 

Vous  aviez  pris  au  sérieux  la  taquinerie  du  grand'père  : 
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Petit,  mange  des  couennes  de  lard,  si  tu  veux  avoir  une 
belle  grande  barbe!....  Et,  vous  avaliez  sans  broncher  de 
méchantes  choses  cronstillantes,qui  vous  râpaient  le  gosier 
N'allez  pas  nier,  monsieur  Paul,  on  vous  a  surpris  un  jour 
devant  le  miroir,  couvrant  d'une  mousse  légère  votre  men- 
ton,  qui  ressemblait  à  une  rose  tombée  dans  de  la  crème 
On  vous  a  vu,  d'une  main  hésitante,  promener  le  rasoir 
sur  votre  joue  et  la  gratter  si  fort,  que  des  larmes  vous 
montaient  aux  yeux.  Vous  reçûtes  la  première  notion  du 
sens  de  la  vie  :  on  doit  payer  nos  moindres  plaisirs  avec 
la  monnaie  de  la  souffrance. 

Plus  tard,  il  faudra  creuser,  fouiller  votre  cervelle 
pour  en  arracher  l'idée  créatrice  et  mettre  en  jeu  toutes 
les  forces  motrices  de  votre  intelligence.  C'est  de  ce  fric- 
tionnement  continu  de  toutes  vos  facultés  que  jaillira 
l'étincelle  divine,  météore  céleste  qui  brille  dans  notre 
désert  et  guide  la  marche  des  peuples,  vers  la  terre 
promise. 

Amours,  espoir,  réussite,  tout  vous  a  souri  à  cette 
saÎBon  dorée  qui  donne  l'incarnat  aux  joues,  le  velouté 
aux  pèches  et  l'ombre  duvetée  aux  mentons.  Grâce  à  votre 
moustache,  vous  avez  osé  braver  le  destin.     Et  les  illu- 
sions, les  rêves  de  vos  matins  de  printemps  se  sont  réali- 
sés...   N'avezvous  pas  une  affection  qui  borne  et  remplit 
votre  horison  T  Un  asile  de  paix,  où  vous  trouvez  un 
dévouement    constant,    une    reposante    quiétude,    avec 
lébé,  cette  mésange  qui    chante  tout  le  jour.    Car  elle 
est  déjà  femme  hi  grassette  enfant,  elle  trouve  infiniment 
drôle  la  moustache  de  papa  qui  se  promène  dans  la  petite 
chemise,  agaçant  les  jolies  fossettes  de  son  cou  blanc... 
Oh  !    ça   pique  !...   Encore  !...   Tu   me  chatouilles  !      Et 
chaque  soir,  Bébé  guette  avec  impatience  le  retour  du 
père  et  du   baiser  qui  pique  et  fait  tant  rire  !...  Elle 
rester»  dans  see.  rêves,  cette  moustache,  elle  viendra  frôler 
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le  front  pur  de  Tadolesceiite.  Brune  ou  blonde  selon  que 
les  yeux  seront  bleus  ou  noirs  ;  elle  passera  dans  l'idylle 
entrevue,  à  travers  lesrideaux  de  mousseline,  par  la  com- 
plicité d'un  clair  de  lune.  Vous  qui  croyez  que  les  petites 
filles  endormies  sourient  aux  anges,  ah  !  ah  !...  les  se 
rapbins,  dites-moi,  ont-ils  des  moustaches  f... 

Et,  je  vous  souhaite  mes  bons  lecteurs,  de  nom- 
breux petits  enfants  qui  vous  tireront  la  barbe,  attendu, 
qu'on  n'ose  pas  toujours,  nous  autres... 

Au  nom  de  l'esthétique,  Messieurs,  supprimez  bre- 
loques, monocle,  éperons,  etc.;  mais  je  vous  en  conjure 
de  nouveau,  gardez  vos  moustaches.  Je  ne  sais  quelle 
vague  impression  de  tristesse  me  prend,  quand  je  vois  ces 
peaux  tondues,  tachetées  de  picots  noirs,  je  pense  à  la 
désolation  des  prés  de  n<^vembre,  que  pas  une  allouette 
ne  vient  becqueter. 

La  nature  se  montre  prodigue  à  l'égard  du  mâle,, 
richesse  de  coloris  dans  le  plumage,  harmonieuses  voca- 
lises du  ramage,  luttent  avec  la  fidélité,  les  instincts  de 
prévoyance,  de  dévouement  et  de  fidélité  de  sa  douce 
compagne.  Le  paon  étale  avec  orgueil  ses  plumes  cou- 
leur d'arc  enrciel,  le  rouge-gorge,  sa  collerette  de  cardi- 
nal, le  coq,  sa  crête  m^jeatueuse.  Seul  l'homme,  défini  par 
l'histoire  naturelle,  un  animal  raisonnable,  (raisonneur 
serait  plus  juste)  s'obstine  &  corriger  le  Créateur,  en 
s'épilant. 

Bt,  ceux  qui  n'oLt  jamais  en  de  moustaoh«  T...  Assuré- 
ment le  Seigneur  n'exigera  pa-t  de  moisson  où  il  n*a  pas 
semé.  Il  est  de  douces  figures  si  belles,  si  nobles,  si 
fières,  comme  celle  de  Lamartine,  où  la  moindre  ombre 
ferait  tache.  Des  anges  de  Raphaël,  qui  font  rêver  à  un 
autre  amour  plus  éthéré,  plus  délicat,  dans  quelque  monde 
Huidique,  peuplé  d'êtres  diaphanes. 
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Donc,  la  morale  de  ce  discoun  échevelé,  pardon, 
barbelé,  c'est  qu'il  faut  rester  tel  qne  le  Créateur,  dans 
sa  prescience,  l'a  voulu  :  moustachu,  imberbe,  si  l'on 
reut,  mais  rasé,  jamais  !... 


A  PROPOS  DE  PATRIOTISME 


A  M.  StMiMn*.  d«U  Dé/tH**, 
d«  Ohlooutimi. 


''G«qui  fait  Vhotnme  immortel,  $'eêt  la  penêie  fécon- 
dante, Vamonr  ardent  d'une  sainte  cause.  Le  vieil  Homère 
le  sage  Platon,  le  Christ  Jésus,  le  doux  Vincent  de- Paul,  nos 
martyrs  de  Trente  Sept,  le  Grand  Fapineau,  demeurent  'éter- 
nellement jeunes;  Vaube  du  siècle  redore  leurs  noms  au  monu- 
ment de  la  gloire. 

Le  rapprochement  n'est  pas  heureux " 

Pourquoi  M.  Stanislas  t  On  dit  bien  Dieu  et  Patrie 
Rapprocher  n'est  pas  égaliser.  De  ce  qu'un  même  senti* 
ment  met  deux  &mes  en  relation,  s'en  suit-il  qu'elles 
soient  idendiques  t  L'étincelle  qui  jaillit  de  l'éternelle 
pensée  peut  faire  simultanément  flamboyer  l'âme  d'un 
Dieu,  d'un  philosophe,  d'un  patriote,  sans  confondre  les 
personnalités,  comme  le  rayon  de  soleil  diamante  à  la 
même  heure  le  miroir  du  ruisseau,  le  calice  de  la  fleur,  l'aile 
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da  colibri,  l'étoile  de  givre,  les  pendeloques  cristalisées  des 
gouttières,  le  earreau  bien  clair  de  la  maisonnette,  la  glace 
•   bisai^  du  chAteau,>n8  rien  noyer  dans  cette  mer  de 
lumière. 

Victor  Hugo  reste  le  plus  grand  poète,  bien  qu'on  lui 
accole  les  noms  de  Lamartine,  de  Musset,  de  Sully  Pru- 
dhomme,de  Vigny,  de  Régnier,  de  Coppée,etc.,  dans  une 
nomenclature  des  bardes  de  la  langue  française.  Mon  Dieu 
s  11  fallait  subir  la  contamination  des  voisins,  votre  cou' 
frère  de  La  Défen»e,  aurait  fort  à  craindre  de  vous  frôler 
de  trop  près,  lui  qui  écrit  :    "  Nous,  Français  de  Québec 

noDs  uvous  un  passé,  une  histoire  qu'aucun  de  nous  né 
I  ht  sans  émotion.     Nous  ne  rougissons  pas  de  nos  pères, 

non  !    Car  dans  la  victoire  comme  dans  lu  défaite  ils 

^' ont  toujours  été  grands Si  nous  sommes  loyaux  si 

^'  nous  voulons  la  paix,  pas  un  cependant  parmi  nous,  de 

•  ceux-là  du  moins  qui  sont  restés  français  d'esprit  et  de 

'  cœur,  comme  de  nom,  n'a  oublié  la  manière  barbare  et 

'  froidement  brutale  dont  nos  pères  ont  été  traités  dans 

"  certaines  circonstances." 

BraTo  !  voilà  qui  s'appelle  parler  en  homme  de  cœur  ! 

Pourquoi,  M.  8tanislas,>voir  écrit  ces  lignes  qui  lai»- 
ient  à  la  lecture  une  impression  riutôt  pénible,  pour  ne  pae 
dire  plue  t 

Quand  ceêêeraton,  enfin,  de  nouê  fatiguer  les  oreillea 
avec  CM  vieillee  rengaine»  :  Lee  martyre  de  37,  Ckénier,  etc. 

Vieilles  rengaines  !  Pi  !  l'horreur  !  Vous  trouvez 
sans  doute  les  JuvenUe»  rengainée  plus  harmonieuses  f 
N  aimezvons  pas  mieux^les  sons  grêles  d'un  ancien  clave- 
cin,  que  la  gamme  faussée  d'un  piano  moderne,  élégant 
dans  sa  boîte  en  bois  de  rose,  mais  prématurément  détra- 
-que  par  tous  les  piochenrs  de  passage  t 

VieiUe  rengaine  ! mais  je  l'entendrais  tous   les 
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jours,  cette  touchante  épopée.  Je  la  voudrais,  chantée  par 
un  Homère,  harmonisée  par  un  Gounod,  illustrée  par  un 
Lebrun  !  Et  pourtant,,  je  l'aime  bien  dite  naï^^ent 
par  nos  campagnards.  Le  patriotisme  scellé  par  le  sang, 
s'impose  à  l'admiration  des  plus  sceptiques.  C'est  donc  vrai 
que  la  jeune  génération  est  malade  et  vieillie  par  son 
positivisme.  Elle  ne  croit  qu'à  ce  qui  est  palpable,  à  l'agré- 
able, au  délectable,  aux  plaisirs  de  l'argent  I  Est-ce  pour 
ça  qu'elle  décline  ?  Car  le  plaisir  tue,  l'argent  corrompt, 
et  la  mort  est  d'autant  plus  cruelle,  qu'elle  brise  une  vie 
plus  heureuse. 

Leê  palriùte»  de  37  iont  mort»  êouê  le  coup  de  la  disap^ 
probation  épiêcopaie. 

Ils  eurent  tort  assurément,  comme  catholiques,  maia 
notre  cœur  de  Canadien  ada  faiblesse  de  les  excuser.  Le 
martyre  absout  de  bien  des  forfaits,  même  du  crime  d'ai- 
mer son  pays  à  l'idolfttrie. 

D'ailleurs,  le  mot  patriote  est  le  nom  de  famille  dont 
le  prénom  peut  être  indifféremment  "  catholique  "  ou 
"  prut&ituut."  M.  Stanislas,  comment  avez-vous  L  «riste 
courage  de  renier  la  plus  belle  page  de  notre  histoire,  celle 
que  jalouserait  la  nation  la  plus  chevaleresque  du  monde,^ 
celle  qui  crée  l'orgueil  d'être  Canadiens,  celle  dont  la  Ion 
gue  méditation  peut  donner  au  pays  des  lutteurs  intré- 
pides, des  hommes  ardents  au  bien  de  la  patrie  t 

Avesvous  entendu  un  des  nobles  vétérans  de  37 
raconter  un  épisode  de  la  rébellion  à  ses  petits  enfants  f 
Avec  un  légitime  orgueil,  il  essuie  ses  yeux  :  ♦'  J'en  étais, 
moi!"  Sa  voix  tremble  d'indignation  en  évoquant  les 
longues  luttes  avec  les  maîtres,  les  humil  ations  subies, 
les  misères  endurées  ;  c'est  la  fuite  à  travers  les  bois, 
demi-mort  de  faiui,  en  route  vers  la  frontière  ;  la  flamme 
aperçue  au  loin,  pareille  à  une  gerbe  s'élargiasant  comm» 
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nn  panache,  semant  des  étincelles  dans  l'air     t  «       * 

IfoB,  M  douleur  l'illusioone  can'»f»...  ''■. 
«ai  brûle,  mata  celle  du  voie"    ^U^TLI      '"^'^'' 
enfaute  éperdu»,  fri«onnan..re«»l«  «!!"".''  *'  '•» 
»>i  amie  :  des  Urre.ni    u  «  "*»"?'"  flamber  la  m„i. 

on«,»emeatsd«m«"riX<,.Tn"rT  "  "*'•■"  «« 
détour  du  ehemiu,  é^âZt^TvlélT^^^'''''  " 
•pparaii«ent  des  soldat,  rouit^  ™„^^  h  ^*  ^"""■ettes, 

>*«.  lU  »'.rréteothés1rtr.„~r^''dT.fr"'°'"''- 
«utent  4  bas  de  leur  mouture.  ajaTt  till  l^""'  " 
oscillaut  de  droite  à  gauche     A  ^^l'^       *  "  **"''' 

>«  petit,  plus  mCt^  $û:  vri^tt^"??"'"^'""  ' 
•"dis  ,.e  1.  fils  aloé'  r.«^««t  trj;  J7  '"  ~'"' 
twhe  de  I.  muraille  ^  vieux  ftsû  """'  **■ 

-Qae  veux-t.  fài„,  d.m«,de  I.  m»,,  tout.  p»i, 
—Venger  mon  père  1 
-Ouvrez  !  au  nom  de  la  Beine  ! 

1  wîes'mainr  ""•'^*'  '^'  ^  -^^'^'  ^  lui.rn.hnnt 

-Allez- vous  ouvrir  I  rugi«.«nt  les  soudards. 

La  mère  ne  dit  rien  mai*  *iu  ^-  ^ 
"««d  s,  cb„gé  de  t.a7r;r:tt  dor.;";uT '"  "" 
1.  g.r.  bai.,.  1.  t«t.  .t  di.par.it  dao.  l^T^'Ji^'^' 

Befoulant  ses  larmes  et  ses  ansoissM  i«  «- 

me  trouve  la  force  de  fixer  un^ur^Tr'JTr"'^"  '""*• 

«a  Bourir^  sur  sa  figui-e  défaite 
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et  d'affecter  un  air  indifférent.  Elle  pousse  le  verrou, 
entr'ouvrant  la  porte. 
— Que  voulez*  TOUS  t- 

—Toi  cacher  ton  mari  et  ton  garçon.  Entrez  boytf 
regardez  de  la  cave  au  grenier  ! 

Et  d'nu  coup  d'épaule,  il  lance  la  femme  sur  la  mu- 
raille, poussant  de  formidables  Goddam»  terminés  par  un 
éclat  de  rire  baveux,  d'ivrogne.  Et  précédés  de  la  vieille 
qni  les  éclaire,  les  soldats  mettent  tout  sens  dessus-des- 
sous, éventrent  les  armoires,  regardent  sous  les  couchettes, 
enfoncent  leurs  baïonnettes  dans  l'édredon  des  oreillers 
et  des  lits,  pillent  les  garde-manger. 

—C'est  toi,  bon  vieille  eannuck,  faire  nu  tasse  de  thé, 
dit-il,  en  s'asseyant  à  la  table. 

Les  monstres  ont-ils  deviné  que  son  fils  est  dans  la 
cheminée...  Grand  Dieu  ! — Mais  une  idée  vient  de  lui  pas- 
ser dans  l'esprit,  elle  court  chercher  une  cruche  d'alcool. 

— Tiens,  ça  vaut  mieux  que  du  thé,  hein  ! 

Le  nez  de  betterave  du  soldat  se  met  à  flamber  d'un 
nouveau  rayon.  Saisissant  la  cruche  à  deux  mains,  il  en 
ingurgite  deux  ou  trois  lampées  et  la  passe  à  ses  compli- 
ces qui  en  font  autant. 

— Ah  !  le  belle  petite  dans  le  coin,  c'est  toi  venir 
m 'embrasser. 

Mais  en  faisant  un  effort  pour  se  lever,  il  roule  avec 
la  table,  dans  une  hécatombe  de  porc-frais,  de  crème,  de 
graisse  de  r6ti,  de  vaisselle  cassée 

Et,  vous  croyez  que  les  petits  qui  ont  entendu  ce 
lamentable  et  véridique  récit,  tombé  des  lèvres  du  véné- 
rable ueul,  quand  ils  auront  grandi,  baiseront  les  pieds 
des  Anglais  pour  obtenir  le  hochet  d'un  titre  ou  d'une 
décoration  f  Qu'oublieux  des  vilenies  dea  vainqueurs, 
ils  iront  lécher  la  nuiin^de^cenx  qui  les  auront  tenus  cour- 
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ot  ?l?„^'""'*'  T"^  ^"^  ^"""*«  »*>»«  '«  bâton  rouge  f 
Ou  bien,  e  sang  franyais  s'est  desséché  dans  leurs  veinw 
^8  ne  sont  plus  dignes  de  combattre  à  l'ombre  du  drt' 
peau  tricolore.  Il  „e  reste  plus  qu'à  chanter  le  r^uiem 
sur  leur  pousshVe,  à  mettre  au  monument  de  no^e  ra^ 
cette  plaque  commémon.tive  :  les  Canadiens  ont  véc^  [ 

V^veféTjntT  ^"  r"  ^'''  ""''**'  "•»iî"««'nieque  vous 
1  avez  été  en  me  panlonnant  d'avoir  placé  Jésus  avec  tons 
ces  «„««  cHie  !...).  Je  vous  absous  de  cette  bourde  que 
vous  avez  commise  :  ù  Chicoutimi  on  est  si  loin  de  Safnt 

n  a  pas  été  cuauffe  à  blanc.     Mais  de  grftce,  soyez  plus 
obérant  ;  admettez  que  la  gloire  n'a  pas  de  ;eligi«u^  s! 

amour  du  pays  nous  rallie  pour  que  nous  soyons  forts  • 
Le  son  imout  patriotique  est  cette  vibration  mystérCe 
qu.  (i.it  palpiter,  d'un  bout  de  ia  terre  à  l'autre,   e  cœur 
collecl^f  d'nn  peuple,  l'enflamme  d'amour  ou  de  lire 
e     fait  que  sous  l'empire  d'une  émotion,  à  telle  1  eTre' 

r^nA^^l  T\T  ^^  ^*  ^*'''*'  **   ««"  ^«  Jésus   en  fut 

pénétré:  -  Jérusalem  I soupirait-il  en  pleurant,  quand 

n«sembleras-tu  tes  enfants  sous  ton  aile  comme  la  poule 
fait  avec  ses  poussins. "     Il  rêva  son  pays  libre  de  l'^^la 
vage  romain,  et  de  l'hypocrisie  des  pharisiens,  -  mais  il  vit 
;;  8'élever  contre  lui  les  forces  les  plus  redoutables  qu'un 

peuple  puisse  opposer  ,\  un  homme,  dit  le  P.  re  Didon 
^^  (vol  II  page  219)  le  pouvoir,  la  science  et    la  multi- 

lude  :  la  politique  a  toujours  ses   raisons  d'Etat    la 
^^  science  l'inexorable  orthodoxie  des  fauses  religions,  et 

les  préjugés  populaires,  toujours  leurs  violences  p^ur 
"  éeraser  le  fils  de  Dieu." 
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—Voyez  TOUS  l'analogie,  M.  Stanislas,  entre  le  Christ 
Jésus  et  les  martyrs  de  37. 

Sachez,  que  si  l'on  tue  les  hommes  qui  ont  personnifié 
ramour  en  ses  différentes  phases,  le  droit  et  la  justice  de 
leur  cause     demeure   éternellement!    L'on   peut    faire 
de  chacun  de  nos  héros,  cet  éloge  mérité  par  T   "enne  : 
"Il est  mort  un  homme  qui  faisait  hcjueur  aux  hommes." 
Donc,  Christ,  inspirateur  de  tous  les  nobles  dévoue- 
ments dont  s'honore  l'histoire,  depuis  deux  mille  ans,  je 
salue  ton  berceau  devenu  le  trône  du   roi  de  1  amour. 
Approchez,  vous  tous  qui  aimez  l'humanité  :  Il  a  d'inépui- 
sables miséricordes  pour  les  coupables  qui  auront  cette 
douce  vertu,  héroïque  souvent,  de  devenir  les  frères  des 
autres  hommes.   Approchez,  vous  qui  cherchez  la  vérité 
à  travers  le  scepticisme  du  eiècle,  Jésus  est  le  couronne- 
ment de  l'évolution  philosophique  du  paganisme.  Quand 
les  initiés  de  Memphis  ou  d'Eleusis  revenaient  des  mys- 
tères sacrés,  conduits  par  l'hiérophante,  le  front  ceint  de 
myrte,  ils  avaient  soulevé  le  voile  qui  cachejsis  aux  pro- 
fanes, mais  qu'avaient-ils  vu  t    Que  les  dieux  n'étaient 
qu'une  farce  imaginaire,  fantoches  du  peuple  naïf,  que  les 
destinées  dans  une  migration  constante  se  confondent  avec 
la  divinité  comme  le  fleuve  dans  la  mer.  Si  l'idée  de  Dieu 
se  dégageasses  vraie  de  la  philosophie  païenne,  des  odys 
flées  des  poètes  et  du  génie  classique  d'une  langue  idéale. 
Il  y  manque  la  flamme  divine  que  Jésus  a  tirée  de  son 
cœur:   la  charité  !...  • 

Astre  rayonnant  qui  passe  l'équinoxe,  je  te  salue. 
Noël  ! Noël  ! 


EN  REVENANT  DE  ST-OURS 


Ma.lnmr 

/>rS.  Lathaf^llf. 


Quel  joh  et  gracieux    village  que  St-Ours,  malgré 
^SC  son  nom  féroce,  mais  si  petit,  si  petit,  qu'un  rideau  de 
grands  arbres  le  cache  à  tous  les  yeux  !  Uu  bout  de  gazon 
lui  sert  de  tapis,  ses  maisonnettes  claires  s'éparpillent 
à  la  file,  sans  se  grouper  autour  de  l'église,  comme  d'ha- 
bitude. Un  rayon  de  soleil  lui  suffit,  fleurissant  quelques 
parterres.où  des  roses  se  balancent  coquettement  sur  leurs 
tiges  flexibles.     Le  joli  petit  village  semble  s'être  endor- 
mi en  boudant,  les  poings  sur  ses  yeux.     D'où  vient  la 
mélancolie  qui  plane  sur  ce  coin  de  verdure  f  De  l'ombre 
du  vieux  manoir  seigneurial,  plus  triste,  il  semble,  dans 
cette  riante  nature,  au  milieu  des  pousses  puissantes  des 
arbres  du  parc  t  Hélas  !  la  sève  fleurie  ne  monte  plue  dan% 
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les  pierret  grises  !  Ainsi,  dans  les  veines  des  maîtres,  s'est 
desséché  le  sang  historique  qni  donna  jadis  des  grands 
hommes  au  pays.  Quand  la  nuit  enveloppe  la  terre  de  ses 
voiles,  les  p&ies  fantômes  des  anciennes  châtelaines  vien- 
nent errer  dans  les  allées  ombreuses  du  manoir  et  pleurer 
leur  gloire  passée,  que  le  temps  efface  comme  il  ronge  les 
dallep,  descelle  les  pierres  des  monuments,  accomplissant 
à  chaque  heure  son  lent  travail  de  mort. 

A  l'autre  bout  du  village,  l'église  pimpante  dans  sa 
robe  de  pierre  neuve,  le  collège,  le  couvent,  le  presbytère, 
forment  une  petite  bourgeoisie  bien  distincte,  quoique  péri 
fière,  affirmant  par  un  petit  air  cossu  sa  bonne  envie  de 
vivre.  Pas  de  cris  d'enfants  jouant  sur  la  rive  ;  le  paysan 
n'a  ni  l'air  gouailleur  ni  ^  curiosité  bavarde  des  autre» 
habitants.  I^s  femmes  lèvent  à  peine  un  œil  au-dessus  de 
leur  cuvette  où  mousse  It  savonnage,  pour  suivre  avec 
indifférence  le  Hot  des  excursionnistes  qui  s'écoule  vers 
l'église.  Vainement,  le  Richelieu  vient  lutiner  le  village 
endormi  et  lui  faire  risette,  le  bourru  s'obstine  dans  sa 
lippe.  Mais  le  ghIantHeuves'en  console  vite.  Voyex,  comme 
il  s'insinue  dans  les  terres  fleuries,  tout  en  batifolant.  Je 
crois  que  le  serpent  qui  tenta  madame  Eve  devait  avoir 
cette  grâce  ondulante,  cette  séduction  enchanteresse  du 
beau  Richelieu,  moins  rêveur,  moins  majestueux  que  le 
Saint  Laurent,  mais  si  jaseur,  si  espiègle,  si  délicieuse- 
ment troublant,  avec  ses  secreU  murmurés  à  ml  voix,  ses 
oachoteries  et  ses  tours  qu'il  nous  joue  en  disparaissant 
dans   les  joncs,   fuyant   par  les    bois,    «igzaguant   dans 
les  prairies,  toujours  gracieux,  toujours  nouveau  !   L'œil 
charmé  s'amuse  à  suivre  ses  méandres  (»pricieuxi  tandis 
que  sur  les  rives  se  déroule  le  ruban  des  granges  rustiques, 
des  fermes,  dont  les  maisons,  pour  la  plupart  ne  s'ouvrent 
que  du  oAté  des  champs,  ne  laissant  voir  an  ohemio 
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que  deux  petite  chàMis.  Au  pacage  du  bateau,  des  mou- 
choirs s  agiteut,  toute  la  marmaille  accourt  pieds  nus  les 
doigts  daus  la  bouche  ;  an  bébé  joufflu  agite  sa  petite 
chemise  pour  répondre  aux  saints.  Dans  un  parc,  une 
vigoureuse  fille  des  champs  ploie  sous  le  faix  de  deux 
chaudières  de  lait.  Elle  s'arrête  immobile  et  rêveuse,  sui- 
vant longtemps  des  yeux  le  bateau  qui  fuit,  tandis  qu'un 
vieillard  impassible  tire  du  puits,  un  seau  d'eau,  que  le 
Boleil  paillette  de  diamants. 

Au  loin,  un  nuage  frissonne  dann  l'air  comme  le  bout 
léger  d'une  plume  d'autruche.     Des  maisons  s'étagent 
avec  grâce  :  c'est  Sorel,  la  petite  ville  rouge,  émergeant 
d'une  alcôve  verte.  Elle  regarde,  souriante,  le  fleuve  et  la 
coquette  rivière  qui  s'enlacent  à  ses  pieds  dans  une  douce 
étreinte,  heureuse,  la  coquette,  de  mêler  son  onde  gazouil- 
lante au    flot    langoureux  du   Saint  Laurent.     L'espace 
entre   les  deux  rives  s'élargit.     Une  forêt  de  pins  suc- 
cède i\   un   bois  de  bouleaux  longs  et  minces,  rêveuse- 
ment penchés  daus  des  attitudes  de  poètes  -.uioureux,  le» 
cèdres  nombreux  et  symétriques  sont  droite  comme  des 
soldat*  rangés  en  bataillons.    Parfois  un  héron,  perché  sur 
le  haut  de  ses  grandes  pattes,  énigmatique  et  songeur, 
distrait  ses  loisirs  en  pochant  de  petits  poissons.     Des 
libellules  aux  ailes  transparentes  viennent   voltiger   sur 
l'onde  limpide  comme  une  glace.  Des  agneaux  bondissent 
dans  les  prairies.     Le  meuglement  plaintif  des   vaches 
répond  au  bêlement  des  moutons,  au  bruissement  des  sau- 
terelles, aux  soupirs  du  vent  daus  les  joncs,  aux  derniers 
gazouillement  des  oiseaux  en  leurs  nids.    Tous  ces  bruits 
du  soir  descendcLt  sur  la  terre,  endormants  comme  une 
berceuse.  Unedouce  fraîcheur,  une  paix  immense  tombées 
du  ciel  enveloppent  le  fleuve.  L'astre  glorieux  au  moment 
du  départ  concentre  tous  ses  rayons  dans  un   brillant 
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globe  d'or,  comme  on  met  toute  son  ftme  dans  un  baiser 
d'adieu.  Une  traînée  rutilante  s'étend  sur  la  vaste  nappe 
liquide.  L'étoile  avant-courrière  s'allume  dans  l'éther, 
tandis  que  le  soleil  descend  avec  lenteur  dans  sa  couche 
royale.  A  l'antre  bout  de  l'horizon,  un  croissant  de  lune 
timide,  hésitant,  s'élève  de  l'azur  pâlissant... 

Dans  cette  participation  amoureuse  de  toute  la  nature 
à  l'universelle  adoration  de  l'Eternel,  je  sentais  un  lien 
invisible  rattachant  tous  les  mondes  dans  l'unité  d'une 
perpétuelle  création  :  cet  atome  de  l'infini  que  nous  habi 
tons,  à  ceux  dont  la  lumière  emploie  des  millions  d'an- 
nées à  nous  parvenir,  à  ceux  qui  errent  inconnus,  au  delà 
de  la  visibilité  humaine  ! 

Pour  chanter  l'harmonie  de  cette  fin  du  jour,  il  eut 
fallu  les  soupirs  d'une  hanpe  divine,  la  voix  d'une  sirène, 
rythmanrle  bruit  des  flots  dans  une  aérienne  barcarolle! 
Hélas  !  des  barbares  tapotuient  sur  le  piano,  une  machine 
à  trois  temps,  un  horrible  piam  piam  !   D'autres  ronflaient 
sur  le  pont.  Des  voix  rauques  clamaient  nos  airs  natio 
naux.     Dans  le  salon,  de  lourds  danseurs   tournoyaient 
«n   une  valse   grotesque,  les   pieds  traînants,   les  yeux 
Tagues,  le  cerveau  sans   pensées,   les    membres    raides 
comme  des  poupées  automatiques,  le  front  ruissellant  de 
sueur. 

Il  vaut  encore  mieux  attrapper  des  coup§  de  lune 
comme  ces  amoureux  perdus  dans  les  coins  sombres 
comme  ces  rêveurs  qui  regardent  danser  les  naïdes  sur  la 
mousse  argentée  d'un  sillon  écumeux,  comme  ces  dévota 
mystiques,  dont  l'adoration  émue  monte  vers  le  ciel  en 
une  ardente  prière. 
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SCIENCES  PSYCHIQUES 


Le  magnétlame  passe  et  revient  de  mode  deux  ou  troia 
fois  par  année,  et  c'eut  pourtant  toujours  les  mêmes  exoé- 
nence.,  éternellement  ressaaaées  dans  les  salons  et  dans 
«•  salles  publiques.     G.ûceaux  suggestions  des  magné- 

^rJ.^^rl^T*''"  ^  ^'"^«"^  *"  '«  ^»»éA^r«  *  tou- 
te» eapècea  de  bouffonneries  qui,  loin   de  profiter  à  la 

science,  en  éloignent  plutôt  les  gens  sérieux.  AUe^  donc 
TOUS  mettre  sous  le  pouvoir  d'un  agent  inconnu  qui  yoïs 
fait  grelotter  par  une  température  de  106  au  dessus  de 
^éro,  danser  sans  violon,  ou  vous  frapper  les  poings  sur  le 
mur  contre  un  agresseur  qui  n'existe  que  dans  l'imagina- 
tion  de  votre  maître  !  Tous  n'ont  pas  des  instincts  de  pitre 
et  de  clown  !  Amuser  un  auditoire  à  ses  dépens  n'est  pas 
le  plus  bel  apanage  de  la  dignité  humaine. 
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Au  o^urs  d'une  séance  de  magnétisme,  ft  laquelle  j'as- 
sistais un  mouuiear  digne  et  grave  se  glorifiait  d'être  Sa 
Majesté  Edouard  VII.  Une  petite,  à  qui  l'on  avait  sug 
gestionné  qu'elle  était  poète,  s'écria  :  "  c'est  moi  le  grand 
Fréchette  !.....-  Et  toutd'ane  haleine,elle  se  mit  à  réciter 
un  pot-pourri  où  se  trouvaient  sautée,  de  la  plus  étrange 
façon  des  vers  de  Victor  Hugo,  de  Sully  Prud'homme, 

K        „^*     ^^"^'  ®*'^'  *ï"®  '«  ^^^*^'«  ï"i  ™*«ne  s'y  serait 
embrouillé.  ' 

Un  général  faisait  la  revue  de  ses  troupes,  la  mous 
tache  en  croc,  le  nez  en  l'air,  la  voix  tonitruante. -Qui 
^e«-vous?-J'en  rougis  pour  lui.-Il  répondit  :  Robert' 
Pour  compléter  la  collection  d'hallucinés,  un  homme  les 
cheveux  droits  sur  la  tête,  la  figure  couperosée,  entra 
dans  une  violente  colère  : 

*'  Laissez  Carie  Nation  accomplir  son  couvre,"  et  binir 
iHing.  sur  la  muraille,  il  nous  semblait  voir  les  bouteilles 
imaginaires  voler  dans  l'air.  Durant  une  heure,  j'eus  les 
oreilles  écharpées  par  d'abominables  salamalecs  :  je  me 
sentais  le  cœur  fadir  à  ces  farces  burlesques,  si  bien  que 
je  faillis  eu  perdre  la  foi,  et  crieravec  les  autres  :  Mais 
c  est  dnhumhug,  ces  gens  sont  payés  pour  en  imposer 
à  la  crédulité  populaire,  et,  volontiers,  j'aurais  hué  ces 
acteurs  de  bas  étage  ! 

En  des  cercles  d'amateurr  on  pousse  l'incoùvenance 
jusqu'à  évoquer  des  morts  resptctableH.  Contraindre  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Mgr  Dupanleup,  Jeanne  d'Arc,  Papi- 
neau,  le  Dr  Coderre.  à  frapper  deux  coups  de  pieds 
de  guéridon  pour  oui,  un  coup  pour  non,  quand  on  leur 
pose  des  questions  comme  celles  ci  :  Je  va  t'y  m'marler  T— 
Est-ce  que  mon  mari  me  joue  des  tours  T-Martineau  ira- 
t-il  dehors  t-Qui  aura  le  dessus  de  Préfontaine  ou  de 
Tarte  !~Combieu  y  aura  t-il  de  contingents  encore  t—A 
quelle  date  mourra   Uon   Klîl  t-Qui   aura  le  dernier 
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mot,  UJaurnal  ou  La  Pre»»eî~-Kroxi%z  qae  c'est,  pour 
k  moins,  manquer  d'égards  aux  morte  q«e  de  les  forcer 
à  s'immiscer  dans   nos  mesquines   préooeu  pat  ions,  eux 
qui  doivent  être  si  contents  d'en  être  débarrassés  !  ' 

Dans  ce  chaos,  seul,  un  philoso^e  ou    un  savant 
pourrait  porter  un  peu  de  lumière.     IJ  est  mallieureux 
q«  on  ne  puisse  rééditer  ici  les  expériences  scientifiques 
d«s  Charoot,  des  Luys,  des  Bernheim,  au  lieu  d'exploiter 
la  cunosité  du    peuple.     Que  de  richesses  à  tirer  de  ce 
mystérieux  sommeil  magnétique,  où  l'on  retrouve  toute  la 
vigueur  du  sens  intérieur  et  la  finesse  de  l'in8tinct,atro|)hu' 
par  la  civilisation  extrémiste.    Des  personnes  h  vpnotisées 
peuvent  logiquement  voir  ce  que  nous  n'apercevons  pas  as- 
sister à   1»  naissance  de  l'avenir,  parce  qu'elles  reportent 
toute  l'intensité  de  leur  attention  aux  nuances  de  la  vie 
intérieure.     Sa^  doute,  c'est  très  j^entil  que  de  se  croire 
la  vierge  de  i^)rraine,   la  reine  d'Angleterre,  Judith   ou 
Cléopatre,  mais  il  u  y  a  là  rien  de  bien  nouveau  :  tous  les 
jours  des  imbéciles  m  croient  des  aigles.  Des  nuh  se  voient 
dans  la  glace  ave«-,  sur   leur  tront,  l'étoile  de.s  -landes 
destinées.  Et,  combien  prennent  des  vessies  pour  des  lau- 
ternes.  Mais,  ce  n'est  pas  là  le  but  de  la  science,  qui  doit 
être    d'éclairer   le  monde   en  l'instruisant,  de  soulager 
1  humanité  souffrante  en  la  persuadant  de  la  réalité  de 
ses  immortelles  espérances  ! 


NOUVELLE  VÉCUE 


LA    VOIX   DE   LA   BAI80H 


I  nLT  f  Ijf  """^  ^"**  '^"^  *^°^  mignonne,  avec 
«ne  tête  frisée  d'or  et  des  yeux  de  saphirs,  briîlant» 
com    .  des  étoiles,  qui  se  nommait  Blariette.  Elle  habitait 
avec  «.u  papa  et  «a  maman,  une  villa  fleurie  da  lauriers 
Boun^otau  Richelieu.  U  soir,  la  lune  niellée  d'argent  fil! 

i^Hn .     IlSiri^  ""^^'"^  *****'""  *^'"'*  P*^'**  bo*«»  plaquait 
le  flot  verdàtre degrosses  écailles  lumineuses,on  int  dit  une 

couleuvre  endormie  que  les  arbres  des  deux  rives  enseve- 

lissaient  mystérieusement.   On  entendait  comme  dans  un 

rôve  H  vague  jaser  tout  bas  avec  la  grève,  et  le  vent  bruire 

doucement  dans  la  charmille,  tandis  qu'un  chantre  noc- 

turne  préludait  en  mineur.     Ce  qui   faisait  dire  à  Jean 

l'amoureux  de  Mariette,  galant  comme  un  troubadour' 
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"qu'an  tel  écrin  de  verdure  et  de  poésie  était  digne  de 
contenir  cette  perle  de  beauté 'qu'était  Mariette"  Ah» 
comme  ils  s'aimaient  ces  deux  enfants.    Depuis  six  mois 
qu'ils  se  connaissaient,  ils  se  voyaient  chaque  semaine 
ayec  ravissement.    La  délicieuse  promenade  autour  du 
jardin   bras  dessus  bras  dessous,  ils  allaient  gazouillant 
comme  des  moineaux,  se  croyant  seuls  an  monde,  tout  à 
la  joie  d'entrevoir  l'avenir  riant  qui   les  attendait,  corn- 
me  une  route  bordée  de  grands  arbres,  avec  un  ciel  clair 
et  rempli  de  soleil.    Lee  étoiles,  brillant  à  travers  la  gui- 
pure  des  érables,  fleurissaient  déjà  leurs  rêves. 

—Entrez...  Entrez,  mes  enfanU,  glapissait  la  voix 

chevrotante  de  la  mère  ;  le  serein  tombe,  vous  allez  vous 

enrhumer 

La  vérité,  c'est  que  les  deux  vieux  attablée  depuis 
une  demi-heure,  grillaient  de  prendre  la  bienheureuse 
partie  de  pUro  que  Jean  jouait  dans  les  yeux  de  Mariette 
tandis  que  1«  père  et  la  mère  se  chamaillaient,  et  que  Iti 
lunettes  dansaient  sur  leurs  nez  tremblants 

—T'as  triché  !... 

-Non,  c'est  toi,  que  j'ai  surpris  les  yeux  dans  le  jeu 
de  Mariette '' 

—Ah  !  par  exemple au  moins  je  ne  chipe  pas  de 

cartes  dans  les  levées,  moi. 
— Tiens,  recommençons. 

—Non,  c'est  toujours  ainsi,  quand  je  gagne,  tu  veut 
toigours  recommencer,  n'est-ce  pas,  fifille  f 

Mariette,  brusquement  ramenée  sur  terre,  battait  les 
cartes  pour  se  donner  contenance.  Puis,  conciliante  et 
douce  : 

—C'est  vrai,  maman,  tu  as  raison  ;  les  hommes  sont 

bien  méchants,  il  faut  toujours  céder Et  un  sourire  à 

l'adresse  de  Jean  corrigeait  les  malins  propos  de  la  petite 
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rasée  à  l'adresse  des  hommes.    Oh  !  comme  la  soirée  pas- 

•»»*  ^^** Tant  il  est  vrai  que  Famoar  comme  la  pierre 

philosophale  dore  tont  ce  qu'il  touche  ! 

Au  coup  de  dix  heures,  tous  deux  tressaillaient  dou- 
loureusement. La  jeune  fille,  le  cœur  gros,  reconduisait 
son  amoureux  à  la  porte,  oà  un  colloque  silencieux  s'en- 
9  gageait.  Jean,  pour  cacher  son  émotion,  jouait  avec  les 
frisures  de  la  blondine.  Vingt  fois  ils  se  disaient  bonsoir 
sans  pouvoir  se  séparer.  Quand  la  maman  rangeait  les 
chaises  en  faisant  semblant  de  ne  rien  voir,  le  fripon  volait 

uu  baiser,  qu'il  emportait  comme  un  trésor 

Mariette  suivait  longtemps  des  yeux  sa  pâle  sil- 
houette  sur  le  chemin,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  fut  plus 
qu'une  tache  mouvante,  se  perdant  elle  même  dans  la 
brume. 

Le  lendemain,  elle  revoyait  les  yeux  rieurs,  la  fine 
moustache,  le  sourire  railleur  de  son  amoureux  voltiger 
autour  d'elle,  tels  des  insectes  (cruels,  parce  qu'insaisis- 
sables) mais  surprenants,  délicieux  et  fous  ! 

*** 

Depuis  quelque  temps,  les  vieux  semblaient  som- 
bres  et  agités.  Etait  ce  que  l'été  finissant  jetait  uneamer- 
tume  dans  leurs  Ames  t  Le  déclin  den  jours  est  un  sinistre 
présage  pour  les  fronts  qui  s'inclinent  vers  la  terre.  Le 
soieil  rcuge  comme  un  grenat  ne  couche  dans  un  ciel  cen- 
dré de  violât,  qui  porte  déjà  le  deuil  de  la  saison  des  roses. 
Cependant  autre  cbose  encore  semblait  les  préoccuper.  Le 
Hoir,  quand  la  pe  ite  montait  se  coucher,  pelotonnés  fri- 
leusement au  coin  du  feu,  ils  devisaient  A  voix  basse  : 

—Tu  parleras,  toi  ! 

—Moi  !  Jamais  !  C'est  pas  mes  idées  ça  !  Pourquoi 
paH  les  laisser  .s'aimer  tranquillement,  ces  enfants  ! 


^-•v 


BLBD— BLANC— BODOI  jy» 

-Bt  aotr*  âne,  donc  I    Font  U  Mnnr  !    T'm  «a. 

c.»l»bl»l-.,u.  j.,n  .i  eD«,«  1.  cœur  toatX'wZ 
K«i«.....  S.»  compter  q..  I.  bouaour  d*  lUrte^  «t  1» 
jeu  =  il  poot  „  prt,„.er  d«  bon.  parti,  ,«  M  taTlt,^ 
fer.  pcrdr.,  .-i,  u„,e  »  „  OéCarer     A.lL,  U  i"" ,« 

—Je  t'assure  que  je  peux  pas. 

-Puisque  t'es  si  poule  mouillée,  j'ie  pousserai  au  nied 
du  mur,  pas  plus  tard  que  ce  soir.  e»»aupied 


sk** 


U  veillé,  fot  morne.    L»  partie  m»nqo.lt  d'entrain 
Le.  v.en,    d-.rdln.ire.i  lo,„«c«,  J.naient  mé^niônë: 
men  e.n.d.„„n  mot,  «n,  lever  lee  y.„x  de  Z^Z. 
1«  fillette  nerveoee,  .„  vonlant  battre  ..écarte.,  Icépar 
pilto  .ar  le.  «Ualog^e.  nnancie.  oomm.  on  arèen^ctoî 
Ch<|o«né.ai.  mal  à  rai«,  1.  c««r  prie  dan.  ouVtan 
é^  parce  «Ime  lourd,  chargé  d'électricité,  «nip^: 
oMe  l«i  tempête..    Neof  henre.  .onnèrent    lentement 
»  la  groM.  horloge.  Ton.  se  levèrent,  comme  mu.  Z  «n 
"|»ort  afin  d'échapper  »  la  contrainte  , ni,  ^„r  Tp^ 
mière foi.,  penit .nr ce.  ténnion.  intlmw.  '  '^  '" '"*• 
-Be.te.,  M.  Jean,  j'ai  à  von.  parler,  dit  la  mère  en 
tremblant  an  pen,  apr».  avoir  avalé  eVton.;!  ponra^tTaf" 

not  «r*^  •;  w  °''*  ""*'  "»  •»  '»«•  ™-  ""««voir 
not'  fille,  c'cM  bien  de  l'honnenr  non.  faire,  car  von.  IZ 

un  garçon  pceé,  in.trnit  et  dhitingoé  ;  mai.  il  faudra" 
eoDnaitre  mu  tHlentioiu.  ■•"urait 

.,     -M"  '"««^tio»»-  Mai.  j'aime  votre  «Ile,  madame 
et,  .i Je  ciel  1.  veut  bien,  Je  loi  wrai  un  bon  peit  mari 
Manette  avait  affrenument  ptli. 
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— Maman  je  t'en  prie  ! 

—Silence,  ma  fille,  c'eat  pour  nof  devoir  et.  ton  bon- 
heur,  fuit  la  maman,  avec  ane  fierté  de  mère  romaine, 
Voua  voule*  vons  marier,  beau  dommage,  mais  êtes  vous 
en  position  de  faire  vivre  une  femme  :  il  faut  s'attendre  à 
tout,  la  maladie,  le  docteur,  la  famille... 

—Oh  I  mais  j'aurai  mon  -brevet  dans  deux  ans,  car  je 
pioche  ferme  mea  études  de  droit,  dans  trois  ans,  la  clien- 
tèle affluera  à  mon  bureau  et 

— Si  elle  ne  venait  pas  ! 

—Mais,  elle  viendra  !  Et  le  front  du  jeune  homme 
resplendit  de  jeunesse  et  d'espérance. 

—Alors,  vous  prétendez  que  ma  fille  va  rester  le  bec  à 
l'eau  pendant  trois  ans  à  vous  attendre,  mais  vous  pouvez 
changer  d'idée  vingt  fois  dans  ce  laps  de  temps.  On  con- 
■ait  ça,  les  garçons,  c'est  Ik  variété  qu'il  leur  faut.  On  a 
beau  être  jeune,  jolie,  pleine  d'esprit,  ça  n'empêche  rien. 
Passe  une  frimousse  chiffonnée,  une  évaporée,  ils  vous 
prennent  des  yeux  de  feux  follets.  Ah  !  j'en  sais  quelque 
chose  moi... 

Le  vieux  gro^jua  dans  son  coin,  en  secouant  sa  pipe 
sur  le  bord  du  crscboir. 

Mais  le  jeune  homme  n'écoutait  plus.  Il  avait  passé 
une  main  sur  sou  front.  Un  doute  affreux  venait  de  lui 
serrer  le  cœur.  Si,  dans  cinq  ans  il  ne  pouvait  faire  honneur 
à  ses  engagemente  t...  Certes,  il  était  plein  de  courage, 
mais  la  fortune  escompte-telle  toujours  l'énergie  et  lé 
talent  f  II  eut  l'horrible  sensation  du  vide  où  il  allait 
tomber.  Le  timbre  de  l'horloge  résonna  de  nouveau.  Cette 
▼oix  lamenUble  semblait  un  glas  funèbre  :  elle  pleurait 
quelqu'un  qui  ve:  ait  de  mourir.  Et  Jean  crut  entendre 
des  pelletées  de  :erre  tomber  lourdement  sur  son  amour. 
Mais  il  se  raidit  dans  sa  fierté  blessée,  et  c'est  presque 
avec  calme  qu'il  put  articuler  : 
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1  -yT.^/'^*'  madame,  de  m'avoir  ramené  aa  sentiment  de 
la  rt:^lité  et  de  l'honneur.  Lafontaine  eat  raison,  on  ne 
doit  pai.  v-endre  la  peau  de  l'ours  avant  de  l'aroir  tué,  ni 
édifier  le  fragile  bonheur  d'une  jeune  fille  sur  des  bi^ 
imaginaires  comme  celles  d'un  château  en  Espagne  Je 
je  m'éloignerai,  puisqu'ille  faut, 
fille  ~*^**"''  •^•*°  ••'«»*•  J«  ^'«°  prie...8anglota  la  jeune 

—Ma  pauvrette,  ne  pleure  pas  murmura  Jean,  à  voix 
basse.    Je  reviendrai,  je  te  le  jure  ! 

Il  po«a  ses  lèvres  sur  le  front  de  Mariette,  si  lonifue- 
ment,  qu'il  eût  peine  à  les  en  détacher.  Puis,  il  se  sauva 
comme  un  fou  î  »  onuv» 


*** 

Qu'advintil  de  Mariette  t 

Elle  attendit  un  an. 
Puis  une  autre  année  ! 
Et  puis  encore  une  autre  année. 
Puis  toujours  t..  Enfin,  elle  fut  bien  obligée  d'écouter 
amour  raisonnable  d'un  riche  marchand  du  quartier  uu 
bon  parti,  celui-là,  et  qui  assurait  son  avenir  '* 

On  lui  mit  au  doigt  l'anneau  des  fiançailles.    Elle  se 
laissa  chausser  de  souliers  de  satin,  habiller  de  blanc  et 
conduire  à  l 'église,    Le  soir,  elle  dansa  au  son  des  violon! 
La  noce  fut  ébouriffante,  on  en  parle  encore 

Du  bonheur  entrevu,  il  ne  resta  qu'une  ombre  que 

gardèrent  les  yeux  de  saphirs  de  Mariette  :  le  souvenir 

stéréotypé  d'une  félicité  pressentie,  mais  qui  ne  dev« 

jamais  revenir...  «ovr» 

Et  Jean  f 

Jean  tint  parole,  il  décrocha  son  brevet.  Mais  hélas  il 
fut  entraîné  dans  le  grand  tourbillon  de  la  vie.   Clubman 
sportman,  brillant  causeur,  ses  lèvres,  en  parlant  des.fem-' 
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mes,  se  plissaient  doulouresement.  Il  raillait  l'amour,  et 
lescandides  illusions  de  sa  jeunesse,  avec  une  verve  mélan- 
colique. Sa  tristesse  persistante  ne  s'éclairait  qu'au  reflet 
de  topaze  et  de  rubis  qui  miroite  dans  le  cristal  des 
verres.  Alors,  il  sortait  de  sa  torpeur  avec  une  joie  turbu- 
lente et  factice,  des  explosions  d'enthousiasme  écla- 
taient comme  un  feu  d'artifice,  pour  le  laisser  ensuite  plus 
terne  et  plus  abattu...  Ses  ivresses,  passagères  d'abord, 
se  multiplièrent  et  dans  cette  ombre  grandissante,  da  belle 
intelligence  s'alourdit,  son  cerveau  alcoolisé  ne  jetait  plus 
que  des  lueurs  affaiblies  comme  les  derniers  soubre- 
sauts d'une  flamme  agonisante.  Pauvre  garçon,  en  rou- 
lant chercher  l'oubli  de  sa  vie  brisée,  il  perdit  sa  dignité. 
Et,  bientôt  il  ne  f«t  plus  qu'une  ruine  physique  et 
morale,  une  proie  pour  les  qarabins  de  l'hôpital. 


*** 


La  voix  de  la  raison  est  parfois  bien  déraisonnable, 
et  les  mères  qui  veulent  marier  leurs  filles  sont  loin 
de  cette  sagesse  que  vanta  Salomon  en  la  pratiquant  si 
mal. 

Attendu,  dirait  M.  Prud'homme,  que  le  bonheur  dure 
parfois  si  peu  de  temps  après  le  conjungo,  pourquoi  ne 
pas  le  prolonger  un  peu  plus  avant  T 

Je  connais  certaines  préfaces  de  livros  où  des  auteur», 
comme  Richepin  et  Théophile  Gauthier,  ont  concentré 
plus  d'esprit  que  dans  un  volume  entier.  Je  sais  une 
''invitation  à  la  valse''  plus  entraînante,  d'un  charme 
plus  paissant,  que  la  valse  elle-même.  Donc,  si  le  maria- 
ge est  l'épilogue  du  roman,  il  faut  en  venir  là  le  plus  tard 
possible.  Laissez  votre  fille  soupirer  aux  étoiles  et 
savourer  avec  ivresse,  comme  une  poésie  divine,  la  prose 
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incolore  «t  banale  souvent  des  lettres  d'amour.  Laissez-la 
croire  en  son  fiancé  comme  en  Dieu,  N'est  ce  pas  gentil 
de  le  voir,  loi,  si  galant,  si  empressé,  risquer  de  se  rompre 
le  cou  pour  ramasser  un  mouchoir  tombé  par  terre.  Elle, 
radieuse  et  illusionnée,  revêtant  son  amoureux  de  toutes 
les  qualités  que  les  jeunes  filles  prêtent  aux  héros  d*»  leurs 
rêves.  O  mères,  semez  d'épisodes  attendris  l'intrigue  de 
ce  beau  roman  ;  illuminez  le  de  jolis  clairs  de  lune  et  de 
gais  paysages,  laissez  préluder  à  l'hyménée  les  harmonies 
voilées  d'un  amour  platonique,  qui  chante  éternellement 
dans  l'âme  des  jeunes  femmes...  Puis,  sonnez,  joyeux  caril- 
lon, mères  réjouissez-vous  en  humectant  vos  mouchoirs, 
l'heure  du  mariage  est  marquée  au  cadran  d'or  de  la  vie 
de  votre  enfant  :  une  aurore  ensoleiliée  prédit  un  beau 
jour  ! 


L'HONNEUR 


JL  est  une  religion  sans  rite,  sans  dogme,  sans  lois 
écrites  sur  aucune  table  de  pierre,  mais  qui  fait  des 
Egyptiens,  des  Grecs,  des  Juifs,  etc.,  un  immense  peuple 
de  frères  :  c'est  l'Honneur.  Fille  du  ciel  ou  de  la  terre  ? 
Je  l'ignore,  c'est  une  floraison  de  la  vie,  un  respect  de  soi- 
même  porté  JHsqu'à  l'exaltation  suprême,  une  divinisa- 
tion du  moi,  de  l'étincelle  créatrice,  que  le  souffle  de 
l'Eternel  allume  en  chacun  de  nous.  On  a  contesté  son 
infaillibilité  par  la  diversité  d'interprétations  qu'elle  a 
subies  à  travers  les  âges  ;  mais  que  prouve  cela  contre 
son  existence,  que  chacun  ressent  avec  une  puissance  in- 
déniable t  L'honneur  échappe  aux  termes  techniques  de 
la  définition  comme  Dieu,  l'âme,  et  le  beau.  S'en  suit-il 
que  ce  qu'on  ne  peut  codifier  et  classifier,  soit  une  illusion 
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une  chimère  î  Ainsi,  la  source  coule  fertilisante  et  douce 
le  long  de  la  montagne,  mais  ses  perles  liquides  glissent 
dans  nos  doigts  impuissants  à  les  retenir. 

"  Le  grand  mérite  de  l'honneur,  dit  Alfred  de  Vigny, 
c'est  d'être  puissant  et  toujours  beau,  quelle  que  soit  sa 
source  !" 

Tantôt,  il  porte  l'homme  à  entreprendre  des  œuvres 
philanthropiques,  des  dévouements  persévérants,  des  sa- 
crifices inouïs,  des  actes  de  bienfaisance,  que  ne  surpassa 
jamais  i'évangélique  charité.  Il  a  des  tolérances  merveil- 
leuses, des  indulgences  divines  et  de  sublimes  pardons. 
C'est  l'inspirateur  de  tous  les  héroïsmes.  A  sa  voix, 
l'homme  embrasse  les  plus  saintes  causes  et  donne  sa  vie, 
s'il  le  faut,  pour  leur  triomphe. 

Toute  l'histoire  de  l'antiquité  est  un  los  chanté  à 
ce  sentiment  fier  et  farouche  qui  enfanta  des  héros. 
Socrate,  le  plus  sage  des  hommes,  donna  sa  vie  pour  la 
Vérité,  une  autre  figure  de  l'Honneur.  Entouré  de  ses 
amis,  il  boit  la  ciguë,  sans  crainte,  sans  défaillance,  et  la 
mort  vient  glacer  sur  ses  lèvres  les  plus  purs  principes  de 
la  philosophie,  que  le  Christ  Jésus  devait  déifier  deux 
cents  ans  plus  tard.  Lucrèce,  la  fière  romaine,  s'enfonce  un 
poignard  dans  le  cœur  pour  ne  pas  livrer  aux  barbares  son 
corps  virginal.  Deux  Spartiates,  se  préparant  à  mourir 
pour  le  salut  de  la  Grèce,  gravent  sur  un  rocher  cette 
inscription  :  *'  Passant,  va  dire  à  Sparte  que  nous  sommes 
morts  pour  obéir  à  ses  lois."  Et  l'histoire  de  France,  la 
merveilleuse  épopée,  dont  nos  ancêtres  ont  chanté  les 
dernières  strophes,  n'estelle  pas  tout  entière  un  hymne  à 
l'Honneur  t 

Qui  n'a  tressailli  au  mot  célèbre  de  François  I'  : 

"  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur  !  " 

Pauvre  France  î  combien  de  fois  ce  cri  a  jailli  de  ton 
cœur  meurtri,  plus  riche  de  tout  le  sang  qu'il  a  perdu. 


i  II 
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sures  !  Aussi  l'immortalité  ne  lui  marchande  pas  la  sloire 

;e"::r;eKr";eTveT;r^^  itr"""-'  ■"-■^  '- 

et  les  ..^let  J.Ue  la  m^^eT  llrtreHeTHr 

«".ère,  q„i  éclairent  et  vivifient  l'humanité  pens^nfeiu' 
réolée  par  cette  nouvelle  flambée  d'an.onr  T^rJ^me 


*** 

Lee  temples  sont  tombé»  !  Mais.  la  chute  des  idoles 
u  a  pas  ébranlé  la  statue  de  l'Honneur,  qui  reste  del^ 
avec  une  étonnante  vitalité.    Les  sceptiques  ont  to^é 
sur  toutes  choses  leur  rictus  de  néant.Vr.  «„„,.,  r  A 
ce  nom  du  d.eu  respecté,  on  sent  remuer  une  fibre  tof 

jours  sensible,  etchaeun  se  recueiUeavec gravité  dlsgu"l 
S'agit    de  donner    "  s.  parole   d'honneur."    La  h„nté 

fnZw".""""'  '  '''"'°'""'  ""-'™''  -  '-'  »-  '--« 

Tous  outils  conservé  ce  culte  touchant  f    Hélas  ' 

vonslesave^commemoi,  le  nombredes  adorateur»  ffrvel 
diminue  chaque  Jour,  parce  que  la  grossière  mâSttl 

art  et  1  idéal.  Le  capitaliste  préfère  les  gros  revenus  à 
l'estime  do  ses  semblables.  Il  ne  s'émeut  qu'en  prLenct 
de  l'or  i  plus  il  «masse,  plus  son  âme  se  resierre.^utû™ 
^nU  lui,  opprime  et  absorbe  ,K,ut,sans  compat  r  "« 
souffrances  d'autrni,  toujours  incliné  sur  ce  qui  râse 
Urre  ui  créé  pour  contempler  le  ciel  et  posséder'"  nfl^H 
La  soif  du  gam  contamine  tout  :  le  foyer,  le  saactuZ' 
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la  chaire  des  professeurs,  le  tribunal  du  juge,  les  gouver- 
nements et  la  société.     L'amour  du  luxe  prend  des  pro- 
portions inconnues  de  Babylone,  de  Rome  et  de    Car- 
thage.  C'est  une  prodigalité  d'ameublements,  de  dépenses 
de  toilettes  inouies.  ' 

Les  campagnes,  elles-mêmes,  n'échappent  pas  à  cette 
fièvre  :  las  beaux  chevaux,  les  icaggines  vernies,  les  cha- 
ptaux  à  plumes,  les  robes  de  soie,  des  enfants  de  nos  culti- 
vateurs mangent  en  quelques  années  la  terre  des  ancêtres. 
Forcés  de  prendre  le  chemin  de  l'exil,  ces  malheureux 
vont  expier  leur  prodigalité  insensée,  leurs  manoeuvres 
frauduleuses,  dans  quelque  filature  de  coton,  loin  du 
clocher  de  leur  village  et  de  tout  ce  qu'ils  ont  aimé  ! 

Telle  petite  femme  d'avocat  onde  bureaucrate  veut 
imiter  l'épouse  de  ce  gros  banquier  dont  elle  est  l'amie. 
Il  lui  faut  servante,  maison  de  campagne  et  jour  de  ré- 
ception. Le  pauvre  mari,  pour  couvrir  ces  folles  dé- 
penses, se  voit  parfois  forcé  de  renier  tout  un  passé  d'hon- 
neur, et  d'entacher  un  nom,  jusqu'alors  respecté, en  trem- 
pant ses  mains  dans  des  affaires  louches. 

Ces  spéfulations  hardies,  ces  jeux  de  bourse,  où  les 
plus  habiles  s'entendent  pour  tromper  les  autres.  On 
voit  les  petites  fortunes  se  briser  en  voulant  imiter  les 
grandes. 

C'est  une  presse  vénale,  hypocrite,  qui  bâillonne  ses 
reporters,  met  une  sourdine  à  son  indignation,  à  son 
besoin  malsain  de  sensations,  pour  voiler  les  hontes  des 
riches,  les  turpitudes  des  princes  de  la  finance,  les  tragé- 
dies sanglantes,  dont  "  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du 
Louvre  n^en  défend  pas  nos  rois." 

Au  foyer,  n'est- il  pas  évident  que  le  niveau  moral 
baisse  constamment  !  Le  père  atil  toujours  l'autorité 
divine,  que  donne  la  haute  valeur  morale  t  La  femme, 
poussée  au  mariage  par  le  désir  de  l'émancipation  et  du 
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grandenr  de  sa  mission,  l'idéal  de  la  maternité,  qni  est  de 
former  de  bons  citoyens  et  des  hommes  d'hon'neur  pour 

sentiment  de  l'honneur  s'atrophier  chez  1»  jeune  eénéra 
t.on  t  Malheur  !  si  le  feu  sacré  vient  à  s'éteind  e      V^-' 
taies  préposées  à  sa  garde,  nous  serons  enterrées  tout» 

ZTTJ:"'  -  ttotd'égoisme  qui  monte,  qui  moU  tôt 
jours,  et  menace  de  nous  envahir. 

«„«!,'*■  ''*f"f .  ""'  ^™°'"''  "^f""  *'«  '»  patrie,  il  ne 
suffit  pas  de  faire  joindre  les  mains,  il  faut  de  plu^  incnl 
quer  en  son  &me  des  principes  de  probité  et  de  loyaÛw 
e  culte  de  la  foi  jurée,  le  respect  de  la  femme  1  ad^r» 
t.on  des  héros,  l'amour  de  la  patrie  et  de  Ta 'liberM  Ta 
chan,^,  la  bienveillance  universelle.  Car  l'hiatot  a 
prouvé  que  la  grandenr  d'ame  peut  «ister  sa,sTfoi 

vivantes.     ],e  but  des  religions  est  de  faire  convereer 

on^ef'^mme""'""?*'  '"'  ^'""^  «">"'  »-  ^--»» 
ornées   comme  ces   fleurs  qui  tournent  leur  calice  vers 

le  soleil  levant.    A  nous  donc,  femmes  canaménnes  d" 

déposer  dans  ces  jeunes  cœurs  confiés  à  notre  am"?;  la 

semence  divine  que  la  rosée  du  ciel  fécondera  ensuite 


SYMPHONIE  EN  BLANC 


Rlanihi'  /)iii/iirilr,  i/éiéi/t^f  le  .' 


m 


Ci  douce  et  si  gracieuse,  elle  n'a  fait  que  passer  au  milieu 
de  nous,  emportant  sur  sa  lèvre  glacée  la  fixité  rigide 
d'un  dernier  sourire  !...  Paurre  petite  morte  !... 

Hier  encore,  gamine  insouciante,  elle  allait  jupe  cour- 
te, chanson  aux  lèvres,  cheveux  au  vent,  mais  frissonnant 
déjà  au  souffle  de  la  muse  sacrée.  A  l'âge  où  les  autres  en- 
fants font  des  ramages  à  leur  poupée,  les  doigts  de  Blan- 
chette  erraient  sur  les  touches  d'ivoire,  et  tour  à  tour  les 
faisait  rire,  pleurer  et  chanter.  Sa  voix  s'emplissait 
de  sonorités  émues  et  caressantes,  filet  d'harmonie  où 
s'emmaillait  le  cœur,  comme  un  oiseau  pris  dans  un 
lacet.  Chant  frêle  et  doux,  presque  aérien,  qui  laissait  à 
l'âme  un  rayon  d'or,  comme  si  le  ciel  se  fut  entr'ouvert  et 
qu'un  an^e  vous  eut  souri  !    Chère  petite  morte  ! . . . 

Un  jour  vint  où  la  fillette  entendit  chanter  en  elle 
une  harmonie  qu'elle  ne  connaissait  pas:  ce  que  le  papillon 
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mnrmureau  bouton  dr  rose  pour  le  faire s'entr'ouvrir  Un 
pa.ssant  S'était  arrêté  surpris,  et  avait  remarqué,  d'Intrefet 
autres  fleurettes,  cette  blauche  rose  oudulaut  sur Ttile 
eue™:-  ;r";  T"''  "  '"""<"""  ^'^^  'agrâce  de  ?: 
c:«edis„.!:;"rtr  '"'""'-'^  "•'•'  """'"  P"'"»^  ^ 
Sa  première  robe  lougne  fut  sa  robe  d'épousée 

Ciel  a^Jeélë^';'"'""'^  "''  ""'  ^'""«'^  ■"»"""«■"  ™>-''  '« 
ciel  avec  les  larmes  des  parents  et  l'encens  des  prières 

EtD,eurat.aasurIegrand  livre  du  destin,  l'inménd; 
ces  deux  cœurs  aimants...  "juien  ae 

Mais,  l'élu  comptait  sans  le  Jardinier  qui  moissonne 
pour  sa  grande  serre  de  là-haut  :  Lui  aussi  avâ,!ttéZ 
dévolu  sur  la  rose  blanche.  Alorsl'Eterneleutp  t  é  "  Je 
la  u,  prêterai  u^  an  !...  Et  ma  rose  n'en  sera  que  plus 
belle,  dans  son  plein  épanouissement,  quand  l'astre  de 
l'amonr  aura  rayonné  sur  elle  )  "  '"'""'  ^scre  de 

L'Eternel  a  tenu  parole.     Henreuse  petite  morte  ' 
Tu  n'as  pas  vu  ta  beauté  s'effeuiller  jour  parlourso^sV; 

r  PamTur  !rt:'ét''v  '-•'"'"'  -'^  p-  --  -èrj: 

ue  1  amour,  «Me  étoile  qui  se  lève  radieuse  Dâlit  sp 
ranime  se  cache  dans  les  nuages,  scintille  encore  par 
intermittence,  puis  tombe  dans  le  vide    Tu^mrZT  l     ! 

2Zttvr  """  '^  J"'»'  '»  »-»«rmurm„" 
née  a  une  mère,  les  baisers  d'un  père    lvm»Pf,A«  ^> 
frtre,  l'adoration  de  l'adoré,  l'amitfé  p™  on^    "d^: 
de»  am,s,  les  ravissements  de  l'harmonie  qui  ont  bercé 

Blanche,  nom  symbolique  que  les  séraphins  ont  souf- 


H«i 
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Hé  sur  ton  berceau  dans  un  volètenient  d'ailes.  Blanche 
tu  reposes  immobile  maintenant  dans  cette  .statue  marmo- 
réenne qui  fut  toi. 

Le  satin  cassant  de  la  robe  sculpturale,  couleur  des 
lèvres  livides  est  parsemé  de  touflfes  de  lis,  de  /oses  et  de 
chrysanthèmes,  qui  s'unifient  à  la  parure  de  la  jeune 
femme.  La  tête  pâle  de  la  dernière  pâleur,  lourde  d'un 
diadème  de  cheveux  bruns,  creuse  l'oreiller  où  s'éternise 
le  froid  sommeil  de  la  trépassée.  Mais,  il  semble,  en  la 
regardant  à  la  lumière  vacillante  des  cierge8,que  ses  pau- 
pières délicates  et  ses  lèvres  nacrées  vont  se  mettre  à 
battre  comme  l'aile  d'un  papillon.  Triste  illusion,  ce  que 
la  mort  scelle  ici-bas  ne  s'ouvre  que  là-haut  !... 

Blanche,  je  sais  pourquoi  ce  sourire  qui  court  de  tes 
lèvres  aux  roses,  c  est  d'avoir  sommeil  au  milieu  de  ces 
rteurs  immaculées  comme  ton  nom  !  C'est  de  planer  dans 
l'espace  immatériel  et  pur,  vêtue  de  tulle  nuageux,  un 
jour  que  la  terre  est  tout  emmousselinée  comme   une 
chambre  nuptiale,  un  jour,  que  dans  les  forêts,  aux  arbres 
engivrées  de  cristal  comme  des  giiandoles,  un  orchestre 
mystérieux  chante  la  grande  symphonie  en  blanc.     Cette 
béatitude  sereine  qui  rayonne  sur  tes  lèvres  de  marbre 
c'est  d'aller  préluder  dans  les  pays  éthérés  au  concert  dé 
l'éternel  printemps,  où  la  douleur  et  les  larmes  sont  incon- 
nues, où  les  pommiers  et  les  aubépines,  toujours  blancs 
nourrissent  les  ombres  de  parfum  !...  ' 

Chère  immortelle,  tu  peux  chanter  sur  les  cordes  de 
nos  âmes  l'hymne  à  l'éternel  amour,  à  l'espérance,  le  Noël 
de  la  Patrie,  toi  qui  sais  maintenant  le  secret  des  divines 
harmonies.  Que  ta  blancheur  s'incline  sur  le  front  de 
ceux  qui  te  pleurent  pour  y  déposer  un  suprême  baiser  de 
consolation. 


t'y 


ii. 


MJ5* 


AIMONS-NOUS 


-! 


J'ALLAIS  sur  la  rue,  lorsque  mon  œil  fut  attiré  par  des 
lettres  flamboyantes,  qui  s'étalaient  pompeusemeut  sur 
un  placard,  et  je  lus  :  enfant  trouvé  aana  une  église  Je 
ne  sais  pourquoi  cette  banalité  d'un  fait  divers,  jeté  en 
pâture  à  la  curiosité  malsaine  du  public,  me  rendit  ce 
jour  'à  rêveuse  et  triste.  Est-ce  parce  ju'il  tombait  une 
pi:  iC  fine  et  glacée  qui  vous  transperçait  comme  des 
pointes  d'aiguille  enveloppant  la  ville  d'une  vapeur  grise 
ennuyeuse  à  donner  le  spleen  ?  ' 

Je  me  mis  à  songer  aux  capricieux  hasards  du 
destin,  à  ce  pauvre  petit  être  emmaillotté  dans  un  v^eui 
morceau  de  gazette,  grelottant  et  tremblant  sur  une  froide 
dalle  de  pierre...  sous  la  clarté  impassible  de  la  petite 
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lampe  du  sanctuaire.     Les 


k-agissements  de  rinnocent 
t.uQb.ent  la  quiétude  du  Dieu  eucharistique  qui  »e  sou- 
vient  de  la  pauvreté  de  la  crèche,  de  la  paille  humide,  des 
gros  gla.;on.  pailletant  de  diamants  l'humble  abri  de  la 
sainte  famille. 

Et  toi,  enfant-roi,  tu  avais,  pour  réchauffer  tes  mem- 
bres bleuis,  l'amour  de  la  vierjre-mère  te  pressant  dans 
ses  bras,  te  couvrant  de  baisers,  t'enveloppant  de  chaudes 
caresses...  ce  que  tu  ne  connaîtras  pas,  misérable  poupon  '^ 
Qni  va  te  recueillir  ?  ...  Qui  va  laisser  tomber  dans  ta 
bouche,  tendue  comme  une  fleur  avide  de  rosée,  la  manne 
des  petits,  que  le  ciel  tait  passer  par  le  sein  des  mères 

i.i.  T^''-^  ^îf*"*"'  ^"^  accueille  avec  des  transports  de 
joie  l'arrivée  d  un  de  ces  hôtes  des  cieux,  lorsque  de 
joyeuses  volées  jettent  aux  quatre  vents  la  bonne  nou- 
velle, toi,  paria  d'un  jour,  on  te  repousse,  on  te  renie,  on 
t  arrache  de  la  souche  maternelle  comme   un  parasité.  . 
dnrL'T^"   '  P'"^^^*"'  plus  roses  que  toi,  ceux  qui 
dorment  dans  de  mignonnes  prisons  de  soie  et  de  dentehe 
dont  on  soulève  en    tremblant  la  fragile    porte    poui^ 
guetter  un  premier  sourire,  rayon  de  soleil   printanier 
caressant  un  bourgeon  d'avril  t 

n„  m^rt'^^T^l.^''''''  '^^'''  ^"^°^^'  «"^^'^t  *î»  trottoir 
ou  hls  de  famille.     Oui,  vos  âmes  sont  sœurs,  qu'importe 

s'ule  vTtr?.r'"'i**"  '''  ^''^"^^'^'  il  est  passager  et 
8  use  vite  :  les  vers  le  rongent  sans  soucis,  de  la  boîte 

vZ  n  ."  ""T""^  '"""'""^  ^'^'"^^"^  ^"^   •«  ««"tient. 
Vous  êtes  tous  deux  conviés  au  même  banquet,  le  but  du 

voyage  est  Identique,  et  de  semblables  destinées  éternelles 

vous  attendent...    Pourquoi,  ce  mur  de  préjugés  qui  vous 

«épare  à  jamais  ?  Pourquoi,  faire  de  l'homme,  entrant  dans 

la  vie  par  la  sombre  port*  du  malheur,  un  être  de  différente 

espèce  que  la  vôtre  T  Quels  sont  tes  griefs  envers  ce  chétif 

marmot,   Société,  pour  que  tu  t'acharnes  après  lui    flé 


if 


i- 
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trissant  so,         ^nsciente  tare  d'un    nom  ignominieux 
vouant  au  a  les  âmes  vulgaires,  de  la  plèbe  igno- 

rante, ce  pâle  iront  de  martyr  sillonné  d'une  marque  infa- 
mante? ^ 

Quel  beau  présent  que  cette  vie  que  tu  lui  jettes 
comme  une  aumône  :...  Enfant  sevré  de  bonheur  et  de  ten- 
dresse  avant  que  d'y  avoir  goûté,  âme  éteinte  et  glacée 
comme  ces  blafardes  étoiles  aux  rayons  mourants  qui  de- 
main, vont  sombrer  dans  le  vide,  figures  ternes  où  ne 
brille  pas  le  noble  orgueil,  la  sainte  fierté,  du  libre  ci- 
toyen  de  l'univers. 

*** 

Bien  court  fut  l'épisode  de  leurs  amours  :  il  était 
brun,  elle  était  blonde  ;  il^  se  virent,  s'aimèrent  et  s*  le 
dirent.  Pleins  d'idéal  tous  deux,  ils  brodaient  sur  le 
canevas  de  l'avenir  de  jolis  dejsins  :  un  ciel  toujours 
bleu,  une  onde  limpide,  une  barque  légère,  continuelle- 
ment bercée  d'un  même  mouvement  rythmé  et  doux  des 
jardins  à  perte  de  vue.  des  fleurs,  des  fleurs,  des  fleurs  de 
toutes  sortes,  muguets,  roses,  marguerites,  myosotis- 
chrysanthèmes,  qu'ils  cueillaient  ensemble,  composant' 
appuyés  l'un  sur  l'autre,  le  joli  bouquet  de  leur  vie  :  l'é' 
ternelle  idylle  des  vingt  ans  ! 

Puis,  tout  à  coup,  comme  dans  un  décor  de  Faust  les 
fleurs  tombent  en  cendres,  à  l'instar  d'un  vasede  Pompéi 

Mais,  cette  fois,  au  lieu  de  Méphistophélès,  c'est  la 
froide  Raison  qui  vint  souffler  sur  leurs  beaux  rêves  d'or 
et  les  fit  s'envoler  comme  une  nichée  de  moineaux.  ' 

Pauvres  amoureux,  assis  au  bord  du  chemin,  ils 
écoutent  sans  comprendre  la  voix  métallique  de  l'austère 
mentor. 

—Arrière,  toi,  qui  osas  porter  tes  aspirations  amou- 
reuses sur  cette  jeune  fille  belle  et  pure.    Ignores  tu  ton 
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d 'ifrî^'h  ?''^*°,*  'IT^'  ^"''^  *'"'*«*»^'  «"b"ée  sur  le  seuil 
d  un   hospice  t    Ah  !    ^  h  !. .  .  tu  as   cru   que   ta  figure 
d'Adonis    PécUir    de  génie  q«i  brille  en^îes  yeux     a 
vigueur  de  ton  bras,  la  sûreté  de  ton  ciaeau,  pouv"i;nt 
emplacer  le  nom  qui  te  manque...  Erreur  !  On  pardonne 
aux./ïZ.  perdus  leur  lâcheté,  leurs  déshonorantes  passions 
nmis  la  loyauté,  la  droiture,  la  valeur  d'un  enM^Zl'é 
sont  irrévocablement  condamnées  devant  le  tribullîde 
honnêtes  gens. .  .  Mais  qu'attends-tu  donc  ?  Mais  va  t  en' 
E   le  bras  tendu,  pâle  et  dure  comme  une  statue  de 
mausolée   la  déesse  rigide  terrorise  le  pauvre  enfant 
Il  essaie  de  parler,  mais  les  sons  meurent  dans  sa  gorge' 
Comme  Aoam  chassé  de  PEden,  courbé,  rougi^^ant    îi 
8'éloigne  en  sanglotant.    Il  se  retourne  indécif ,  croyan 
entendre  un  soupir,  l'appel  de  sa  fiancée;    son  reC 
embrasse  une  dernière  fois  le  paradis  perd^,  puis  l'ado 

des  déserts  ou  gronde  le  simoun,  où  des  nuages  de  nous 
«1ère  tourbillonnent  en  spirale  vers  le  ciel  nofr 

*** 

Angw  qui  voilez  votre  face  devant  PEternel  vous 
nW  pas  laissé  la  terre  boire  les  larmes  de  Pierre  et 
de  Madeleine,  recueillez, dans  des  coupes  étincellantes  les 
pleurs  de.    enfanta- trouvés  !  Portez^es  sur  l'autel  des 

f'âmeS  \"'"^r^""^^"*  ^«  P-*<^-'et  tomben    sur 
l'Ame  des  mères  dénaturées  pour  les  purifier. 


1 


Ni 


SONGERIES  D'OCTOBRE 


J^A  forêt  comme  une  vierge  romaine  s'est  parée  pour 
mourir  :  les  rubis  et  les  améthystes  étincellent  dans  sa 
chevelure  dorée  où  glisse  un  rayon  de  soleil  empourpré 
Dans  les  sentiers  jonchés  de  débris  errent  encore  quelques 
couples  d'amoureux;  frileusement  enlacés  ils  se  murmurent 
des  paroles  d'adieu,  car  le  vent  qui  gémit  tinte  comme  un 
glas  à  leurs  oreilles.   Les  feuilles  qui  avaient  abrité  leurs 
amours  se  détachent  une  à  une  des  grands  arbres,  empor- 
tées par   le  même  vent  qui  nous  pousse,  nous,  pauvres 
feuilles  humaines,  vers  notre  inconnu  de  demain. 

()  fontaine,  soupirant  dans  la  mousse  flétrie,  pour- 
quoi n'as  tu  pas  gardé  l'image  du  ciel  de  mai  et  des  bru- 
nes hirondelles  qui  venaient  mirer  leur  bec  rose  et  baigner 
leur  plumage  soyeux  dans  ton  onde  limpide,  le  reflet  des 
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grands  lis  qui  penchaient  vers  toi  leurs   urnes  pures  • 
Mieux  que  ta  froide  glace,  notre  âme,  longtemps  après 
qu'Us  ont  f,n,  garde  l'empreinte  des  plaisirs  prin tankers 
leur  souvenir  nous  réchauffe  encore,  lorsque  l'hiver  des 
ans  a  blanchi  notre  tête  de  la  neige  kes  cLetièrr 


*** 


H„„         f  P''^  ^"'''^'''  ^'^""^  ingénié  à  multiplier  les  di  ver 
tissements  de  tous  genres  à  cette  saison  de  Pannée     LaTs" 
sauteries,  soirées,  soupers,  théâtres,  c'était,  ,e  cAis  tt 
arracher  l'homme  à  l'obsession  dJ  coin  du  feu    ^'rnïï 
pour  celui  qui  a  gâché  sa  vie  et  qui  se  retrtiive  prémâ'û' 
rément  vieilli  dans  un  fovpr  â^L^t    .  prematu- 

s'éCaira^t  d'un  so.rVl:Lt^rClZ:"Z.Z 

géoérease  l'avait  doué  d'an  oa  Jter'e  atoant  Ut;/ 
dflicat,  et  voilà  qu'il  ,  «miette  ces  trésors  le  IobT^.  >  ' 
route  =  le  froment  céleste  tombé  sur  util  pilZ'  fût 
dévoré  par  les  passereau»  !  Malhenrenr  il  „..  . 

cette  soif  de  tendresse  ,ui  le  dév'o^  "  c  ei  r^ter^r 
Pas^uue  goutte  d'eau  ne  vieut  rafraîoMr  t  C  d ™é 

Seul  !  toujours  seul  !  cette  pensée  ne  1a  «niff»  , 
elle  sonne  dans  son  cerveau  fatifué  pareil  au  ÏÏ!  •^'"'' 
jamais"  de  l'horloge  iofernale^k^ec  l'idée  de^'r^n' 
mort  qui  le  hante  comme  terminas  à  ses  ennui  sur  un  lit 
quelconque  d'hôpital,  entouré  de  soins  mercenaires  ni u. 
«eul  au  milieu  de  cette  cohue  intéressée  qui  gueîte'av^^ 
impatience  son  dernier  soupir  pour  dévorer  -  ^ 

héritage,  plus  i„lé  ,u-unCa''n«l'::rpetu7:n:ZlT: 


ai 


I  ■' 
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du  Sahara.  Sans  doute,  le  Dieu  juste,  qui  veut  punir  le 
célibataire  endurci  et  égoïste,  lui  donne  comme  avant! 
goût  des  grils  éternels  un  coin  du  feu  ! 

La  société  vengeresse,  inspirée  par  les  promoteurs  du 
féminisme,  voudrait  qu'une  taxe  annuelle  fût  prélevée  sur 
les  célibataires,  pour  aller  grossir  une  bourse  destinée 
aux  jeunes  filles  pauvres...  C'est  vraiment  une  cruau- 
té inutile,  Il  vaudrait  mieux  encore  assurer  aux  vieux 
gardons  une  rente  viagère  pour  les  empêcher  de  courir 
après  la  dot  et  d'imposer  à  quelque  âme  fraîche  et  naïve 
le  poids  de  leur  scepticisme  blasé,  la  mélancolie  de  leurs 
rhumatismes  goutteux  ! 


M 


*** 

C'est  au  coin  du  feu,  quand  Bébé  dort  son  cher  som- 
meil d'innocence,  rêvan*  à  l'Oiseau  bleu  et  au  petit  Pou 
cet,  que  s'élaborent  à     >1     basse  les  projets  d'avenir  que 
1  on  forme  pour  l'enfant,  espoir  et  orgueil  des  parents 

-Moi  dit  la  mère,  je  veux  qu'il  soit  prêtre  ;  quel 
bonheur  d  assister  à  sa  première  messe  !  Vois-le  dans  son 
aube  blanche  monter  les  degrés  de  l'autel,  la  figure  irra 
diée  des  raycus  célestes,  il  ressemble  à  quelque  blond  séra- 
phin, quand  à  sa  voix   le  Maître  du  ciel  s'incarne  en 
ses  mains...  Je  ne  serais  pas  jalouse  du  bon  Dieu,  mais 
81  une  femme  allait  me  voler  son  cœur  pour  le  torturer' 
qui  sait,  et  le  détacher  de  moi,  j'en  mourrais  !  Et  puis  le 
ministre  du  Seigneur  coule  des  jours  paiF^'   ,      dans  un 
port  sûr,  il  entend  gronder  au  loin  les  flots  e.  .urie  sans 
etrecmu!...  lime  gardera  avec  lui,  je  serai  s»  mena- 
gère,  je  continuerai  à  envelopper  le  cher  enfant  de  ma 
chaude  tendresse,  à  le  câliner  comme  aujourd'hui  Ah  '  ie 
verrai  venir  la  mort  sans  terreur,  sans  appréhension,  cer- 
taine de  passer  de  ses  bras  au  ciel,  la  main  de  mon  fils 
levée  sur  mon  front  glacé  pour  le  purifier  et  le  bénir 
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— O  les  femmes,  les  femmes,  trop  de  poésie,  trop 
d'imagination  !  Je  veux  mon  fils  pour  moi  !  J'en  ferai  un 
homme,  parbleu  !  et  s'il  hérite  de  la  verbeuse  éloquence 
de  sa  mère,  il  sera,  ma  foi,  un  avocat  superbe  et  plus  tard  un 
juge  !..  Mais,  en  attendant,  un  rude  gaillard,  fort  comme  un 
Tur*^,  beau  comme  un  Apollon  et  qui  fera  tourner  la  tête 
des  tilles  ! 

—Tais  toi,  dit  la  mère  scandalisée,  mais  avec  un 
sourire  au  coin  des  livres  à  l'idée  des  conquêtes  que  fera 
son  fils  ! 

Hélas  !  le  destin  mauvais  souffla  sur  leurs  beaux 
rêves.  Le  triste  automne  suivant  les  retrouve  encore  au 
coin  du  feu  devant  un  berceau  désert  !  L'oiseau  de  pas- 
sage a  brisé  le  fil ,,  i  le  retenait  captif  sur  notre  triste  pla- 
nète. Le  père  et  la  mère  contemplent  en  pleurant  un 
pauvre  cheval  de  bois  A  la  queue  arrachée,  son  jouet  qu'il 
endormait,  le  soir,  dans  ses  bras  et  qu'il  embrassait  au 
réveil',  et  deux  mignons  souliers,  les  derniers,  tout  neufs 
qu'il  frappait  fièrement  sur  le  plancher  pour  faire  son 
petit  homme...  Tout  ce  qui  reste  du  cher  amour  disparu  ! 

Pleurez,  pauvres  parents  !  les  larmes  dégonflent  le 
cœur,  qui,  sans  cela,  éclaterait  parfois  ! 

Fleurer  est  doux,  pleurer  est  bon  souvent. 
Pour  Ihomme,  hélas  !  sur  qui  le  sort  se  pose  ! 


ij 


Au  coin  du  feu,  les  vieillards  débiles  retrouvent  leur 
ancienne  loquacité.  Autour  d'eux,  le  vide  s'est  fait  :  un  à 
un  les  anciens  ont  disparu,  ils  restent  seuls  debout 
parmi  tous  ces  épis  fauchés. .  Et  sous  les  T'en  souviens-tu 
ma  vieille  t  le  passé  renaît  un  instant  devant  leurs  yeux 
pendant  que  le  vieux  tisonne  la  flamme  éteinte  de  l'âtre 
essayant  de  ranimer  quelque  charbon  éteint  !  Pauvres  sou- 
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yenirs  d'antan  !  fleurs  desséchées  qui  s'eflFeuillent  sous 
leurs  doigts  tremblants  ! 

Parfois  quelque  grosse  farce  du  bon  vieux  temps 
leur  arrache  un  éclat  de  rire,  rauque  comme  les  sons  brisés 
d  une  crécelle  :  c'est  un  charivari  couru  au  deuxième 
voisin,  quelque  tour  joué  à  des  jeunes  mariés  de  leurs 
amis,  etc...  Et  le  vieux,  qui  est  resté  taquin,  se  plaît  à 
faire  rager  sa  compagne. 

—Tu  n'as  pas  oublié,  au  moins,  le  baiser  que  tu 
m'avais  volé  î  »  h       «-u 

—Oh  !  le  vilain,  c'est  toi  qui  m'avais  poursuivie  jus- 
qu'au fond  du  verger  !    La  preuve  que  je  ne  voulais  pas, 

c  est  qu'en  me  débattant  j'avais  tout  déchiré  mon  fichu 
81  joli. 

—Oui,  oui,  on  connaît  ça  !...  *;u  faisais  semblant  !  Mais 
tu  n'avais  pas  froid  aux  yeux. 
—Oh  ! 

La  pauvre  vieille  se  dépite  pour  prouver  son  inno- 
cence, et  le  vieux  tousaote,  toussote,  toussote,  étouffant 
de  contentement,  fier  de  son  succès  î  il  a  réussi  à  la  faire 
fâcher. 

C'est  leur  dernière  étape,  qu.  ^ait  t  la  mort  viendra  les 
prendre  là  I 


*** 


Deux  bambins  sont  en  contemplation  devant  l'étalage 
d  un  pâtissier  et  dévorent  des  yeux  toutes  ces  friandises 
appétissantes. 

-Tu  ne  sais  pas,  fait  l'aîné,  à  peine  âgé  de  sept  ans, 
à  quoi  j'ai  rêvé  la  nuit  dernière  T 
— Non. 

—Tiens,  j'étais  à  une  petite  table  comme  celle  là  «tje 
mangeais  de  ces  belles  choses  avec  du  sucre  dessus  et  de 
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la  crème  dedans...  puis  des  bonbons  !  Tiens,  j'en  avais 
jusque  là  ! 

—Est-ce  que  j'y  étais  moi,  fait  le  tout  petit. 
—Non! 

Le  marmot  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  ces  mots  navrants  des  pauvres  petits  affamés  I 
Vous,  qu'un  sort  heureux  favorise,  et  qui  chauffez  à  une 
flamme  brillante  vos  pieds  de  fée,  chaussés  de  mules  de 
satin...  donnez  un  souvenir,  mieux  une  aumône,  à  ceux 
qui  errent  sans  gîte  et  sans  pain  par  les  froides  averses 
d'automne.  Donnez  sans  compter  pour  être  heureuse  de 
la  joie  des  autres  :  bonheur  sans  mélange,  celui-là  1 


f 


LA  PIPE 


JEANNETTE  «e  marie  dans  quinze  jours,  c'est  dire  que 
la  vie  ouvre  devant  elle  ses  splendeurs.  Le  paU 
disparaît  conjme  une  île  lointaine  dont  s'éloigne  im  vaTs 
seau  entraîné  vers  la  hauf«  xaer.  Les  souvenis  dWse 
noient  dans  l'évocation  de  demain.  Heureuse  enfant  onî 
aperçoit  les  choses  par  le  gros  bout  de  laTorgnette^^^l^^^ 

Sr  ri^'^^'r""^"^  '*"«  «-  — ^^^  harmonieux 
baignées  de  lumière  :  pas  un  point  noir  ne  tache  le  cieJ 
bleu  des  Illusions  ;  colombe  ingénue,  elle  s'élance  gaiemen 
vers  la  joie  comme  à  un  soleil  allumé  exprès  pour  ellT 
—Ah  I  ma  chérie,  me  disait-elle,  extasié*»    la  h^n^ 

i^L    J       ?? "  ■"*"  ""«  perfection  -  ne    ris  na»  • 
l'.a.bre  d«  «..sére,  humaine»  n.  !•»  J.m.i,  meJ-Zn- 
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•enl«ment  il  est  bon,  tendre,  dévoué,  délicat,  sentimental, 
généreux,  spirituel,  galant,  empressé,  mais  il  ignore  ce 
vice  qui  entache  la  plupart  des  hommes  :  la  pipe  !  Mon 
mari  ne  fume  pas  ! . . . 

Un  homme  qui  ne  fume  pas.  . .  Je  restai  songeuse, 
tandis  que  ma  petite  amie  continuait  la  description  ùe 
son  fiancé.  Bah  !  que  lui  importait  que  je  Pécoutasse  ou 
non,  l'essentiel,  c'était  qu'elle  entendît  l'écho  de  sa  voix 
bercer  sa  pensée. 

Et  je  me  mis  à  broder  sur  ce  thème  d'étranges  fan- 
tasmagories. Un  mari  qui  ne  fume  pas. . .  Ma  pensée  en  verve 
de  fantaisie  se  mit  à  voyager  en  pays  de  cocagne,  où  l'air, 
les  parfums,  la  rosée,  tout  était  sucré.  Dans  un  bosquet 
d  arbres  candis,  une  petite  maison  proprette,  rangée 
ornée,  s'ouvrait  en  bonbonnière,  avec  un  petit  homme 
en  sucre  et  une  petite  femme  en  nanan.  Le  petit  homme 
et  la  petite  femme  se  regardaient  tendrement  dans  les 
yeux,  en  fondant  un  peu  chaque  jour,  à  la  chaleur  d'une 
uniforme  tendresse...  C'était  à  croquer  ! 

*** 

J'ai  une  faiblesse,  un  homme  pour  vrai,  un  pur 
descendant  des  vieux  Canadiens,  doit  avoir  le  gosier  assez 
bien  doublé  et  le  cœur  assez  solidement  accroché  dans  la 
poitrine  pour  pouvoir  tirer  quelques  bouflFées  de  bon 
tabac  du  pays  sans  s'évanouir  comme  une  pensionnaire. 
Ou  bien,  la  jeune  génération  est  atteinte  de  névrose,  son 
sang  pâle  ne  peut  plus  activer  la  poussée  des  dévoue- 
ments généreux  qui  font  les  bons  citoyens  et  les  grands 
hommes.  Cette  décadence  physique  serait  le  symptôme 
d'une  dépression  morale  encore  plus  à  redouter  ?. . 


*** 
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La  pipe  est  la  première  conquête  de  l'homme,  c'est 

îoufl'f>'r''''\^''''""  **'^^"°'  **  P^"«  *^''ère  amie, 
lout  petit,  le  mioche  convoite  d'un  œil  ardent  "  la  Dipe 

à  papa."  Sa  menotte,  en  voulant  la  saisir,  plus  d'une 
fois  8;est  brûlée  à  la  cendre  rouge.  Mais  /.vaccine  de 
feu  lui  a  mis  au  sang  le  désir  plus  âpre  et  plus  violent  de 
cette  conquête.  Ah  !  comme  il  est  comique,  le  petit 
homme,  quand  sou  papa  cédant  à  ses  cri.,  pour  le  consoler, 
lui  pose  son  brûlot  au  bec.  II  gonfle  ses  joues  et  fait  pouf  ! 
pouf  !  dans  la  pipe.  II  lance  dans  l'air  des  bouffées  ima- 
ginaires et  gravement  :  ''  Pft  .  ze  crace  tom  Papa." 

Qu'on  lui  donne  un  sou,  il  court  chez  la  marchande 
du  coin  et  après  une  longue  contemplation  qui  lui  met 
1  eau  à  la  bouche,  il  choisit  une  belle  pip,  en  sucre  rouge, 
qu'il  suce  jusqu'à  ce  que  mprt  s'en  suive  ! 

Mais,  il  vient  une  époque,  elle  coïncide  d'ordinaire 
avec  la  première  culotte,  où  la  pipe  en  sucre  ne  convient 
plit're  '*       "''^  d'homme.    Il  lui  faut  tâter  de  la  pipe  en 

Ils  sont  deux  ou  trois  gamins  de  l'Asile  qui  brûlent 
de  s  initier  au  grand  mystère.  Un  complot  s'ourdit  à  l'insu 

0^1!"!;  Zr''ï  ''''^"  ^^  allunxet^s,  un  autre  un  vieux 
calumet,  déterré  on  ne  sait  où,  quelque  vestige  des 
jongleries  iroquoises.  Mais  aucun  n'a  de  tabac.  Le 
nerf  de  la  guerre  manque,  aussi  les  petites  figures  sont- 
elles  mornes  !— Que  faire  f 

-Fumons  des  feuilles  sèches,  s'écrie  un  futur  inven- 
leur. 

Les  petits  consp  -ateura  se  réfugient  dans  l'ombre 
d'une  portecochère. 

Le  gamin  qui  eut  l'idée  lumineuse  (fumeuse  ferait 
mieux)  s  empare  de  la  vieille  pipe  et  la  bourre  avec  con- 
viction;  ,1  frotte  une  allumettesur  sa  cuisse,  mais  comme 
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eile  refuse  de  céder  à  cette  moëlleu.e  friction,  Pémeri 
d  une  bonne  brique  le  tire  d'embarras.  A  la  lueur  rouge 
de  la  flamme,  ces  petites  figures  barbouillées,  ces  tètes 
bouclées  d'enfants  de  la  rue,  où  brillent  des  yeux  ardents, 
se  détachent  sur  le  fond  sombre-on  dirait  un  tableau  de 
Rembrandt. 

Puis,  la  clarté  diminue,  seule  une  grosse  mouche  à  feu 
iuit  augmente,  diminue,  scintille,  telle  une  planète, 
tandjs  que  les  têtes,  dont  on  ne  distingue  plus  les  traits, 
ondulent  comme  un  Hot  noir,  haletant  d'émotion  !... 

--C'est-y  bon  t-Doune  que  je  tire  une  touche  f-Non, 
c'est  à  mon  tour — 

-Mais,  le  fumeur,  avec  un  air  entendu  .  Pour  de 
1  imitation  de  tabac,  c'est  pas  vilain,  seule-  ent  un  peu 
fade  Demain,  nous  aurons  autre  chose,  je  vo  sle  promets. 

Le  lendemain,  ils  rentrent  à  la  maison,  blêmes,  les 
yeux  jaunes,  le  cœur  tourné.  C'est  égal,  plus  la  méchante 
pipe  leur  aura  coûté  de  haut-le  coeur,  plus  ils  l'aimeront  • 
Ce  que  la  souffrance  burine  dans  l'être  humain  s'y  fixe 
comme  avec  des  pointes  de  diamant. 


,4? 


*** 

Je  comprends  l'antipathie  féminine  contre  la  pipe 
La  femme  est  jalouse  de  cette  rivale,  qui  s'installe  au 
foyer  comine  un  tiers  importun.  La  favorite  finit  par 
faire  du  maître  un  esclave  des  dangereuses  hallucinations 
des  troublantes  visions  créées  par  les  vapeurs  de  la 
nicotine... 

Quand  le  temps  ronge  lesjderniers  quartiers  de  la 
lune  de  miel,  l'épouse  délaissée  ne  voit  pas,  sans  rager 
son  antagoniste  circonvenir    plus  étroitement  sa  faible 
proie.     L'homme,  à  son  tour,  devient  la  conquête  de  la 
fatale  pipe.    Comme  il  est  bien  sa  chose  !  8a  tendresse 
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ponr  elle  n'a  pas  de  déclin  :  tonjoors  la  même  «ollicitude 
à  la  bien  coucher  an  fond  de  l'étui  de  satin  rouge  le 
même  empressement  à  la  sortir  de  sa  prison,  les  mêmes 
câlinerlesàlnifaire. 

^  —Allons,  ma  vieille,  à  nous  deux  maintenant.-Que 
J  ai  souffert  de  ne  pouvoir  causer  un  instant  avec  toi  la 
vie  est  bien  cruelle  !- -Les  jours  de  bonne  humeur  il  l'ap- 
pelle Joséphine,  de  son  petit  nom.  Et  ce  sont  des  con- 
templations sans  fin,  des  explosions  de  tendresse  qu'il  a 
1  impudence  de  vouloii;  faire  partager  à  sa  femme  : 

-Mais  regarde  donc,  comme  elle  embellit.-Ah  '  le 
beau  cerne  !  ^u  .  le 

L'une  de  ces  pauvres  négligées  de  la  pipe  me  disait 

ment  étendu  sur  son  divan,  avec  l'air  béatement  heureux 
d'un  pacha  savourant  son  narguileh  :  «ureux 

-Ah  !  vous  croyez  donc  que  l'homme  a  été  créé  et 
inis  au  monde  dans  un  but   identique  au   voll    pour 
lancer  nuit  et  jour  de  la  fumée  et  des  laves.  Depui;  ZZ 
ans,  mon  mari  n'a  jamais  fait  autre  chose,  au  rê  ou  "fe 
son  ouvrage,  que  de  secouer  et  de  remplir  'sa  pipe  sans    a 
laisser    refroidi.      Pas  dix  minutes  d'intermède  entre 
chaque  bourrée,  et  vous  trouvez  cela  amusant.-C'est  gen 
til,  un  fumeur,  difs-vous,  oui,  nour  se  faire  boucaner 
ainsi  que  des  jambons  et  chatouiller  la  gorge  comt^vec 
une  branche  de  balai.     Avec  ça,  que  les  crachoirs  sont  de 
poétiques  cassolettes,  et  la  cendre,  les  bouts  d'al  umetl 
qui  traînent  sur  les  meubles,  de  bonnes  recommandations 
d.  propreté.     Entre  l'haleine  d'un  fumeur  et  le  pafum 
de  1  iris,  vous  croye.  qu'il  n'y  a  pas  de  notoire  différenc^^ 
Ah  !  la  pipe!  la  pipe  !  une  invention  de  Satan,  un  flL 
pis  que  les  sept  plaies  d'Egypte.     Et  la  petite  îemme 
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féroce  faisait  le  gest«»  de  briser  quelque  chose...   Le  fu- 
meur t— Non,  la  pipe  Je  crois. 

Elle  n'avait  pas  tout  à  fait  tort,  en  admettant  que  la 
passion  de  la  pipe  soit  dans  son  essence  une  fort  vilaine 
chose.  Les  médecins  nous  font  trembler  en  illustrant 
l'eflfet  désastreux  de  la  nicotine  sur  les  parois  de  l'esto- 
mac. Mais,  puisque  ce  vice  est  si  bien  assimilé  à  la  na- 
ture de  l'homme  qu'il  ne  fasse  plus  avec  lui  qu'un  même 
sang,  une  même  chair,  et  qu'il  ne  soit  pas  possible  de  sup- 
primer  le  péché  sans  le  pécheur,  je  demande  grâce  pour 
le  conoable  ! 

Qui  sait,  le  Ciel,  dans  sa  bonté,  a  peut-être  autorisé 
ce  mal  pour  obvier  à  un  plus  grand  T 

Nous,  femmes,  qui  vivons  par  le  cœu  nou<*  ignorons 
ce  qui  bouillonne  de  malsain  dans  ces  cervelles  de  «-ôveurs 
s'agitant  autour  de  nous.  Cea  mangeurs  de  bleu,  ces  im- 
puissants décrocheurs  d'étoiles,  sans  cesse  tourmentés  de 
ce  qu'ils  n'ont  pas.  L'excitation  artistique,  la  lecture  prise 
au  sérieux  d'œuvres  exaltées,  les  poussent  à  concevoir  une 
sorte  d'idéal  nuageux,  fantastique,  mensonger,  éperdu- 
ment  tendre  et  pur,  mièvre  et  fade,  extatique,  jamais  ras- 
sasié, tellement  délicat  qu'un  rien  le  fait  évanouir,  irréa- 
lisable, surhumain.  L'œil  imaginaire  bleu  ou  noir,  où  se 
perd  leur  regard,  sert  de  vitre  pour  voir  dans  l'au  de  là, 
au  paradis  de  la  fiction,  une  créature  féerique,  créée  de 
tontes  pièces. 

Ah!   laissez  ces  folles  hallucinations  s'évanouir  en 
fumée  !  Que  votre  mari  caresse  son  idéal  au  coin  du  feu 
sensibilisé  seulement  sur  les  parois  de  son  cerveau,  par  les 
fluides  de  la  nicotine...  C'est  moins  à  craindre.... 

Grâce  à  la  pipe— l'imagination  seule  voyage  dans 
l'espace  à  la  poursuite  de  la  dangereuse  chimère  :  n'est  ce 
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Ah  !  mataconsolez-vons,  paayre  oubliée,  von.  aore^ 
votre  revanche,  quand  4  votre  tour  vous  seiz  devenue 
une  vaporeuse  vision  des  pays  bleus.   Seul  avec  sa  vS 
.m,e,  la  p.pe  le  pauvre  vieux  reviv.»  dans  la  fumée  ûoi 
rdtre  de  son  brûlot,  les  souv.pir.  d'autrefois.  Vous  paLè- 
rezradieuse  et  belle  comme  àvosseizeaus....     àl'teeT^ 
aveux.  ..  Une  larme  chaude  S'échappe™  de  la  palpita 
du  fumeur,  à  cette  vision  qu'il  voudra  tirer    chWue 
jour  des  cendres  de  l'oubli...  Jusq^.»  „«  ,„"  ,°3t 
eruelle  vienne  arracher  la  pipe  noircie  et  trembUnte 
de  ses  gencvea  dégarnies,  pour  la  briser  en  mille  miett« 
encore  fumante  de  rêves  !...  ""oraes 

v.rt,f' „""'  T°"  '*  ""'"''  """""  '»  «'»'".  «=«n'ni«  la 

répoiidfpaV.':  '""•  *'  '"'""'"'■  '"  »•  P»"»»»t-t<.  n. 
—Non,  mais  je  rêve. 


LES  VIEUX 


W  .1/.  h-  Ciipitaiiie  Charirnnd. 


J[L  marche  à  petit  pag  en  se  traînant  les  pieds,  les  veux 
vagues,  les  joues  creuses,  le  corps  tordu  comme  un  'pom- 
mier, pauvre  vieux.  Ses  vêtements  semblent  trop  larges 
pour  sa  poitrine  rétrécie.  Souvent,  il  ôte  ses  lunettes  dont 
Il  essuie  les  verres  avec  un  mouchoir  rouge  ;  il  s'imagine 
en  enlever  cette  buée  qui  chaque  jour,  de  plus  en  plus 
descend  sur  les  objets  familiers  à  sa  vue.     Et  de  ses  yeux 
clignotants,  il  interroge  Phorizon  :  "  Le  vent  est  .oro««f,  - 
diagnostique  til  sentencieusement.     Et  comme  six  heuris 
sonnent,  sans  plus  se  hâter  que  l'ombre  du  midi,  il  rentre 
chez  lu,,  où  il  s'accagnarde  au  coin  du  feu,  en  ;ttendant 
la  soupe.   Les  pieds  dans  le  fourneau  du  poêle,  les  coudes 
aux  genoux,  U  pipette  sans   trêve  suivant  les  allées  et 
venues  desa  belle-fille  qui  prépare  le  repas  rageusement 
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avec  trois  OU  quatre  enfants  aefamés  acoroohés  àsajope 
T ™.7„f  "'"*"' •*'*'  '»'■» '-I-aissez-moi  goût«r-Hi  !  hl . 
peut         °"'°  «■""«»•■ -Naaan  !  articule  faiblement  le 

La  mère,  nne  méchante  femme   née  de   mauvaise 
humeur  s'emporte  contre  tout  ,  la  vaisselle  da^s^sur  a 
toble  les  vaisseau:,  reboudisseut^ur  le  poêle,  elle  alloue* 
une  claque  au  marmot  dont  le  bras  se  perd  dans  lesuS 
eu  Iftchant  un  cri  aigre  ,ni  fait  s'enfuir  le  chat!  le  po  i 

leusc,  la  peau  comme  un  parchemin  collée  sur  les  os,  un 
ne,  démesuré  planté  entre  deux  yeux  noirs  perçant'  Z 
artères  du  cou  grossis  à  force  de  crier,  une  têïe  de  f'^m" 
ou  d'«,s«u  de  proie.  On  n'ose  dire.  A  chaque  fois  «"e 
a  jupe  furibonde  passe  en  cyclon.devant  lui',  ,,^11^ 
tressaille,  pressentant  du  grt»  temps.  vieillard 

Voyons,  le  vieux,  finire^vous  de  manger  le  poêle 
g  apit  la  mégère.  Y'a  un  bout  pour  faire  cuire  de.H  crachat' 
J'commence  »  Ctre  tannée  de  ne  pouvoir  faire  un  p"s  «ns 

Zt  ZTt'"""'''^  """^  '"'''"'»'"'•  YfaitponrtautT^ 
fret-T  t  Toine,  veuxtu  Bnir.-Misère  de  misère  le  C 
Dieu  m'avait  pourtant  envoyé  assez  d'enfants,  si  av'r- 
ce  vieuxlàsur  les  br-^,  pardessus  le  marché-iariez  voJs 
donc,  pour  être  si  bien  greilléc-Pas  moyen  .lo    cuirT 
propre,  c'est  la  cendre,  le  tabac,  la  fumée  ;  ^  "e^t™  I« 
pieds  gros  comme  1»  tête,  que  mon  torchon   n'en  aûîJ 
jamais.  Et  le  nez  fourré  partout  !  dans  les  chaudr"  ns  dans 
es  armoires  !  Pis,  ,-.  ne  meurt  plus,  je  l'aurai  sur"»!  b™ 
le  restant  de  mes  jours.  ** 

La  colère  la  faisait  délirer,  elle  disait  des  cl.oses  inco- 
hérentes, les  yeux  dilatés,  les  traits  tirés  ;  sa  ressemblant 
avec  une  chouette  hargneuse  s'accentuait  avec  lemZl 
nerveux  qui  la  secouait  toute.  insaon 
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put     On  eut  dit  que  son  corps  était  devenu  de  plomb 
une  faiblesse  plus  grande  faisait  trembler  ses  larre^et 
cassait  ses  reins.  Lui,  qui  ne  parlait  jamais'  lerparole^  se 
pressaient  dans  son  gosier,  brisées/haletante^'^ 

fanfZ      *"^'  ""'^^  ""^^  ^^  P^^^*^  *^"«i  ^^^^^t  vos  en- 
fante, ça  vous  sera  remis  plus  tard,  vous  saurez  le  dire 
Autant  que  vous,  j'ai  hâte  que  le  bon  Dieu  vienneme  cH 
mais  attendez  j'peux  toujours  pas  me  tuer,  attendez  „^ 
-Bon,   plaignez-vous  maintenant  I   Allez  rapporter 
aux  vo>sms  qu'on  vous  ma^aune,  qu'on  vous  fait,>drque 

Mais,  elle  pouvait  jacasser  indéfiniment,  la  vilaine  nie 
le  vieillard  ne  l'écoutait  plus.    Le  petit  der'nier  a"  it  d  s-' 
paru  de  la  table  commune,  et  tout  doucement  vint  appuyer 
sa  tête  sur  les  genoux  du  grand'père--'  Meplendre  î  dit 
11,  et  câlin    sa  tête  bouclée  s'appuyant  sur  l'épaule  du 
vieillard,  ,1  lui  souffladans  l'oreille  :  -  A  pepère  le  petit 
garçon,  pas  un  morceau  aux  autres."  ^ 

f^vZ^lf  ""l  **'*"'^  protestation  de  l'innocence  en 
faveur  d'une  autre  innocence  !  Elle  descendit  comme  un 
rayon  de  soleil  dans  l'âme  navrée  de  l'aïeul 

Y^mbre  s'accumulait  aux  soliveaux' noirâtres  la 
bouilloire  chantait  sur  le  paôle,  le  chat  ronix>nnaTt' les 
yeux  mi-clos.  En  face  de  la  maison,  le  soleil  s'emmitoufflait 
de  voiles  pourpres,  les  collines  lui  envoyaient  un  dernier 

il?/       ?  ^J*'"^  ''*""^'*^*  '^^"^  ""  °»»°<*»"  <i«  caresses 
laissé  par  le  disparu.     Ah  !  qu'il  fait  bon  partir  ainii 

Le  vieux  berçait  toujours  l'enfant,  ce  petit  cœur  qui 
battait  contre  le  sien  le  pénétrait  d'une  douce  chaleur    II 
chantonnait  tout  bas.    '«  Adieu,  beau  ciel  de  France  " 
Soudain  a  voix  se  brisa  et  des  larmes  brûlantes  se  mirent 
à  couler  lentement  de  ses  yeux  sur  le  front  de  l'enfant 
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endormi.     Quel  souvenir  venait  arracher  ce  cœur  glacé 
à  ses  linceuls  ?  Une  fugitive  vision  passa  devant  les  yeux 
du  vieillard  :  une  femme  bonne  et  belle  qui  l'attend  chaque 
soir  en  lui  tendant  son  front  ;  un  bébé  rose  et  joufflu 
comme  celni-là  bat  des  raaiusen  l'apercevant  :  le  soir    il 
les  berce  tous  les  deux,  ia  mère  et  le  fils,  les  enlaçant  din* 
une  même  étreinte.  Il  montre  à  lire  au  bambin,  suivant  du 
doigt  les  lettres  qu'il  épelle.   Àh  !  comme  tout  ça  semble 
loin  !  La  femme  adorée  est  clouée  dans  un  cercueil   l'en- 
fant, devenu  homme,  l'abandonne  à  cette  bru  sans  cœur 

Mais  la  fugace  flamme  n'a  fait  que  briller  un  instant 
devant  ses  regards  :  à  cet  âge  le  ressort  des  grandes  joies 
comme  des  grandes  douleurs  se  détend  vite,  le  pauvre' 
vieux  retombe  plus  lourdement  dans  une  nuit  plus  noire 
dans  une  nuit  d'abîme,  où  il  se  noie.     Sa  tête  se  penché 
sur  sa  poitrine,   des  ron^ements  sonores  se  mêlent  au 
souffle  régulier  du  petit.  Ah  !  le  rêve  est  une  oasis  pleine 
de  fraîcheur.     Vers  la  fin  des  jours,  l'âme  peut  encore  y 
cueillir  quelques  fleurs.     Béni  soyez  vous,  mon  Dieu,  qui 
faites  descendre  le  sommeil  et  l'oubli  sur  le  vieillard 
malheureux. 


*** 


Achever  la  vie  parmi  les  siens,  dans  un  repos  gagné 
par  des  années  de  travail,  entouré  de  soins  attentifs  et 
d  une  tendresse  affectueuse,  c'est  à  peine  connaître  les 
amertumes  de  la  vieillesse.  On  pourrait  dire  que  le  déclin 
des  ans  est  de  l'existence  la  pé-iode  la  plus  douce  •  désirs 
passion,  tout  ce  qui  fait  le  tourment  des  humains  s'est 
apaisé.  Ou  assiste,  auditeur  tranquille,  aux  spectacles  du 
mon  de, on  savoure  délicieusement  lecalme,  loin  de  la  haute 
mer  dans  une  rade  sûre,  â  peine  secoué  par  les  vagues  du 
large.  * 
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renta  deviennent  «ne  non  7,^  ,^^1  r  '  ^."*""' P»' 
Oue  l'on  jette  Par-dessns  Jd  ;:;r.„têr  ^^^'^-^ 
s«.8  nombre  de  gen8  fortnnés'àTuU^n  'e  r^  '"•  '* 
main,  dont  les  nère  et  mi~ .       V^"  °''  "«  «fuse  pas  la 

eonfli.  àdes  étmnge'    mté   r^t  "î"  "*'  ""''"y-, 
«liants  de  la  rne   P™  if  .    'i        °''''*  ■*'»  pauvres  meii- 

se  don,::  de  "épTrde  DaTol^r'"™*  J"^"'"^''  '«•  »■« 
la  tête  de,  fils  in^ate     "  Hn^'     '"'P'""»»  ^-dessus  de 

vivrelongaemenf"Ehhi.f      n**"  P"'*"'*'  »'  '"  ™« 

nationcifilUéefLesMpuiriitr''""'''''''''^"^''''"»» 
lacharitépnbliqne^nrCr.V  ''*''''''"'""' *'«''««?'''• 
gîte,  afin  1  ^,0^4  ,1^7  .'^'"'""''''"'"''«'«''■■s 
PO»;  favoriser  iCattnlfef    /""'*  ""  ^''"'  «'"»" 

eraa„té,ne  d'arSe  'î^*^^„,:''t'la    "'"  *='"'  "■" 
écoulée  lenr  vie     A  n„  a„  ?       ""*"*"'  ""^  ''«st 

devenues  tyranniout    n  fent^^-ll  '*'  "*""'""«»  «o»' 

dans  un  À...  ::^^:\tLz  ::::::z  -  j»- 

Pauvres  vieux  !... 

.a  -ou:;^™"";ï:i=^r:r.Trpar  "tr ' 
d-xr  rrutTabr-^SF*^' 

petifs   soins  oue  1m  hn-^u  i  '        ,  Politesse,  ces 

gênent.     H^SJ^I^ZT^Jn:  IT""""   '" 
«ew.    A  cet  A.7.  li  „  '""*'"•"'.  4  se  servir  tout 

autre  ^rr^  Résil 'r*  1"  '*'""'  P'"^  ''«="'«  dans  une 
de  reproene,  ifs  sTete„Tdr  CnTu'  '""'  ""  •"»' 
-harité  au  bout  de  ,ne1,„e^  ToL  d'în  Inlr  „r"""  "** 
chagrin  secret,  qu'ils  emportent  avec  eu*  ' '.aï  "*'  "■" 
vous  dévoile  :  vos  parente  sont  moZl^^i^TZ""".'* 
égoisme.  assassinés  par  votre 

Ah  !  malheureux,  vmm  nHvp?  na«  ,.     • 

,  V...S  n  avez  pas  vonai  recueillir  sur 
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votre  front  la  bénédiction  de  l'aïeul,  vous  perdez  une 
source  de  lumière  très  précieuse  en  exilant  de  votre  foyer 
«elui  qui  en  devait  être  la  consolation  et  l'orgueil. 

L'homme  qui  domine  la  vie  du  haut  d'un  siècle,  sait 
le  passé  et  un  peu  de  l'avenir.  Comme  l'aigle,  parvenu 
aux  sommets  neigeux,  il  sonde  l'espace  avant  de  l'em- 
brasser. Si  près  de  l'éternité,  le  grand  inconnu  le  pénètre 
déjà.  De  ses  lèvres  tombent  des  adages  de  sagesse,  voire 
même  des  prophéties.  Il  a  vécu  toutes  nos  douleurs,  son 
sang  rougit  les  ronces  du  chemin,  il  sait  le  dernier  mot  de 
la  chimère,  ce  que  coûte  une  heure  de  folie,  un  écart  du 
droit  sentier  de  l'honneur.  Ce  miel  de  l'expérience  qu'il 
a  extrait  des  fleurs  amères  de  la  vie,  il  nous  l'offre,  pour- 
quoi le  refuser  ? 

Si  grand'père  raconte )pour  la  centième  fois,  peut-être, 
les  anecdotes  du  bon  vieux  temps,  les  traits  d'héroïsme  dont 
il  palpite  encore,  recueillez  dans  votre  cœur  le  parfum 
que  dégagent  ces  naïfs  romans.  Songez  que  bi'îutôt  ces 
lèvres  chéries  se  glaceront,  que  cette  figure  aimée  dispa- 
raîtra dans  le  brouillard,  où  tout  ce  qui  a  vécu  s'évanouit. 
Qu'avec  son  image,  votre  âme  s'emplisse  de  souvenir», 
pour  les  heures  tristes  où  le  plus  brillant  soleil  de  vos 
jours  seri  descendu  derrière  le  Mont  Boyal,  alors  qu'il 
ne  restera  plus  de  lui  qu'une  mèche  argentée  sous  un 
bocal,  avec  ces  simples  mots  :  In  Memoriam. 

Respectueux,  nous  saluons  le  vieux  chêne  de  la  forêt 
dont  les  racines  vivaces  étreignent  la  terre  maternelle 
comme  les  serres  d'un  vautour,  tandis  que  la  ctme  décou- 
ronnée se  dresse  altière  vers  le  ciel  pour  lui  arra- 
cher ses  secrète.  Le  tronc  tordu,  les  branches  affaissées 
racontent  tout  un  passé  de  luttes  avec  les  génies  de  l'air, 
puissances  mystérieuses  qui  le  faisaient  gémir  et  se  tordre 
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dans  des  spasmes  de  damnées.  Combien  de  printemps 
ont  soupiré  avec  le  bruissement  de  ses  jeunes  feuilles, 
que  d'amoureux  il  a  abrités  de  son  ombrage,  que  de  choses 
grisantes  il  leur  a  soufflées  au  cœur,  alors  que  les  évan- 
tails  verts  de  ses  rameaux  taquinaient  les  nuques  blondes 
des  belles  rêveuses  !  Las  !  maintenant  les  aquilons  ou  les 
zéphirs  ne  lui  arrachent  plus  que  des  soupirs  rauques, 
des  éclats  de  voix  cassée  et  sèche  comme  des  accords  de 
castagnettes,  dans  un  frisson  de  squelette  où  s'entrecho- 
quent leurs  os  au  requiem  du  vent.  Pourtant,  les  avrils 
nichent  encore  des  sourires  sur  les  rameaux  languissants 
du  vieil  aibre,  qui  ça  et  là  se  pomponne  de  vert  tendre. 

Les  oiseaux  fidèles  au  tronc  rabougri  reviennent  y 
cacher  leurs  amours,  des  plantes  grimpantes  rajeunissent 
la  souche  épuisée,  la  mousse,  comme  une  redingote  de 
velours  vert,  serre  la  taille  toujours  droite  du  vieux  beau, 
qui  garde  grand  air  au  milieu  des  jeunes  arbres,  ses  reje- 
tons, rangés  comme  des  soldats  d'airain  autour  de  leur 
'jhef,  le  défendant  contre  le  bataillon  des  ouragans. 
Quand  le  coup  de  foudre,  qui  zèbre  le  ciel  noir,  électrocute 
le  cœur  du  géant,  la  forêt  gémit,  le  sol  tremble,  les  oiseaux 
terrifiés  filent  dans  l'air  comme  des  flèches,  le  dieu  tombe 
au  roulement  du  ton.ierre,  dans  une  fulguration  d'incen- 
die, comme  tombent  les  superbes  et  les  glorieux. 

Ah  !  mourir  ainsi  dans  un  apothéose,  comme  le  chêne 
des  forêts,  tel  n'est  pas  ton  destin,  ô  homme,  que  la  vieil- 
lesse, la  maladie,  Tingratitude,  l'indiflférence  poussent  à 
la  tombe,  comme  un  fruit  pourri  que  le  vent  de  novembre 
écrase  sur  le  sol,  matière  noirâtre,  informe  et  sans  par 
fum,  fumier  déjà  que  la  terre  maternelle  rendra  vivante 
à  jamais  sous  une  forme  subtile  et  odorante  dans  une  per- 
pétuelle transformation. 


m 
I 

■  '  ï 


L'INCONNU 


A  la    mémoire  de   mon  oncle,   feu 
F.  X.  Beauchnm/i. 


Ame.  q,„  donc  e,.tu?  flamme  g,„  me  dévore  ? 
/)o„.lu  Vivre  a/rès  moi.  dois-iu  souffrir  encore  ? 

/.A.\f.tKTf\E. 

i 


^OVEMBRE  ramène  au  nid  les  oiseaux  frileux.  Il  fait 

fen  d'v  ^'  ^"^  ''*',  '''"^"^'  '^^'^*''  ^^  "«  blottir  au  coin  du 
feu  d  y  deviser  longuement,  en  buvant  à  petites  forcées 
une  tasse  de  café  au  capiteux  arôme.  La  bouilloire  Se 
son  grêle  zézaiement,  seul  le  lourd  tic  tac  de  Phorloce  dé- 
place un  peu  de  silence.  L'œil  distrait  suit  les  méandres 
capricieux  de  la  flamme  qui  monte,  baisse,  s'exaUe 
encore,  pour  crouler  avec  le  brasier  dans  la  cendre  grise 
image  gracieuse  de  notre  vie!...  S"»e... 

Intimité  du  loyer,  on  ne  t'a  pas  assez  chantée  !  Faut- 
il  que  ce  soient  les  exilés  et  les  bannis  qui  prônent  les 
charmes  puissants  dont  le  goût  exquis  leur  revient  aux 
lèvres,  quand  la  coupe  en  est  déjà  loin  ! 

Oti  sont-ils,  ceux  que  nous  arons  aimés  ?....     Deouia 
ant  de  siècles  que  l'humanité  pose  au  destin  cette  tortu 
rante  question,  l'Inconnu  reste  muet.     Pourtant  le  sa 
vaut  ausculte  la  plus  légère  vibration  de  l'é^her    qui 
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tsemble  correspondre  parfois  à  certains  frémissements  de 
notre  être.  Le  P.  Gratry  a  dit  :  "  Ne  savez  vous  pas  que 
tonte  âme  vit  du  mouvement  des  autres  âmes  et  qn'une 
Ame  peut  sentir  en  soi  une  âme  qui  l'a  touchée."  De 
même  qu'un  frisson  court  sur  les  feuilles,  aux  approches 
de  l'orage,  n'avons-nous  pas  en  notre  âme  une  feuillaison 
intime  qui  tremble  à  l'approche  de  certains^  malheurs. 
Le  pressentiment — puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom — 
pourquoi  vous  fait- il  sourire,  messieurs  les  savants  f 
Avant  de  mettre  en  doute  la  bonne  foi  et  l'intelli- 
gence de  ceux  qui  ont  entendu  de  ces  voix  avant  cour- 
rières  de  catastrophes,  êtes- vous  bien  certains  de  l'in- 
faillibilité de  cette  chose  mouvante  qui  s'appelle  la 
science.  Parce  que  votre  bistouri  n'a  rien  touché,  s'en 
suit-il  que  ce  qui  échappe  à  votre  diagnostic  n'existe  pas  t 
Savez- vous  si  demain,  un  nouveau  rayon  d'une  lumière  à 
trois  XXX  n'éclairera  pas  ce  qui  nous  semble  obscur  au- 
jourd'hui ? 

L  idéal,  qu'est-ce  t  Cette  vision  brune  ou  blonde, 
douce,  souriante  et  consolante,  penchée  sur  la  couche  de 
l'adolescent,  qu'il  retrouve  en  ses  rêves,  qu'il  cherche 
partout,  expirant,  les  bras  tendus  vers  elle,  sans  l'avoir* 
pu  incarner  t — Le  souvenir  de  quelque  vision  des  pays 
bleus  entrevue  dans  une  trouée  de  l'azur  et  dont  son 
âme  a  gardé  le  reflet  ? 

Oui,  pressentiment,  idéal,  télépathie,  coup  de  foudre 
de  l'amour,  quand  donc  l'archet  humain  saura-t-il  tirer 
des  mélodies  de  ces  multiples  cordes  de  l'âme,  qui  n'at- 
tendent peut-être  que  le  souffle  éolien  de  l'inspiration 
pour  se  m  ;ttre  à  vibrer.  Les  curieux  du  paradis  trépi- 
gnent des  pieds  et  crient  :  musique  ! 

Les  délicats  soupirent  discrètement,  le  chef  d'or- 
chestre lève  le  bras.  Qui  sait,  l'harmonie  divine,  par- 
tie des  lointaines  étoiles,  depuis  des  milliers  d'années,  va 
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d„  i'"  »"«'"'»°'.  »■>  éprouve  une  douce  volapK-  âa,»„ier 

tains  enfanttaiment  à  Jouer  avec  le  feu 

rinci'nnu^'de'",  '"""*  7  ^"""*"'  «^^  dissertations  sur 
inconnu,  de  surprendre  les  tendances  morales  des  i„ 
terlocuteurs.  Aux  petites  filles,  il  faut  prometre  un  Z 
radis  avec  de  «.erveilleuses  poupées,  .iZTm^Z^Î. 
»»»,despetits caresses  t^tnéspardejolischCxC^' 
bin  dTL'sTns"."'^'"'"  '""'"''  '  -''-"<"'  »"  "am- 

d.n.'ïï^"''  °'°''  °''^"'  '"''  ""'"'^<«  ■»»'  marchent  tout  seuls 

en'riXer""™''''""'""''"-'-''''^»-'--'"™ 
—Oh  !...  • 

crêmlf.'"''  "'"'""*'•  *'  ""  '^''°'""".  »""«  fours  à  la 
■—Des  montagnes  ! 

des  lueurs  azurées.  ""rquoises,  jettent 

-De  toutes  espèces,  en  gaze  clair  de  lune  en  chiffnn« 
nuageux,  eu  taffetas  reflet  d'étoile  •  des  éXr'rl»  ,z  x 
et  transparentes  comme  la  tulle  des'  nu^ef  X^  t^èt: 

ded,amantsrnti,antscommelespléiadesL:nui    d^^^^^^^^^^^ 
—Et  puis,  quoi  encore  î 

--Un  beau  trône  d'or  entouré  d'archanges  et  d«  .«^ 
raphins  qui  chanteront,  accompagnés  de  Hrf  ftz   7 

Des  vierges  voilées  en  fllagranes  de  rayons  plus  »i„u- 
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ré  qne  les  dentelles  de  gîvre  sur  nos  vitres.  Dans  lenrs 
mains  de  cire,  les  saintes  tiennent  de  longues  palmes 
qu'elles  agitent  devant  la  face  de  Dieu  lumineuse  ainsi 
qu'un  astre,  pénétrant  les  âmes  d'inénarrable  béatitude... 

—Maman,  dit  un  pauvre  petit  pâlofr  comme  un  lis 
trop  tôt  poussé,  maman  tu  viendras  avec  moi  dans  le  ciel 
je  serais  trop  gêné,  tout  seul.  ' 

—Est  ce  qu'on  se  reconnaît  au  paradis,  demande  une 
jeune  fille  rêveuse,  en  jouant  distraitement  avec  sa  bague 
de  fiançailles  f... 

—Quand  l'on  a  deux  maris,  fait  une  petite  veuve 
sautillante  comme  un  oiseau,  comment  le  bon  Dieu  ar- 
range t- il  ça  ? 

—Et  si  ma  blanchisseuse  s'allait  aviser  d'avoir  au 
paradis  une  place  près  de  moi,  insinue  une  méchante 
petite  parvenue,  je  serais  bien  capable  de  faire  une  scène 
à  saint  Pierre... 

Le  bon  Dieu  doit  rire  dans  sa  barbe  blanche,  d'en- 
tendre ces  divagations  des  pauvres  humains...  Chose  cer- 
taine, c'est  qne  les  plus  secrets  désirs  de  notre  cœur  seront 
comblés  :   pourquoi  sans  cela  les  avoir  mis  en  nous  î 

La  lèvre  altérée  boit  à  la  source  des  montagnes,  Poi- 
seau  trouve  accrochée  à  l'épine,  l'ouate  de  son  nid  ;  seul 
le  cœur  de  l'homme  aurait  faim,  soif  et  froid  à  jamais  î 

*** 

C'était  un  soir  de  novembre,  nous  étions  une  quin- 
zamegroupés  autour  d'un  feu  clair,  les  yeux  dilatés  etfixes 
comme  des  yeux  de  portraits,  tout  engourdis  par  la  cha- 
leur de  l'âtre,  dont  les  charbons  enflammés  allumaient 
dans  le  pénombre  nos  faces  pétrifiées  par  la  peur...  On 
égrenait  un  interminable  rosaire  d'apparitions  fantas- 
tiques, toutes  plus  extraordinaires  les  unes  que  les  au  très. 
Paniques  de  l'au-delà  dont  tous  sont  friands... 
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—  C'est  ainsi,  mes  enfants,  que  ma  pauvre  défunte 
femme  n'a,  pu  tenir  parole,  dit,  en  étouffant  un  soupir,  le 
vénérable  doyen  de  l'a88emblée,qui,  de  sa  voix  grave,  énu- 
mérait  toutes  les  aventurée  extraordinaires  survenues  dans 
sa  longue  carrière-maison  hantée,  carillons   subitement 
mis  en  branle    au  milieu  de  la  nuit,  coups  mystérieux 
dans  les  meubles,  mobilier,  soudain  pris  de  vertige  ets'af- 
faiHsant  sur  le  parquet  ou  dansant  une  gigue  effrénée,  à 
1  épouvante  des  habitants  de  la  maison.-Pourtant,  vous 
aouvient-,1  que  ma  pauvre  Marichette  nous  avait  promis 
de  venir  nous  dire  comment  ça  se  passait  de  l'autre  bord 
Et  rien  !... 

f..  r,^î  f}?  *  ^""^  P^''^^*'   ^'^  "««  ^'Oi^  douce,   qui 
tremblait  légèrement.  '  /* 

Il  y  eut  un  mouvement  dans  l'assemblée,  les  chaises 
se  rapprochèrent,  une   pénible  anxiété  se  peignit  sur 

pTt  Lt?r  "''  '*"'  ^'''  ^''  ^'''  '""  '*"^^'  ""  «^«^^  ««^ 
-Un  soir,  poursuivit  la  jeune  fille,  j'allais  veiller 
chez  Annette,  vous  savez,  à  la  troisième  maison  de  la 
grande  montée.  Je  pensais  à  ma  pauvre  mère.  Un  irri- 
tant besoin  de  la  voir  s'était  emparé  de  moi...  Chère 

^/nT  •     f  '  "'  ^"""^  •  ••  ^*  °"^^  ^«'^^i*'  1«  bosquet  où  je 
pénétrais  s'emplissait  d'ombre,  qnand  soudain,  au  détour 
du  chemin,  j'aperçus  une  lumière  toute  grande  : 
Ah  !  mon  Dieu,  le  feu  !...  fis-je,  tremblante. 
Mais  non,  de  cette  clarté  émergea  une  forme  blanche 
en  même  temps  que  des  traits  se  dessinaient.  ' 

-Miséricorde  !...  Maman,  fis-ie,  tombant  à  genoux..' 
La  forme  bougeait  maintenant,  doucement  elle  venait  à 
moi  ondulant,  comme  portée  sur  une  nuée.  Elle  me  ieta 
un  long  regard  enveloppant,  ah  !  quel  regard,  j'en  garde 
a  caresse  veloutée  en  mon  âme.  Elle  ne  remiait  p^  ses 
lèvres,  mais  je  pénétrais  sa  pensée.     Sa  figure  reflétait  Te 
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^Ime  et  n'avait  plus  la  teinte  jaune  et  fanée  des  cierges  de 
catafalque,  mais  une  seconde  jeunesse  fleurissait  les  roses 
de  ses  evres  et  les  lis  de  son  front,  une  toisou  d'or  des- 
cendait comme  un  manteau  sur  ses  épaules. 

-Mon  enfant,  ta  sympathie  m'est  douce  !..  dit  le  fan- 
tôme. Je  viens,  appelée  par  ton  amour,  sans  pouvoir 
mlltt^r^^  cendre  à  votre  désir:  nul  ne  peut  dévoiler  les 
Zn  t  .  i^«f<""»«-  Comment  faire  ce  miracle  de  rendre 
avec  huit  notes  la  gamme  infinie  des  béatitudes  de  l'aude- 

t  drmTnt. '":  '"'  "''"""  '*  '""^  '«"^  "-  --*-- 
Un  immatériel  parfum  traîna  dans  l'air,  j'étendis  les 

^J^n'^Vl'" "^^'^  J^  "'^^^^*«°'«  que  l'espace;  ma! 

man  avait  fui...  f       ,  *ua 

Je  revins  à  tâtons  vers  notre  demeure,  il  faisait  une 

notrceur  d'encre moins  sombre  que  mon  âme,  devenue 

orpheline  pour  la  seconde  fois.... 

Un  silence  suivit  ces  paroles,  comme  le  vide  qui  se 
fait  entre  chaque  coup  de  cloche  d'un  glas...  Mais  un 
leune  homme,  qui  avait  écouté  ce  palpitant  récit,  immo- 
fnle,  la  tête  dans  ses  mains,  leva  le  front,  un  large  front 
de  penseur,  creusé  d'une  ride.  Un  sourire  amer  crispa 
sa  lèvre  spirituelle. 

—Allons,  cousinette,  es  tu  bien  sûre  de  ne  pas  avoir 
rêvé  T 

—Rêvé  !  protesta  la  jeune  fille,  avec  de  l'indignation 
plein  ses  grands  yeux. 

-Mais  oui,  cela  vaudrait  mieux,  je  n'aurais  pas  à  te 
dire  que  ta  tête  déménage  ou  que  ta  bouche  sait  mentir 
C  est  une  fable  à  dormir  debout,  une  histoire  de  ma  grand', 
mère  que  tu  viens  de  nous  dirt  ,à.  Mais  non,  j'aime 
encore  mieux  les  belles  allégories  des  contes  de  fées' 
Tu  as  vu  une  âme  !..  veinarde,  va  !...  et  après  la  dissolu- 
tion du  corps  !...  Lubie,  te  dis-je.  hallucination  '    C'est 
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il 


m 


comme  si  tu  allais  conter  à  Edison  qu'une  dynamo  brisée 
peut  projeter  une  force  de  mille  chevaux  vapeur.  Ce  qu'il 
t'enverrait  promener,  et  vite.  L'âme,ah  1  la  colossale  erreur 
accréditée  par  l'ignorance..  Est-ce  que  je  l'ai  trouvée 
moi,  qui  depuis  dix  ans  fouille  la  chaire  humaine  de  mon 
scalpel  t..  Les  visionnaires,  les  fous  auraient  obtenu  un 
meilleur  résultat  qu'un  sage,  après  dix  ans  de  patiente 
étude!... 

Des  larmes  tremblaient  au  bord  des  longs  cils  de  la 
voyante 

-Ah  !  c'est,  toi  qui  es  malade  et  fou  !..  dit  elle.  Toi 
qui  veux  ra .  ir  le  suprême  espoir  de  l 'au  delà  à  ceux  qui 
ont  peiné  ei  souflFert  ici-bas.  Notre  seule  raison  de  vivre 
à  nous  femmes  quand  nous  avons  perdu  ceux  que  nous 
aimons.  Méchant  !  Tu  nous  ferais  douter  de  l'infinie  sa- 
gesse du  Créateur,  de  la  «force  consciente  qui  régit  les 
mondes  dans  leur  imposante  harmonie. 

—Tut  î  Tut  !...  ne  discutons  pas  ces  clu)ses-là,  fait  le 
grand'père  effrayé.  .\  genoux,  mes  amis,  moi  je  crois  que 
ia  petite  est  dans  le  vrai  !  Disons  le  chapelet  des  morts 
pour  ma  défunte  femme,  cela  vaudra  mieux  que  de  se  chi- 
caner  sur  des  choses  qu'on  ne  comprend  pas... 

Tandis  que  les  pie  -/««u«  alternaient  avec  les  Dona  eis 
requiem,  les  lèvres  dujeunehor-u.e,  immobiles  et  glacées 
gardaient  cette   amertume    triste  que   laisse   un    cœur 
vidé  par  un  cerveau  trop  gonflé 

*** 

l.e  chapelet  terminé,  tous  demeurent  consternés  pé- 
trifiées, redoutant  l'obscurité.  Les  fillettes  grimpent  les 
escaliers  quatre  par  quatre,  s'imaginant  qu'elles  sont 
rcursuivies,  prises  d'une  peur  délicieuse,  qu'elles  vou- 
dront ressusciter  demain  soir.     Partout  elles  croient  voir 
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des  têtes  de  morts  j  dans  les  glaces,  dans  la  lune  même, 
qui  sourit,  pâle  et  narquoise,  dans  le  ciel  étoile. 

O  mondes  !  splendides  étoiles,  soleils  de  l'espace, 
vustes  berceaux  aériens,  balancez-vous  ^ans  l'éther  nos 
chers  disparus  f  Le  rêve  commer  «'  wi-hiis  rat  il  se 
continuer  làhaut  ?  Etranges  et  m;  ^téiireuses  /.lanètes, 
vos  habitants  connaissent  ils  comme  ous  lesdéî  illusions, 
la  souffrance  désespérante,  les  meurtrissures  du  doute, 
cette  scorie  qui  souille  nos  plus  saintes  tendresses  t  I>'âme 
pénètre-t-elle  l'âme,  comme  le  soleil  le  diamant  ?  Sait-ou 
ce  qui  se  cache  derrière  un  sourire  t  O  grand  Inconnu, 
pourquoi  rester  muet  :  les  clameurs  de  l'Océan  étouffent- 
elles  la  voix  de  tes  enfants  t  Laisse  déchirer  le  voile  qui 
nous  dérobe  ta  face  !  Fais  tomber  du  ciel  la  manne  que 
réclame  nos  Tunes,  avides  de  savoir  et  d'aimer  !  Dis-nous 
le  secret  de  l'uitour,  le  mot  du  commencement  et  le  mot 
de  la  fin. 


REQUIESCAT  IN  PAGE 


-J  MadenioùteUe  Yvelint  B. 


Repose  doucement,  ô  pauvre  cœur  de  vierge 
Wndormi  dans  les  lis  fleurissant  ton  cercueil  ! 
iOue  tout  soit  blanc  et  pur  :  la  mort  n'est  pas  un  deuil, 
rrne  étoile  pour  toi  scintille  comme  un  cierge 
-lluminant  le  tertre  où  ta  pâle  beautë  * 

Mnfouie  à  jamais  va  se  changer  en  rose 
xous  le  baiser  ardent  du  chaud  du  soleil  d'été. 
Oomme  elle  est  bien  ta  sœur,  la  fleur  à  peine  éclose 
>  sa  tige  arrachée,  avant  d'avoi:  vécu 
Hon  destin  est  le  même,  et  tu  quittes  la  terre 

-gnorant  de  l'amour  le  sublime  mystère  ! 

5;e  pleurez  pas  son  sort  ;  tout  d'avance  est  prévu  : 

-ar  de  là  les  éthers,  la  rose  naît  encore, 

>ux  rayons  immortels  de  la  nouvc'le  aurore 

^ar  rion  ne  doit  finir  :  le  Maître  des  splendeurs 

Pîn  sa  bonté  prend  soin  des  vierges  et  des  fleurs  ! 


^i.'-*M 


LE  MASQUE  DE  TIRE 


/^ATHERINETTE,  rien  qu'un  petit  baiser. 
^^    — J'ai  dit  non. 

— Ne  fais  pas  la  malamain. 

— Non,  non,  non  !... 

— Tu  n'en  auras  pas  de  chagrin. 

--Pas  avant  le  jour  de  l'an,  et  je  suis  bien  bonne  de 
t'aceorder  cette  mi-caréme  avant  notre  mariage  fixé  pour 
la  fin  de  février... 

—Ma  petite  Catherinette,  attendu  que  ce  gentil  capi- 
tal de  tes  beaux  yeux,  et  de  ta  jolie  bouche,  doit  un  jour  me 
revenir,  n'en  pourrais-je  toucher  les  intérêts  tout  de  suite  T 

La  jeune  fille  secouait  la  tête  avec  une  moue  obstinée. 

—Changeons  de  sujet,  Jeaunot.  Tu  sais  que  je  viens 
de  faire  ma  retraite  et  j'ai  encore  dans  les  oreilles   les 
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phrases  terrifiantes  de  notre  prédicateur  :  "  Mes  enfants, 
au  nom  de  votre  salut,  je  vous  demande  d'éconduire  lé 
malappris  qui  s'aviserait  de  vous  traiter  avec  familiarité, 
souvenez-vous  qu'eu  temps  de  guerre  lorsque  les  fau- 
bourgs sont  pris,  la  citadelle  rst  en  danger."  Ce  qui  veut 
dire,  je  crois,  qu'il  faut  se  garder  du  diable  tentateur  qui 
parfois  peut  prendre  la  forme  d'un  charmant  Jeannot... 
C'est  là  mon  dernier  mot.— Non. 

Comme  Jeannot  était  un  aussi  bon  garçon  que  Cathe- 
rinette,  une  brave  et  honnête  fille,  il  rengaina  son  baiser, 
moitié  souriant,  moitié  fâché.  Je  ne  suis  pas  sûre,  si  lé 
motif  de  son  insistance  n'était  pas  le  malin  plaisir  de  voir 
Catherinette  rouler  de  gros  yeux'  derrière  un  rempart  de 
chaises,  et  se  sauver  par  toute  la  maison  comme  une  biche 
effarouchée  ... 


Il 


*** 

C'était  le  soir  de  la  Sainte-Catherine,  l'aimable  pa- 
tronne de  la  bonne  tire  et  des  bonnes  vieilles  filles.     Il 
faisait  un  froid  de  loup,  la  bise  soufflait,  la  neige  couvrait 
les  champs  et  la  route.     Sur  le  chemin  blanc,  des  couples 
de  veilleux  passaient, s'en  allant  fêter  la  Ssiinte-Catherine 
dans  le  voisinage.     Par  l'entrebaîllemeut  des  volets  de  la 
maisonnette,  un  pâle  reflet  de  lampe  tombait  sur  la  neige 
pailletée  de  brillants.     O  chère  illusion  des  amoureux 
Jeannot  se  sentait  le  cœur  éclairé  par  ce  rayon,  étoile  dé 
Bethléem   qui   lui   révélait   l'asile  discret  où  veillait  la 
chère    petite  âme  de  sa  douce    fiancée.     Le    beau  gars 
avançait  toujours  vers  la  petite  lumière,  sa  mâlesilhouette 
se  détachait  plus  sombre  sur  le  chemin  couleur  de  lune  : 
un  rude  gaillard,  ma  foi,  bâti  â  chaux  et  à  sable,  grand, 
bien  découplé,  tête  énergique,  yeux  grands  ouverts,  mous- 
tache de  grognard.     Vraiment  Catherinette  avait  bon 
goût.    La  neige  craquait  sous  la  semelle  des  souliers  de 


BLE  :  —BLANC— BOUGE 


225 


ha^uf.    Quand  il  ne  fat  plus  qu'à  quelques  arpents  de  la 
maisonnette  blanche,  ses  pas  se  firent  d'ouate,  pour  sur- 
prendre Catherinette.    Précaution  de  chat  qui  guette  une 
souris.     Doucement,   il    entr'ouvrit    le  volet,    et    vint 
braquer  contre  la  vitre  gelée  son  nez  curieux...   A  tra- 
vers la  buée  qu'y  laissait  sa  respiration,  le  calme  de  cet 
intérieur  lui  paraissait  lumineux  et  pur  comme  les  jolies 
miniatures  que  l'on  voit  au   bout  des  porte-plûmes.  des 
cmyons  en  os,  travaillés  à  jour.     Pieux  souvenirs  que  les 
pèlerins    emportent  de  Sainte- Anne  de  Beaupré  où  l'on 
aperçoit  la  rayonnante  petite  maison  de  Nazareth,  et  la 
Vierge  qui  file  à  son  rouet  une    laine  blanche  comme 
la  colombe  divine  posée  au  dessus  de  sa  tête...  Le  logis 
de  Catherinette  se  composait  d'une  pièce  unique,  lavée 
à  la  chaux,  séparée  au  milieu  par  des  rideaux  de  coton- 
nade   afin  d'isoler  de    la    cuisine  l'étroite    chambre   à 
coucher  que  l'orpheline  partageait  avec  sa  vieille  tante 
nne  gâteuse,  à  la  peau   crevassée  et  rugueuse  comme 
écorce,  aux  yeux  souriant  vaguement.  Pauvre  être,  dont 
les  lèvres  murmuraient  continuellement  des  choses  que 
personne  ne  pouvait  comprendre. 

Depuis  deux  ans,  la  malheureuse  s'obstinait  à  rester 
couchée  dans  sou  lit,  tremblante  et  frissonneuso,  se  cou- 
vrant la  tête  de  sa  courtepointe,  lorsqu'une  main  étran- 
gère  effleurait  les  rideaux  de  son  lit.  Ah  !  ce  n'était  pas 
toujours  gai  pour  cette  jeunesse  de  Catherinette. 

Mais,  ce  soir,  la  tristesse  a  fait  trêve  :  un  feu  clair 
flambe  et  pétille  en  étincelles  qui  tombent  sur  le  plan- 
cher jaune  comme  de  l'or.  Tout  est  rangé  et  propret 
réjouissant  à  l'œil  et  au  cœur.  L'appétissant  lumet  d'une 
chaudronnée  de  mélasse  parfume  la  bise.  L'eau  en  vient 
à  la  bouche  des  passants.— Ah  !  la  bonne  tire  I... 

Catherinette,  active,  va  et  vient,  l'air  affairé,  les  man- 
ches retroussées,  le  teint  animé,  l'œil  brillant.     Souvent, 
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elle  se  penche  vers  le  chaudron  de  fer  qui  bout  sur  le  poêle 
et  interroge  la  densité  de  l'écume  moutonnaute,  à  l'aide 
d'une  cuillère  en  bois  qu'elle  enfonce  dans  le  liquide. 
Lentement,  elle  la  laisse  dégouliner  dans  une  tasse  d'eau 
froide. 

—Non  !...  Pas  encore,  conclut-elle  de  son  expérience. 

Catherinette  continue  son   petit  ménage,   essuie  la 
vaisselle,  lave  la  table,  époussotte  le  levant  du  poêle,  et 
tisonne  le  brasier.  Elle  enduit  de  beurre  deux  grands  plats 
blancs,  puis  court  au  chaudron  qui  renverse  en  bouillon- 
nant.    Mais,  cette  fois,  un  sourire  satistait  erre  sur  les 
lèvres  de  Catherinette,  fleuries  cotome  un  laurier  rose 
Des  perles  brunes  s'agglomèrent  au  fond  de  la  tasse  rem- 
plie d'eau,  grenues  à  craquer  sous  la  dent  ;  les  doigts  de  la 
jeune  fille  les  font cliquettçr  sur  la  faïence,  c'est  le  sij^ue  • 
la  tire  est  à  poiat.     Catherinette  d'une  main  vigoureuse 
empoigne   le  lourd  chaudron   de  fer  ;  elle  en   vei-se    le 
contenu  dans   les  grands  plats  blancs  où  la  tire  s'épand 
comme  une  belle  nappe  brune  allumée  de  pépites  d'or. 

*** 

Er,  Jeannot  t  Le  froid  Ini  a  gelé  le  cœur,  la  mort  l'a 
frappé  sur  le  seuil  de  sa  porte,  comme  ce  prince  des 
contes  de  fées,  expirant  d'amour  aux  pieds  de  sa  bien- 
aimée  avant  de  lui  avoir  pu  déclarer  sa  rtamme...  Non 
rassurez- vous,  Jeannot  vit  encore,  mais  un  plan  machiavé- 
lique a  germé  dans  son  cerveau-il  s'est  dit  qu'il  aurait  ce 
soir  raison  de  cette  mijaurée  de  Catherinette.  Il  lui  faut  son 
baiser,  et  coûte  que  coûte,  il  l'aura...  L'infâme  guette  dans 
l'ombre  le  moment  favorable  à  ses  noirs  desseins  Un 
froid  mortel  glace  son  sang,  il  n'ose  se  frapper  les  mains 
pour  se  réchauffer,  dans  la  crainte  de  trahir  sa  pré- 
sence.    Sa  belle  moustache  se  cristalise.  ses  cheveux  s'en- 
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givrent  l'onglée  aux  pieds  et  aux  doigts  lui  cause  d'in- 
tolérables souffrances.  PoOr  oublier  le  temps,  il  compte 
et  recompte  les  étoiles,  le  pauvre,  il  en  est  venu  à 
désirer  la  place  du  "  pécheur  "  dont  l'image  coloriée 
avec  celle  du  "juste"  sont  le  plus  bel  ornement  de  la 
chambre  de  Catherinette.  Ah  î  se  rouler  comme  ce 
damné  sur  des  charbons  rouges  Cette  idée  ne  lui  fait 
pas  trop  frayeur...  C'est  un  piège  du  malin  pour  le  fami- 
lianser  avec  les  châtiments  éternels  et  lui  atténuer  l'hor 
reur  de  son  péché. 


*** 


Le  triomphe  d'une  bonne  ménagt-re  c'est  Vétirage  de  la 
tire       Dans    son    impatience    de  manipuler    le    lingot 
oxidé,  Catherinette  a  plus  d'une  lo.s  brûlé  ses  jolis  doil^ts 
roses,  solides  comme  des  aiguillettes  de  corail.  Mais  bah  ' 
elle  souffle  dessus,  les  secoue  un  peu,  et  continue  sa 
joyeuse  chanson  que  scande  le  mouvement  rythmé  de  ses 
bras  dans  le  va-et  vient  de  la  tire  vaincue,  maléable    se 
colorant  de  reflets  d'astre.     Délicieuse  Catherinette  ' 
on  dirait  une  Prométhée  voleuse  des  rayons  de  soleil  nar^ 
guant  les  dieux  de  son  rire  et  de  sa  chanson.     Le  ruban 
d'or  tiuide  vole  d'une  main  à  l'autre  et  se  déroule  eu  w-  le 
ondulations  gracieuses,  ainsi  qu'une  écharpe  chatoyante 
agitée  par   une  danseuse  espagnole  ;  il  se  disloque    se 
torsionne  et  se  casse  parfois.    Mais  le  fil  est  vite  repris  et 
suit  les  caprices  charmeurs  des  bras,  de  la  taille,  qui  s'in- 
cline, se  relève  avec  df  s  attitudes  harmonieuses  d'aimée 
Ajoutez  l'oripeau  bariolé,  des  castagnettes,  des  rieurs  sur 
les  grands  bandeaux  dont  î'un  comme  une  lourde  aile  de 
corbeau  lui  cache  presque  un  de  ses  grands  yeux  et  vous 
aurez  l'illusion  d'une  prêtresse  de  quelque  culte  disparu. 
—Toc  :  toc  :  toc  !... 


228 


BLEU— BLANC — BOUGE 


Ifi 


II 


La  porte  s'ouvre  sous  une  rude  poussée  et  le  vent  s'y 
engouffrant  manque  d'éteindre  la  lampe. 

Jeannot  bondit  dans  la  rafale  comme  un  Méphisto- 
phélès  et  avant  que  la  pauvrette  ait  crié  gare,  le  vilain 
lui  empoigne  la  tête  à  deux  mains  et  lui  applique  un  so- 
nore baiser  sur  la  bouche 

—Voilà  pour 

Mais  le  reste  de  la  phrase  mourut  dans  sa  gorge,  le 
sourire  vainqueur  de  sa  lèvre  disparut  sous  une  masse 
dorée  qui  soudain  s'abattit  sur  sa  face,  lui  emplissant  la 
bouche,  le  nez,  les  yeux,  les  oreilles... 

Catherinette  indignée  et  surprise,  dans  un  mouvement 
instinctif  de  recul,  lui  avait  jeté  à  la  figure  sa  bi-assée  de 
tire  vermeille. 

Pauvre  Jeannot,  étaitjl  comique  et  grotesque  sous 
cette  visière  de  Nessus.  En  voulant  dégager  sa  face  de 
la  pâte  collante,  ses  doigts  s'y  étaient  empêtrés  ! 

Juste  châtiment  d'un  bien  grand  crime,  !  N'était-ce 
pas  indigne  d'avoir  profité  de  ce  que  la  belle  avait  les 
mains  emprisonnées  dans  des  menottes  d«  tire  pour  lui 
voler  un  baiser. 

Mais  la  grosse  colère  de  Catherinette  tomba  dans 
un  immense  éclat  de  rire,  qui  jaillit  cristalin  de  son  gosier. 
Ainsi  fondent  les  gelées  blanches  aux  rayons  d'un  soleil 
d'avril.  Dieu  !  quel  éclat  de  rire  tout  humide  de  pleurs, 
et  qui  la  secouait  comme  un  peuplier  agité  par  le  vent! 
Ecrasée  sur  le  parquet,  elle  n'en  pouvait  se  relever,  prise 
de  nouveaux  accès,  à  chaque  fois  qu'elle  apercevait  la 
binette  déconfite,  plutôt  confite,  de  son  amoureux  "  hon 
teux  comme  un  renard  qu'une  poule  aurait  pris." 

Pourtant,  un  regret  la  mordait  au  cœur  de  l'avoir 
tant  abîméf  mais  c'était  plus  fort  que  sa  volonté,  elle  riait 
riait  toujours.  ' 

Le  bon  caractère  de  la  jeune  fiUe  finit  par  avoir  raison 
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de  sa  folle  hilarité,  et  c'est  avec  une  bonne  grâce  attendrie 
qu'elle  se  mit  en  mesure  de  sauver  sa  belle  tire  d'or  de 
l'accident  et  de  démasquer  son  amoureux.  Elle  y  réussit  • 
c'est  peut-Atre  la  première  fois  qu'un  hom  ae,  à  ce  jeu,  y 
gagna  quelque  chose. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  amoureux  réconciliés 
mais  un  peu  gênés,  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  croquaient 
de  la  belle  tire  émaillée  de  poils  ai-,  moustache  en  guise 
d'amandes  et  cette  mijaurée  de  Cr.tLerinette  m'a  avoué 
qu'elle  n'avait  jamais  mangé  d'aut-i  bonne  tire  ! 


*** 


Morale  :  Le  jour  de  la  Sainte-Catherine,  jeunes  gens 
gavez- vous  de  belle  tire  en  plarines,  en  tocques,  en  caramel' 
Méfiez- vous  d'aller  cueillir  sur  les  lèvres  des  filles  le  miel 
défendu.    Ou  gare  au  dard  de  ces  virginales  abeilles. 


1} 

c 


11 


LA  CALOMNIE 


J^A  pauvrette  pleurait  à  se  fendre  le  cœur  *'  parce 
qu'une  méchante  amie  avait  dit  du  mal  d'elle  " 
La  première  trahison,  l'âme  en  garde  la  cicatrice  :  cette 
goutte  d'amertume  suffit  pour  empoisonner  toute  une 
jeune  vie,  en  y  laissant  un  levain  de  scepticisme  qui  re- 
monte toujours  à  la  surface,  quoi  qu'on  fasse  pour  le 
garder  au  fond. 

—Chère  enfant,  sèche  tes  larmes,  va,  tu  n'es  pas  salie 
par  cette  éclaboussure  qui  rejaillit  sur  son  auteur  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu  conter  l'histoire  suivante  à  la- 
quelle se  rattache  une  espièglerie  d'écolier.  En  même 
temps,  elle  pourrait  faire  trembler  certains  libres-penseurs 
que  je  connais,  et  leur  inspirer  une  salutaire  crainte  de 
profaner  les  saintes  choses.     Ecoutez-bien  : 
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♦'  C'était  en  l'année.  .  .   en   l'année (contait  le 

maîtredn  catéchigme  an  collège  de  X)  en  l'année...  Allons, 
je  ne  m'en  souviens  pins.    Mais  c'est  un  détail  de  peu 
d'importance,  passons.  Un  rationaliste  se  promenait  dans 
le  bois,  une  arbalète  sur  l'épanle  (c'était  au  temps  de 
Guillaume  Tell).    Tout  à-coup,  il  aperçoit  une  chevrette 
qui  dansait  sur  la  mousse.     La  mignonne  bête  s'arrête 
eflFarouchée,  ses  grands  yeux  dilatés  fiiés  sur  l'étrange 
personnage  qui   la  regarde   l'air  furieux,   les  prunelles 
ardentes  comme  s'il  voulait  la  pulvériser.     La  raison  de 
cette  subite  fureur  î    C'est  que,  entre  les  deux  yeux  de  la 
chevrette,  sur  le  poil  blanc  frisé  comme  une  perruque  de 
marquise,  il  avait  aperçu  une  petite  croix  noire.     Au  lieu 
de  se  jeter  à  genoux  et  d'adorer  le  signe  de  notre  rédemp- 
tion, le  monstre   bande  son  arc,  ajuste  et  tire...  Mais  la 
flèche  ne  fit  qu'eflfleurerle  front  de  la  chevrette  et  revint 
par  le  même  air  d'aller,  s'enfoncer  dans  la  poitrine  du 
rationaliste.'' 

L'auditoire  d'écoliers,  écoutait  sans  souffler  cette 
eflfroyable  et  véridique  histoire,  quand  un  grand  dadais 
gauche,  les  nains  velues,  de  longs  bras  pendant  comme 
ceux  des  orang  outangs,  se  lève  en  tortillant  le  bas  de 
ses  manches,  faisant  un  effort  pour  s'arracher  cette  phrase 
du  gosier  ; 

— M'sienr,  l'gars...  l'gars  est-y  mort  t 

Eh  bien  !  la  calomnie  est  un  peu  comme  la  flèche  du 
mécréant  :  elle  revient  frapper  toujours  celui  qui  l'a 
lancée  et  le  tue  dans  l'esprit  des  honnêtes  gens. 

*** 

Le  monopole  de  la  calomnie  n'appartient  pas  aux 
hommes,  ni  aux  bonnes  mères  de  familles,  mais  anx 
petites  dames  inoccupées,  qui  compensent  l'oisiveté  de 
leurs  doigts  par  le  mouvement  perpétuel  de  leur  langue. 
"  Savez-vons  ce  que  l'on   chuchote  tout  bas,  dit  M» 
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e^toûeT,  "*'  «™»»«<1"  carême,  àNotreDa-e, 

v.^"      f  ""■"■«■"" '<"?»"  se  recrutent  che»  le.  dé- 
J™7t  ci  i\x',  '•»".»«'';™i  pas  l'éloqnent  prédicateur, 

Oes  gentiles  féline»  savent  si  bien  cacher  lenrs  griffes 
«.«s  la  caresse  de  leur  patte  de  velours,  ou-rnSf  en 
v^ant  tout  à  coup  le  sang    couler  de  sa  cha^r Srée 
.•écrie  =  qui  donc  m'a  blessé  f-c-est  cette  auXôe  1 S 

n  ùante  coule  sur  la   douleur  comme  le  bauD,e  sur  la 

^^^''^^TT'"''^''"'"-  >a<.dativessembleinépui! 
:.  .^f"ff  1»  manœuvrer,  un  jour  de  réception  : 
.  ^  ■*''  •'  te"e  chère  petite,  est-elle  gentille,  eracieuse 
es,  douce  !  C'est  vrai  qu'elle  n'a  pa.  Lnté  ,i  ^^Zl"Tt 
qu'elle  me  ressemble,  la  pauvrette,  ce  n'est  pas  uVe  Vénus 

a  Ituel  ■•••  ""'"  "'"'  '^''  J"  '■""■«  ''-■'•" 

rée  d^JuIltîl'"'*'  '''"7»'*°»  "»  f-^""*  lu'nne  cnille- 
ree  d  huile  de  ricin  enveloppée  déconfitures 

Per  JnueT.^  ■  "  """'""'  ""  ""  """  '"  P'"»  ^'"™''"te 
chIrTab!er«,f  ïh?""*  ^     «^^P^hique,   spirituelle, 
cnantable,  ma,,...  Ah  !...  non  ce  serait  vilain  de  vous  ra- 
conter ces  choses.     Mettons  que  je  n'ai  rien  dit." 
iî»t  Qi     r  ax  ! 

™,H*"."'"^""'*™"  phénoménal,  terrifiant,  commeen  re- 
gardant une  cartouche  de  dynamite,  on  voit  en  mê^e 
temp3  la   erre  trembler,  les  ponts  se  briser,  les  LiTlow 

gUnTs^éirir""  "  '^^  """^  ''•"''-  '«  -'  ^«  '-'"   - 

Lâche  trahison  !  Ah  !  vous  savez  bien  que  ce  mais 

uivide  sa  sinistre  procession  dépeints  de  suspen"tou 

laisse  supposer  plus  de  mal  que  vous  n'en  pourr^^  dire 

en  une  heure.  Dieu  sait  pourtant  ce  qu'il  peut  eu  p,s  ér 


?*'; 
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des  rouleaux  d'atrocitës  en  ces  merveilleux  *•  potînogrr. 
phes  "  à  déconcerter  Edison  Inimème  ! 

Troisième  manière.— On  s'arc-boute  derrière  l'affût 
imaginaire  :  On  dit,  et  de  là  chacun  tire  sur  tous  ceux 
qui  lui  portent  ombrage  :  On  dit  que  Mad.  Z.  fait 
parler  d'elle.— On  dit  que  la  céJèbre  maison  de  commerce 
X  sera  mise  en  faillite  sous  peu,  ce  qui  va  rabattre  un 
peu  le  caquet  de  cette  prétentieuse  Madame  X. 

On  dit  que  M***  de  l'hôtel  de  ville  fait  du  boodlage 
sur  une  haute  échelle,  tandis  que  sa  femme... 

Et  voilà  comment  il  ne  fait  que\e»  nouvelles,  parfois  les 
plus  fausses  circulent  dans  l'air  ambiant  des  salons. 
Essayez  de  remonter  à  la  source,  prenez  pour  cela  le  fil 
conducteur  d'Ariane.  Roulez,  roulez,  le  fil  vous  reste 
dans  la  main  et  ne  se  rattache  à  rien  ! 

Ceux  qui  lancent  dans  l'espace  ces  cancans,  savent- 
ils  toujours  les  ennuis,  le  tort,  les  malheurs  que  leurs 
ineptes  jacasseries  peuvent  causer  autour  d'eux  î  Si  oui, 
ils  sont  au  moral  plus  noirs  qu'un  Shortis  ;  ce  dernier 
n'a  tué  que  les  corps,  les  calomniateurs,  en  déflorant  les 
réputations,  tuent  les  âmes... 

Vous  êtes  des  meurtrières,  des  empoisonneuses, 
belles  d;iuies  qui,  entre  deux  tours  de  valse,  distillez  le 
venin  du  mensonge,  du  bout  de  vos  lèvres  minces  comme 
des  lames  de  couteaux.  Vêtues  de  tulles  et  de  vaporeuses 
dentelles,  vous  êtes  ce  poison  des  Borgia  enfermé  en  des 
flocons  de  cristal  artistement  ciselé,  vous  êtes  ce  fruit 
velouté  que  les  vers  rongent  au  cceur. 

Quand  le  masque  de  votre  beauté  vient  à  tomber, 
l'azur  de  vos  beaux  yeux  bleus  lance  des  éclairs  d'acier' 
un  horrible  rictus  enlaidit  votre  figure  et  des  serpents,  des 
crapauds,  des  vipères  s'échappent  en  sifflant  de  vos  lèvres. 
Alors  la  musique,  au  li»u  d'une  valse,  semble  soupirer  un 
rfteatVae,  un  sentiment  de  vide  et  de  tristesse  m'étreint, 
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et  j'ai  hâte  de  m'échapper  de  ces  antres  maudits,  tont  j'ai 

IZr        """"  ''"'""'  P'"  engloutir  cette  élégante 

Je  passe  sous  sileuce  les  deux  plus  basses  porsonnifi. 
ca  lous  de  la  calomuie  :  le  chantage  et  la  lettre  anonyme  • 
leu«  auteurs  chargés  de  la  vindicte  sociale  ont  mainte- 
nant à  répondre  devant  la  justice  humaine,  des  lâches 
coups  de  poignards  qu'ils  donnent  dans  le  kos,  sous  le 
couvert  de  l'ombre  et  du  masque  • 

aaJl  "f.f ""««  .^"»««  <i'é»"e.  parfumées  d'une  sublime  et 

la  S^^h^«  H  ^''^K '"'  f  "'  '""^"^""«  '*  ^^^^'^^i^  ««««e  comme 
la  flèche  du  rationaliste  sur  le  symbole  du  salut,  tant  il 

est  vrai  que  la  vertu  et  la  science  sont  le  plus  puissan 
criomnie^"^  ^^  connaisse  contre  le  mortel  poison  de  la 

lanJ^****''^^  *"*""* '^'^  plein,  quand  un  des  plus  bril. 
^nts  causeur  vmt  à  s'éclipser  poliment.     Ce  fut  un  con- 

vL  f  V*'"*"^"'^"*  ""^"'^  ^*^'  ^'*''««'»*'  «hacun  y  donnait 
Pécot  de  sa  voix,  quand  un  noble  vieillard  à  cheveux 
blancs,  mon  voisin,  se  pencha  vers  moi  et  me  dit  une 
phrase  dont  je  n'ai  su  la  profondeur  qne  cinq  ans  plus 

-Mais  ce  gaillard  n'a  donc  jamais  fait  de  bien  puis- 
que personne  n'en  dit  de  mal  !...  ^ 

*** 

Dor.c,  chère  enfant  que  j'ai  vu  pleurer  "  parce  qu'on 
avait  dt  du  mal  de  toi  "  il  fm^  tl  «.,•  p»*^«  qu  on 
^  1-  w  ^  "*»' "o  w»',  H  îaut  te  cuirasser  contre  la 
malignité  des  gens  :  on  n'a  pas  de  l'esprit  et  du  talent 

ÎT.:;  ".VJ;*  ^*'«'"»>«-*  l'hommage  inconscient  de 
ieTa  nirre  le  *  '''^'"''''''  ^-«  '^  «^and  orchestre 
g  o   eTl  E^^^^^^^^  """^^  '^  ^«-«-^  «'-'«  ^^ 


CHEZ  LA  TIREUSE  DE  CARTES 


X^N  face  d'une  feuille  blanche  où  j'avais  écrit  en  gros- 
ses lettres  :  Chronique,  le  regard  au  plafond,  le  bras 
levé,  j'attendais  l'inspiration,  quand  deux  petites  mains 
satinées  se  posèrent  sur  mes  yeux. 

—  Devine  ! 

—  Cette  voix  d'oiseau,  ce  froufrou,  ce  parfum  d'iris, 
allons  pas  besoin  de  voir.  Ça  une  robe  de  mousseline, 
c'est  rose,  c'est  ébouriflfée,  ça  s'appelle  Jeanne  ! 

-—  Sorcière,  va  I  Oui  c'est  moi  !  Mais  c'aurait  pu  être 
un  voleur...  Est-ce  qu'on  laisse  les  portes  ouvertes,  quand 
on  se  promène  dans  les  nuages  f— A  un  autre  jour  la 
gronderie.  La  situation  est  trop  grave,  si  tu  savais...  Mets 
ton  chapeau,  nous  sortons  ! 

—  Que  veulent  dire  ces  airs  mystérieux  T 


^^ 
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Bon!  Tuesjoheamsi!    Arrive  donc  ! 

«rif  fa*  ^**'**  ^  ^®'°^  refermée,  la  charmante  enfant  me 
prie  la  mam. 

~-  ^*  «'^^^"e,  si  tu  savais  comme  j'ai  du  chagrin,  ne 
ns  pas,  du  vrai  cette  fois.  *^      ' 

toi  sPhn""^*""''^'^  •  ^"'  '^^^"^  ^*'"^''*^*  t«  ^«^»-«  de  la  peine , 
toi  SI  bonne,  ça  prendrait  un  monstre. 

monsT.?^ '"^  •  i^  "*''°'^'^  ^'^  ""  J^"  ««^Ç*»»'  deP°i«  q»e  «es 
moustaches  ont  repoussé.     Tu  te  souviens  du  vilain  tour 

^"eûse  „^,n?.    t  ^'  "**  ^'"''"  '^'^^^  '^'*'«^«-     J'éteis  fu- 
misères  r  '  T^  ^'^  "'  aujourd'hui  de  ces  petites 

misères.  Ce  qui  m'arriveest  si  triste  !  Mon  Paul,  si  gentil 

rb~^'"rir'^^^«^  —  «aamouVétern^' 
femme  h  r^**  ^  *  ^"  '"  ^^"*'*^^  «"^  ^*  ^«^e  avec  un^ 
ltTrdésoTlT'^''"P'''*"^^  télégraphe.  II  avait 
riat^Zr  ^.T^'P*"^^'-'"-  I^'t^orrible  créature 
naît  comme  une  folle.  Tiens,  j'en  frémis,  je  l'aurais 
étranglée,  si  je  l'avais  tenue. 

,,ni^  7,^7^"^'  ^«y«n8»  calmetoi.-Oh  î  ces  amies  !  Qu'a- 
vait-elle  besoin  de  te  faire  ces  révélations  exagéré;s  pour 

lebébTnn-   ''ZT''  ^'  ^*"^'   '''  -->  innocent'que 

un  bot?  r^'"'/' "'l''*^'      ^'■''  *»"'«»  »«  Pe»t  faire 
un  bout  de  conduite  à  une  jolie  fille,  sans  commettre 

oui'ir  ''  '^^^■«^^"^^'  ^-  belle  p;omeneusrétaH 
qui  sait,  uue  petite  cousine  de  la  campagne  et  ton 
galant  fiancé  lui  servait  de  cicérone  à  travers  la  vilîe.  On 
é  oquai   des  souvenirs  d'enfance,lorsque  chez  grand'mère 

:rdTrîrVd1'rr  "  '  '"  ^"^^  ''---'  ^^  ^^  ^^^ 
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nous  traversions.  La  rue  était  mal  pavée  et  coupée  en  deux 
par  une  mare,  et  les  maisons  bâties  avec  des  toits  écrasés 
semblaient  vouloir  rentrer  sous  terre.  Comme  le  jour 
commençait  à  baisser,  de  loin  en  loin  une  lanterne  trem- 
blottait,  semblable  à  un  papillon  jaune  qui  agonise  en 
battant  des  ailes. 

Le  tintamarre  de  la  ville,  le  sifflet  des  locomotives,  le 
roulement  des  lourdes  voitures  allait  s 'affaiblissant 
pour  s'assoupir  confondu  dans  un  vague  murmure  comme 
le  chantonnement  lointain  des  chûtes.  On  se  serait  cru  à 
dix  lieues  de  Montréal,  dans  quelque  tranquille  petit 
village.  Les  gens  s'interrogeaient  sur  le  seuil  des  portes 
avec  une  intime  familiarité. 

—  Beau  temps,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  la  pluie  ne  tardera  pas. 

—  Gomment  va  la  petite  t 

Ci  et  là  de  petits  jardinets  donnaient  la  note  gaie  •  de 
blanches  maisonnettes  disparaissais at  sous  la  verdure 
et  des  enfants  s'ébattaient  sur  l'herbe.  ' 

—  Que  c'est  joli  !  m'écriai-je,  gagnée  par  l'admi- 
ration !  Croirait-on  qu'on  puisse  ignorer  de  semblables 
coins  de  paradis  !  Mais  enfin,  me  diras-tu  où  nous  allonst 

—  C'est  juste,  tu  te  laisses  conduire  avec  une  docilité 
d'agneau  qu'on  mène  à  la  boucherie.  Mais  nous  arrivons. 
Vois  cette  masure  à  la  veille  de  s'écrouler,  entre  ces  deux 
gros  arbres,  c'est  l'antre  d'une  sorcière,  d'une  cartoman- 
cienne en  renom.  Elle  dit  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 
Nous  allons  la  consulter,  elle  va  lire  dans  le  cœur  de  Paul 
comme  dans  un  livre,  je  vais  pouvoir  sonder  cet  abîme  de 
perfidie  et  d'hypocrisie  et  savoir  le  mot  de  l'intrigue  qui 
menace  mon  bonheur. 

—  Mais,  tu  crois  en  ça,  toi,  Jeanne.   Le  Seigneur  aurait 
écrit  le  destin  des  hommes  sur  des  as,  des  valets    des 
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dames  ou  des  rois  !  Il  aurait  chargé  ees  mégères  d'être 
le  médium  de  ses  desseins  providentiels... 

—  Tais-toi...  attends,  tu  vas  voir,  fit-elle  en  posant  un 
doigt  sur  mes  lèvres. 

Xous  escaladons  un  escalier  gluant  où  des  marches 
manquent:  il  faut  avoir  de  remarquables  dispositions 
acrobatiques  et  une  forte  démangeaison  de  connaître  l'a- 
venir pour  risquer  de  se  rompre  le  cou  en  sautant  les 
espaces  ;  une  clanche  grasse  roule  dans  nos  mains  et  laisse 
à  notre  peau  la  sensation  d'une  caresse  de  couleuvre. 
L'on  pénètre  dans  une  salle  basse  et  fameuse,  espèce 
d'antichambre  où  les  patients  attendent  leur  tour  d'ad- 
mission au  sacrum  sanctoram.  Il  y  avait  là  des  jeunes 
tilles,  des  femmes,  quelques  représentants  du  sexe  fort,un 
vieillard  à  cheveux  b/anok,  je  souligne  pour  qu'on  ne'les 
confonde  pas  avec  les  vieillards  à  cheveux  noirs  ou  blonds, 
à  l'âme  blasée  qu'on  rencontre  tous  les  jours.  Je  me  de- 
mandais ce  que  ce  vétéran  de  la  vie  venait  chercher  là  •  à 
cet  âge,  est-ce  qu'on  ne  sait  pas  l'alpha  et  l'oméga  de 
toutes  choses  1  Y  aurait-il  dans  cette  cendre  des  tisons 
qui  flamberaient  encore  t  Sous  la  neige  des  hivers  quel- 
ques fleurs  printanières  qui  défieraient  les  froidures  ?.. 

On  causait  en  attendant  : 

—  Moi,  disait  une  commère,  je  viens  ici  toutes  les 
semaines  et  je  ne  regrette  pas  l'argent  que  ça  me  coûte 
chaque  fois.  Elle  dit  des  choses,  mais  des  choses  !...  C'est 
pas  humain  de  parler  comme  ça.  Aussi,  je  ne  voudrais 
entreprendre  aucune  affaire  importante  sans  l'avoir  con- 
sultée auparavant. 

—  Je  crois  bien  qu'elle  est  extraordinaire  cette 
femme...  la  preuve,  c'est  qu'elle  réussit  à  faire  intenter 
un  procès  en  séparation  à  ce  mauvais  garnement  de  X,  en 
révélant  à  sa  femme  ses  turpitudes,  qu'elle  était  seule  à 
ignorer.  C'est  triste  tout  de  même  pour  les  petits  :  les 
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deux  aînés  ont  suivi  leur  père,  les  trois  derniers,  on  n'a 
pu  les  arracher  à  leur  mère. 

Un  grand  efflanqué  d'anglifié  poursuivit  la  litanie 
d'une  voix  nasillarde  :  "  Moi  je  demeurais  dans  le  New- 
York  State  et  je  roomais  avec  un  chum  sur  la  Jifth  avenue. 
Je  travaillais  à  la  Street  Agency  Company,  voyez  ma  hadge. 
Je  ne  pouvais  réussir  à  mettre  la  main  sur  un  fameux 
pickpoeket,  quand  un  friend  me  dit  :  Va  donc  te  faire 
tirer  aux  carte».  Je  suivis  son  conseil  et  m'en  suis  bien 
trouvé  :  la  vieille  m'a  dit  d'aller  au  dipot  à  la  rentrée  de 
la  traîne  que  je  grifferais  mon  homme. 

Et  c'est  arrivé,  conime  elle  l'avait  dit  !... 

—  C'est  votre  tour  Kiademoiselle  ! 

Je  me  levai  anxieuse,  le  cœur  un  peu  serré.  .  .  et  je 
franchis  le  seuil  de  la  caverne  du  Walpurgis. . .  La  sor- 
cière assise  à  une  petite  table  battait  les  cartes  fébrile- 
ment, affectant  de  ne  pas  regarder  l'arrivant.  Grande, 
maigre,  sans  gorge  ni  hanche,  rien  en  elle  ne  rappelait  la 
femme.  On  ne  pouvait  lui  donner  d'âge,  elle  avait  peut- 
être  soixante  ans,  peut  être  quarante.  Le  visage  jaune, 
quadrillé  de  rides,était  plissé  comme  du  crépon.  Dans  cette 
face  parcheminée  s'allumaient  deux  yeux  d'un  bleu  froid 
d'acier,  incisifs,  fouilleurs,  dont  les  paupières  comme  la 
bouche  marchaient,coDStammaut  agitées  d'un  tic  nerveux. 
Elle  était  inquiétante  par  le  recul  de  ses  regards  scru • 
tateurs  et  de  sa  bouche  édcntée  qui  s'ouvrait  noire  comme 
un  four. . . 

—  Prenez  donc  un  siège  !  . . .  et  coupez  trois  fois 
avec  la  main  gauche  ! 

Mon  calme  m'était  revenu,  je  suivis  en  amateur  les 
évolutions  de  la  cartomancienne  :  ces  questions  adroites, 
lancées  sans  en  avoir  l'air,  le  regard  à  demi  voilé  ponr  ne 
pas  perdre  le  jeu  de  ma  physionomie.  Un  sens  pénétrant 
et  subtil,  une  prodigieuse  habilité  à  saisir  une  furtive 
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rougeur,  un  signe  affirmatif  ou  négatif,  des  ruses  de  sau- 
vage  pour  découvrir  une  piste. . .  et  une  fois  lancée,quelle 
faconde,  c'est  à  peine  si  Ton  pouvait  la  suivre.  Ce  qu'elle 
a  dit,  il  me  faudrait  des  colonnes  pour  vous  le  ra- 
conter :  De  l'amour  ! . . .  encore  de  l'amour,  toujours  de 
l'amour  ! . . .  avec  l'épilogue  des  romans  honnêtes  :  le  ma- 
riage. Mais  je  me  garderai  de  commander  les  lettres  de 
faire  part,  à  moins  que  je  ne  trouve  un  bon  courtier  pour 
m'avancer  cent  dollars  sur  les  millions  qui  doivent  me 
revenir  en  héritage. . .  L'étonnante  révélation  que  j'ai 
eue,  et  qui  vaut  bien  quelque  chose,  pourtant  je  le  sa- 
vais :  la  cartomancie  est  une  fumisterie. 

—Une  piastre  seulement...  conclut  elle...  Je  payai  et 
cédai  la  place  à  ma  petite  amie. 

Quand  je  revins  m'asseoir  dans  l'antichambre.     Un 
nouvel  arrivant  pérorait  au  grand  ébahissement  de  l'as- 
semblée qui  l'écoutait  bouche  bée  et  yeux  écarqui liés,  sans 
trop  comprendre.     C'était  un  petit  vieux  à  la  chevelure 
huilée  et  plate  qui  tombait  sur  ses  épaules  poudrées  de 
pellicules,  il  s'exprimait  avec  une  quasi-éloquence  enflam- 
mée qui  pointillait  d'étincelles  ses  petits  yeux  perçants  : 
—La  croyance  au  merveilleux,  disait-il  que  l'on  déclare 
être  le  symptôme  de  la  décadence  des  peuples  existait  ce- 
pendant aux  premiers  âges  du  monde    Elle  fait  le  fond 
môme  de  la  nature  humaine.  Si  la  franc  maçonnerie  tire  ses 
rites  et  son  culte  du  temple  de  Salomon,  les  devius,  les 
voyants,  les  sorciers  peuvent  se  prévaloir  à  bon  droit  d'une 
plus  haute  antiquité.  Le  premier  livre  des  Rois,chap,xxviii 
nous  donne  une  scène  d'évocation  qui  ressemble  beau- 
coup aux  phénomènes  de  matérialisation  rapportés  par 
AUan  Kardec  :  "  Samuel  était  mort  :  tout  Israël  le  pleura. 
Saiil  dit  à  ses  officiers  :    Cherchez  moi  une  femme  qui  ait 
un  esprit  de  Python,  afin  que  j'aille  la  trouver  et  par  son 
moyen  consulter  le  prophète  mort.     Ses  serviteurs  lui 
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dirent  :  Il  y  a  à  Andor  une  femme  inspirée.  8aul  se  dé- 
guisa donc,  mit  d'autres  habits  et  s'en  alla  accompagné 
de  deux  hommes  seulement  ;  il  vint  la  nuit  chez  cette 
femme  et  lui  dit:  "  Découvrez  moi  l'avenir  par  l'esprit 
qni  est  en  vous  et  faites  paraître  celui  que  je  vous  dirai." 
Cette  femme  lui  répondit  :  "  Vous  savez  tout  ce  qu'a 
fait  Saul  et  de  quelle  manière  il  extermine  les  magiciens, 
pourquoi  me  teudez-vous  un  piège  qui  me  ferait  perdre  la 
vie  !" 

Saullui  jura  sur  le  Seigneur  qu'il  ne  lui  serait  fait 
aucun  ma!.    La  femme  lui  dit  : 

—  Qui  voulez-vous  que  je  fasse  venir  ! 

—  Samuel  !     . 

A  l'instant  le  prophète  se  dressa  devant  eux. 

—  Pourquoi    venez  vous    troubler    mon    repos,    dit 
l'ombre  de  Samuel  à  Saûl,  en  me  faisant  venir  ici  f  ' 

-  Je  suis  dans  une  étrange  extrémité  :  les  Philistins 
me  font  la  guerre,  et  Dien  s'est  retiré  de  moi.  Il  n'a  pas 
voulu  me  répondre,  ni  par  les  prophètes,  ni  en  songe, 
c'est  pourquoi  je  vous  ai  fait  évoquer  afin  que  vous  m'ap- 
preniez ce  que  je  dois  faire. 

—  Le  Seigneur  vous  traitera  comme  je  vous  l'ai  dit  de 
sa  part.  Il  déchirera  votre  royaume  et  l'arrachera  d'entre 
vos  mains  pour  le  donner  à  David. 

Saûl  épouvanté  tomba  la  face  contre  terre. 

Les  empereurs,  les  pharaons,  les  édiles,  les  légis- 
lateurs, les  rois.tons  hommes  graves,avec  poil  an  menton, 
s'inspirèrent  de  ce  précédent  biblique  pour  consulter  qui 
les  oracles,  qui  les  sibylles,  les  pythouisses  qui  les  augures, 
afin  d'avoir  le  mot  de  la  désespérante  énigme  :  ce  que 
aouH  garde  l'avenir.  On  interrogea  tour  à  tour  la  magie, 
l'astrologie,  la  sorcellerie,  l'alchimio,  la  théosophie,  le 
somnambulisme.  En  notre  siècle  de  scepticisme,  on  a  vu 
Napoléon,  la  su perstituease  Joséphine,  réclamer  audience 
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de  Mademoiselle    Lenormand  et  par  son  ministère  im- 
plorer le  dieu  inflexible.... 

—  Oui  mais,  le  maître  du  monde  qui  courba  les  em- 
pires sous  son  bras  de  fer  ne  put  desserrer  les  lèvres 
cruelles  du  destin.  Mes  lèvres  comme  pour  protester 
contre  tout  ce  fatras  d'érudition,  murmuraient  ces  vers 
de  Victor  Hugo  : 

Sire,  vous  pouvez  prendre  4  voire  fantaisie 
L'Europe  à  Charlema)j:ne,  à  Mahomet  l'Asie 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel  ! 

Alors  Jeannette,  radieuse,  fit  irruption  dans  )a  cham- 
bre d'attente. 

—  Voyons  !  dis  je  à  ma  petite  amie,  que  t'a  dit  la 
sorcier   • 

—  des  choses  superbes  :  Paul  m'aime  toujours, 
nous  nous  épousons  au  printemps,  nous  serons  heureux  !... 

Le  règne  des  cartomanciennes  n'est  pas  près  de  finir 
tant  qu'elles  prédiront  du  bonheur  aux  naïfs  humains  !... 

Heureux  encore  ceux  qui  pour  une  piastre  peuvent 
acheter  une  Imite  d'illusion  ! 

Ah  !  cette  curiosité  maladive,  ce  besoin  irritant 
de  soulever  le  quadruple  voile  qui  dérobe  Isis  aux  pro- 
fanes. Mais  Dieu  fit  bien  de  noyer  la  fin  des  horizons 
dans  une  nier  de  brume.  Quel  triste  présent  serait  la  vie, 
si  l'on  savait  l'instant  précie  où  elle  nous  échappera  ;  la 
rue  où  telle  tuile  devra  nous  tomber  sur  le  crâne  et  faire 
jaillir  notre  cervelle  en  bouillie  !  Que  dit  le  printemps  au 
condamné  à  mort  1  L^orchestre  harmonieux  qui  prélude 
à  la  grande  fête  de  la  nature,  serre  douloureusement  son 
cœur  comme  les  sanglots  voilés  d'une  marche  funèbre  ;  le 
bégaiement  des  jeunes  feuilles  dans  les  arbres  lui  semble 
des  soupirs  étoutfés  ;  la  terre  où  les  pommiers  ont  neigé, 
le  blanc  linceul  qui  enveloppera  son  corps  inanimé. 
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O  jeune  fille,  qui  voudrais  connaître  le  jour,  l'instanfc 
où  tu  aimeras,  le  ciel  prend  pitié  de  toi,  car  il  sait  bien  que 
tu  ne  sais  ce  que  tu  veux...    Songe  à  l'émoi  du  voyageur 
qui  traverse  le  désert  brûlé  par  un  soleil  de  plomb   la 
poitrine  desséchée,  les  pieds  en  feu.  Sa  gourde  est  épuisée 
et  la  mort  blême  l'attend  sur  cette  plaine  sans  fin,  loin 
des  siens,  loin  de  sa  patrie...  Quand  tout  à  coup  il  voit  se 
détacher  sur  la  rousseur  du  champ  de  sable  une  tache 
d'nn  vert  sombre,  c'est  le  salut  inespéré,  c'est  l'oasis  la 
fraîcheur  de  l'ombre,  la  source  désaltérante.     Délice  de 
l'imprévu  !     Au  détour  du  chemin  un  soir  de  bal,  entre 
deux  tours  de  valse  la  caresse  d'un  regard  vous  est  resté 
dans  l'âme  ;  cette  télépathie  étrange  qui  vous  met  su- 
bitement en  communion  d'idée  et  do  sentiments  avec 
une   personne,  hier  encore   inconnue.     Ce  courant  d'at- 
traction qui  vous  pousse  tous  les  deux  vers   la  même 
rue  ;  ce  trouble  divin  de  l'amour  qui  s'ignore  encore,  ce 
battement  de  votre  cœur,  aux  accents  d'une  voix  connues  • 
ah  !  ces  mille  surprises   de  l'inattendu,  elles  dépassent 
toutes  nos  prévisions  de  bonheur,  parce  que  Celui  qui 
dispose  des  événements  en  vue  de  notre  bien  est  un  maître 
infiniment  bon,  infiniment  sage  ! 

As-tu  besoin  de  savoir,  pauvre  petite  violette,  que  ta 
fleur  effacée  va  se  faner  sur  sa  tige,  î^ans  que  le  voyageur 
distrait  n'écarte  l'herbe  où  se  cache  ton  front.  Espère 
frissonne  au  moindre  bruissement  des  branches  et  meurs 
en  attendant  la  main  qui  s'ira  déchirer  aux  épines  de 
la  rose  ! 

Toi,  pauvre  petite  femme  qui  a  vu  s'effeuiller,  jour 
par  jour,  les  pétales  de  ton  bouquet  d'oranger  avec  les 
candides  illusions  de  ton  cœur,  je  t'ai  vu  longer  les  mai- 
sons d'une  rue  obscure  et  pénétrer  dans  le  taudis  d'une 
cartomancienne.  Tu  voudrais  savoir  ce  qu'il  a  fait  du 
cœur  qu'il  t'avait  donné,  un  soir  de  mai,  alors  que  dans 
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UD  rayon  de  loue  la  pàlear  de  son  front  semblait  illuminée 
<l'nn  rayonnant  bonheur.  Pourquoi  le  lendemaiu  de  ces 
ïinits  passées  loin  de  toi,  ses  yeux  sont-ils  battus,  son  regard 
Cou,  ses  tempes  creusées,  ses  mains  tremblantes  î  Où  va 
l'argent  de  son  salaire  f 

Qu'as  tu  besoin  de  le  savoir  f  Pourquoi  remplir  ton 
âme  de  ces  ombres  t  Crois,  plutôt  :  la  foi  ridicule,  aveugle, 
vaut  mieux  encore  que  la  négation  du  beau  et  du  bien. 

Qui  que  vous  soyez,  si  vous  être  affligé  de  cet  im- 
portun viscère,  le  cœur,  vous  souffrirez  !  Pas  n'est  besoin 
d'être  sorcier  ou  cartomancienne  pour  vous  le  prédire  ! 
Tout  heurtera  votre  sensibilité,  uu  mot,  un  regard,  un 
geste,  vous  fera  pleurer.  Mais  pour  un  rien,  vous  aurez  des 
heures  de  délices  inconnuc-s  aux  vulgaires  mortels.  Un 
merci  reconnaissant,  une  caresse  d'enfant,  la  chanson  des 
nids,  le  scintillement  d'une  étoile,  éveilleront  dans  vos 
cœurs  de  pures  jouissances  ! 

Femme  coquette,  la  oeauté  n'est  pas  éternelle  ;  ces 
diamants,  qui  sont  les  sueurs  de  ton  mari,  se  changeront 
en  pleurs  à  l'automne  de  tes  jours  !...  Ces  admirateurs  que 
tu  tiens  à  tes  genoux,  courbés  sons  ta  griffe  rose,  tu  les 
verras  s'enfuir  comme  les  hirondelles  aux  premières 
neiges  et  pour  ne  plus  revenir. 

Petite  ouvrière,  il  y  a  tonjoura  dans  ton  jeu  un  beau 
ténébreux,  féru  d'amour  pour  toi.  Mais  il  n'ose  te  décla  - 
rer  sa  flamme  parce  que  tu  es  pauvre,  toujours  une  dame 
de  pique,  une  intrigante  brouille  tes  cartes,  jalouse  de 
ton  talent  et  de  ta  beauté.  Mais  je  prêche  dans  le  désert, 
quand  vous  m'aurez  lue  vous  direz  comme  conclusion  : 

—  C'est  égal,  si  je  connaissais  une  bonne  tireuse  de 
cartes  j'irais  la  faire  jaser  sur  mou  compte,  histoire  de 
m'amuser  ! 


SOUVENIR   D'AUTOMNE 


jgN  suivant  d'un  œil  rêveur  la  farandole  des  feuilles 

dans  l'espace,  la  ballade  de  Millevoye  me  monte  aux 
lèvres  : 

Tombe  tombe  feuille  éphémère 
V'oile  aux  yeux  ce  triste  chemin, 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain. 

Et  mon  esprit  évoque  soudain  le  spectre  désolé  du 
poète  mourant  qui  veut  revoir  "  une  fois  encore  :  " 

♦•  Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans." 

Les  feuilles  s'entrechoquent  sous  ses  pas  avec  le 
bruissement  sec  des  os  de  squelettes,  tandis  que  le  vent 
plenrt  dans  les  branches  mortes,  un  requiem  plus  plaintif 
encore  que  celui  de  Mozart.  Pauvres  poitrinaire»,  quel 
triste  sort  est  le   votre  !    Regarder  décliner  le  nombre 
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de  jours  comme  l'ombre  qui  descend  des  coteaux 
dépouillés,  sans  pouvoir,  comme  Josué,  fixer,  ne  fut  ce 
que  pour  une  année,  l'aiguille  d'or  au  cadran  du  temps. 
Voir  s'user  fil  par  fil  la  trame  du  vêtement  humain  que 
la  nature  nous  prête  pour  jouer  notre  rôle  sur  la  scène 
du  monde.  Ensevelir  dans  le  tombeau  ses  rêves  irréalisés 
d'ambition  et  de  bonheur.  Mourir  avec  ce  cri  désespéré  de 
Jonathas  : 

Mes  lèvres  ont  à  peine  effleuré  le  ray.m  de  miel 

et  je  meurs  ! 

Disparaître  à  l'horizon,  dans  la  mélancolie  des  cré- 
puscules, avec  dans  l'âme,  un  rayon  du  soleil  d'avril  ! 


*** 


Le  mal  terrible  semble  plus  cruel  quand  il  s'acharna 
à  de  petits  enfaûts,  innocentes  victimes  qui  souffrent 
s^.ns  comprendre  le  sens  divin  de  l'humaine  douleur. 
Jamais  je  n'oublierai  la  pâle  fillette  que  je  vis  aux  prises 
avec  le  monstre  qui  eut  raison  de  ses  résistances  et  l'em- 
porta, roulée  dans  un  linceul,  an  séjour  des  ombres. 

Pauvre  petite,  c'est  dans  la  rayonnante  gaîté  d'un 
matin  de  juin  tout  pondre  d'or  qu'elle  m'apparut  pour  la 
première  fois,  frêle,  blonde  et  blanche.  Son  petit  corps, 
pas  plus  qu'un  lis  ne  projetait  d'ombre.  Assise  sur  une 
grosse  roche,  elle  tapotait  dans  l'eau  avec  un  bâton  qui 
semblait  bien  lourd  à  son  faible  bras.  Plus  loin,  une  femme, 
jeune  encore,  vêtue  de  noir,  svelte  et  élégante,  surveillait 
les  jeux  de  l'enfant  avec  une  tendresse  inquiète  ;  un  pli 
douloureux  marquait  le  coin  de  ses  lèvres  et  son  front 
portait  l'ombre  d'un  chagrin  intense. 

Soudain  l'enfant  s'arrêta,  haletante  ;  elle  eut  un  cri 
désespéré. 

— Maman  î 
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La  jeune  femme  accourut  plus  pâle  encore,  et  prit  la 
miette  dans  ses  bras. 

— Maman  !  j'ai  mal  là. 

£t  la  petite  montrait  sa  maijfre  poitrine. 

— C'est  encore  la  grosse  araignée  qui  me  gnitte  par- 
tout et  m'étouffe. 

En  même  temps,  une  petite  toux  sèche  déchimit  sa 
gorge,  des  sueurs  perlaient  sur  son  front,  ses  cheveux  se 
plaquaient  sur  ses  tempes,  une  écume  rose  frangeait  le 
coin  des  lèvres.  La  crise  montait,  montait  toujours, 
secouant  son  corps  grêle  comme  un  roseau  battu  par  la 
tourmente,  gonflait  les  veines  de  son  cou  et  tuméfiait  se» 
yeux.  Des  sanglots  gémissaient  dans  son  rAle.  qui  allait 
maintenant  s'aflFaiblissant.  La  mère  serrait  dans  s  s 
bras  la  panvre  fillette.  Oh  !  bien  fort,  comme  pour  faire 
entrer  en  elle  le  mal  dont  8ouff"rait  son  enfant  ;  elle  chan- 
tait môme  tout  bas,  par  un  reste  d'habitude,  ainsi  qu'elle 
le  faisait  autrefois  pour  l'endormir,  mais  que  cette  ber- 
ceuse faisait  mal  h  entendre  : . . 

Et  le  ciel  s'irradiait  en  turquoise  ;  le  Heuve  bleu 
brillait  comme  nue  opale  dans  l'or  d'une  bague,  une  brise 
chaude  courait  sur  l'onde  comme  pour  la  chatouiller. 
Tout  chantait  l'hymne  à  la  vie  triomphale,  et,  furieuse, 
moi,  je  montrai  le  poing  à  l'astre  orgueilleux  : 

"  Menteur,  ventard,  tu  poses  au  dieu  !  Jadis  on  te 
bâtissait  des  temples  où  les  filles  de  Syrie  venaient  dan- 
ser. Toi,  vers  qui  montait  Tadoration  antique,  tu  éclaires 
la  terre,  tu  fais  mûrir  les  moissons  et  tu  ne  peux  sauver 
cette  pauvre  petite  qui  se  débat  contre  un  ennemi  plus 
fort  en  sa  faiblesse  que  ta  puissance  insolente.  Mais  ré- 
chauffe donc  les  membres  bleuis  de  cette  enfant,  mais 
fais  donc  couler  une  sève  neuve  en  son  cœur.  Ou,  si  tu 
ne  peux  opérer  ce  miracle,  cède  la  place  à  un  plus  fort, 
plus  grand,  plus  puissant  que  toi." 


"««.■»*,!f 
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*** 


Chaque  jour,  j'accourais  sur  la  grève  pour  y  rencon- 
trer IVnfunt  malade,  quî  s'accrochait  an  bras  de  sa  mère 
traînant  d'un  air  ennuyé  une  petite  voiture  avec  des  pou- 
pées et  des  jouets.  Elle  se  faisait  plus  pâle,  plus  di». 
phane,  presque  irréelle  ;  seuls  les  yeux  s'agrandissaient 
toujours  et  prenaient  une  fixité  gênante,  qui  semblait  pé- 
nétrer la  pensée.  D'autres  enfants  accouraient  jouer  avec 
elle,  attirés  par  les  jouets  qu'elle  leur  abandonnait  avec 
indifférence. 

La  fillette  se  faisait  envelopper  dans  un  grand  châle 
tout  près  de  sa  mère,  et  entamait  avec  elle  une  de  ces  con' 
versations  d'enfant  malade,  qui  semblent  venir  d'un  rêve 
lointain,  tandis  que  son  œil  brillant  suivait  les  cabrioles 
d'un  petit  garçon  qui  jouait  au  cheval,  ou  l'essor  de  la 
balle  qui  montait  aussi  haut  que  les  grands  arbres  Ah  ' 
que  ne  pouvait  elle  rire,  courir,  piailler,  ainsi  que  cette 
bande  d'oiseaux  !  Ses  le;  res  se  contractaient  â  les  voir  se 

livrer  à  ces  jeux  aériens La  mère  inquiète  se  penchait 

vers  elle,  lui  demandant  à  chaque  instant  r 
— Houifres  tu  ma  chérie  f 

—Non,  mais  je  suis  fatiguée,  bien  fatiguée 

Et,  avec  des  yeux  étranges,  ces  yeux  d«  malades  qui 
semblent  voir  dans  des  mondes  mystérieux,  elle  poursui- 
vait tout  haut  Uûe  songerie  depuis  longtemps  élaborée.... 
—Les  petites  filles  qui  meurent  reviennentelles  voir 
leur  maman  f 

La  mère  se  leva,  comme  mue  par  un  ressort  des 
larmes  montaient  à  ses  yeux,  mais  elle  eut  le  courage  de 
les  refouler.... 

—Pourquoi  parler  comme  ça  de  mourir,  est-ce  que  tu 
n'cs  pas  bien  avec  ta  maman  t  Tu  guériras  et  oe  sera 
on  grand  bonheur  pour  moi  ce  jour-là. 

Mais  la  petite  secouait  la  tête. 
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—Guérir,  non  je  ne  venx  pas,  pour  qu'on  m'envoie 
loin,  loin,  dans  un  couvent,  comme  mon  amie  Juliette. 
Je  me  souviens  bien  de  l'histoire  de  cette  petite  fille  que 
tu  me  contais.  On  l'avait  enfermée  dans  une  grande 
maison  sombre,  pour  s'en  débarrasser  ;  ses  compagnes  la 
martyrisaient,  et  quand  elle  cherchait  à  se  revenger,  de 
méchantes  personnes  l'enfermaient  dans  un  cachot  où  il  y 
avait  de  gros  rats.  Le  soir,  elle  avait  frayeur  de  dormir 
dans  l'obscurité,  il  lui  semblait  voir  de  grandes  ombres 
danser  sur  le  mur,  ou  un  homme  tout  noir,  caché  sous 
son  lit.     Elle  sanglotait,  en  appelant  Maman  !. . . . 

La  petite  rusée,  elle  avait  compris  le  chagrin  fait  à 
sa  mère  par  son  imprudente  question  de  tout  à  l'heure  et 
elle  voulait  cautériser  le  mal. 

-  Non  je  ne  veux  pas  guérir,  je  suis  bien  jûnsi,  je  te 
vois  toujours  auprès  de  moi,  tef  -^ains  rafraîchissent  mon 
front  brûlant,  et  quand  je  m'endois  je  rêve  à  toi. 

Savait  elle,  la  pauvrette,  qu'elle  s'en  irait  bientôt  f 
Peut-être.  Certains  fruits  d'été,  qu'un  coup  de  vent  jette 
par  terre,  n'ont  ils  pas  la  succulente  maturité  des  fruits 
d'automne  f 

Ainsi,  dans  cette  enfant  si  frêle  palpitait  une  vie  in> 
teuse  ;  le  cœur  avait  une  intuition  de  femme  faite,  une 
perception  étonnante  des  soufirances  qu'on  ne  lui  avouait 
pas,  il  semblait  qu'antérieurement  elle  eut  aimé  et  souf- 
fert :  une  ftrae  do  martyre,  exilée  dans  ce  corps  de 
fillette. 


*** 


L'enfant  et  sa  mère  laissèrent  la  campagne  au  mois 
de  septembre  ;  j'appris  qu'elles  habitaient  une  grande 
maison  en  pierre  sur  la  rue  Saint-Hubert,  et  que  la  jeune 
phtiftiqne  était  la  fille  unique  d'un  riche  marchand  qui 
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voyageait  en  Europe.  Souvent  je  suivais  la  rue  bordée 
d'arbres— chère  sans  doute  au  grand  chasseur  devant 
l'Eternel,  son  patron,  par  le  ramage  d'oiseaux  qu'on  y 
entend  continuellement —  avec  l'espérance  d'apercevoir 
ma  petite  amie,  qui  me  souriait  maintenant  avec  un  air 
de  connaissance.  Son  petit  front  moite  collé  sur  la  vitre 
nimbée  de  vapeur,  elle  semblait  plus  amincie,  blonde, 
jolie  encore  comme  une  miniature  angélique 

Hier,  je  descendais,  selon  mon  habitude,  rue  Saint- 
Hubert,  une  banderolle  blanche  accrochée  à  la  lourde 
porte  de  la  grande  maison  de  pierre  claqua  dans  l'air. 
Je  m'arrêtai  surprise,  émue  comme  si  l'haleine  d'une 
vision  d'outre-tombe  m'eut  touché  le  front. 

Mon  cœur  se  serra.  Morte  î  morte  ma  petite  amie  !... 
D'instinct  je  levai  les  yeux  comme  pour  la  chercher  dans 
l'espace. 

Pareille  à  ce  gracieux  chiflfon,  la  petite  poitrinaire 
maintenant  planait  dans  l'éther. 

La  porte  était  entr'ou verte,  je  pénétrai  dans  la  mai- 
son. J'eus  peine  à  reconnaître  la  petite,  grandie  qu'elle 
pnrut, entourée  de  fleurs,  avec  l'air  d'une  mariée.  Les  lèvres 
pincées  semblaient  retenir  le  rire  qui  montait  en  spirale, 
de  son  cou  délicat  à  ses  lèvres  encore  roses,  tandis  que  la 
tête,  auréolée  d'une  vapeur  blonde,  reposait  sur  l'oreiller 
dans  l'abandon  d'un  suprême  repos  et  d'une  heureuse 
quiétude. 

Pourquoi  ce  sourire  de  béatitude  qui  distend  parfois 
les  traits  de  pierre  des  cadavres  1  Est-ce  que  le  bonheur 
de  l'âme  pourrait  encore  rayonner  sur  la  chair  pétrifiée 
du  corps  î  On  dit  parfois,  en  se  penchant  sur  un  cadavre  : 
Comme  il  a  l'air  heureux  !  (Chaque  mort  a  sa  physiono- 
mie, avec  une  expression  soit  de  terreur,  de  calme,  d'en- 
nui, de  chagrin,  de  majesté,  de  gravité.  Gela  ne  serait-il- 
pas  le  reflet  d'un  état  d'Ame  plutôt  que  le  hasard  de  la  con 
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traction  des  nerfs  t  Peut-être,  car  il  n'est  pas  de  hasard 
dans  la  nature,  mais  une  force  consciente  et  mystérieuse 
qui  agit  même  dans  le  marbre  d'un  cadavre. 


*** 


Petite  colombe,  ton  aile  en  effleurant  ma  vie  y  laissa 
l'empreinte  d'une  séraphique  caresse,  mais  j'évite  mainte- 
nant de  descendre  la  rue  bordée  d'arbres  où  je  ne  verrai 
plus  jamais  les  yeux  tristes  de  la  petite  malade  me  sou- 
riie,  et  sa  petite  main  effilée  m'envoyer  des  bonjours  ! 


LA  BLANCHE  CITE 


Maître  de  la  nature,  artiste  K^ii^li 
Sur  la  lyre  d'Eole  aux  cordes  de  cristal 
Tu  chantes  des  hivers  la  blanche  symphonie 
Boréale  cantate,  enivrante  harmonie  ! 

Vois  le  temple  d'albâtre,  illuminé  de  feux 
Les  panaches  de  f^lace  irréels,  merveilleux, 
Les  chandeliers  d'argent  ouvrés  de  filigrane 
Et  la  nappe  d'amour  d'un  tissu  diaphane. 

Sous  le  dais  d'un  ciel  bleu,  le  brillant  ostensoir 
Déverse  dans  les  cœurs  la  lumière  et  l'espoir, 
Las  !  la  blanche  féerie  aura  cessé  de  vivre 
Lorsqu'on  larmes  demain  s'égouttera  la  givre. 

Passagère  beauté  !  Neige,  fleurs  et  duvet, 
Comme  l'illusion  dont  notre  âme  se  vôt 
Floraison  d.»s  printemps,  merveilles  d'un  beau  songv. 
Splendeur  d'unt?  journér,  éphémère  mensôrtjcc  î 
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Tout  humain  a  son  r^ve,  illusoires  châteaux, 
Frangés  de  stalactite  oîi  nichent  des  oiseaux. 
Gazon  diamanté  que  la  patte  des  âges 
Etoile  de  trous  noirs...  Ah  !  décevants  mirages  !.  . 

Palais  évanouis  des  polaires  glaciers, 
Toison  molle  des  cieux  et  papillons  légers, 
Tourbillonnez  dans  l'air,  con^me  des  plumes  d'ailes 
Que  sèment  sur  nos  toits  les  douces  colombelles. 

Le»  champs  fleurdelisés  aux  horizons  sans  fin 
Exaltent  mon  esprit  vers  le  pays  divin  : 
Le  séjour  vaporeux  où  fleurissent  les  âmes 
Des  nénuphars-enfants,  des  marguerites-femmes. 

En  ces  mondes  heureux,  il  n'est  point  d'oiseleur  i' 
Pour  humer  le  parfum  l'on  ne  brise  la  fleur. 
Le  cœur  est  transparent,  l'idée  immaculée  : 
La  blanche  Vérité  se  montre  dévoilée. 
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Ta  vocation  !  Ce  mot  mystérieux  me  rappelle  tout  un 
■^^  monde  de  troublantes  émotions  :  l'émoi  délicieux  de 
l'explorateur  qui  pressent  des  rires  inconnues,  riches 
de  tous  ses  rêves.  Quand  la  religieuse  au  pensionnat 
daignait  nous  causer  de  la  vocation,  les  plus  espi^gle8  se 
faisaient  graves  avec  une  vision  attendrie  de  fleur  d'o- 
ranger, de  voile  blanc,  de  bure  devant  nos  yeux  avides 
de  percer  le  brouillard  de  l'avenir.  Chacune  descendait 
en  tremblant  dans  la  crypte  de  sou  cceur  pour  y  entendre 
la  voix  mystérieuse,  parfois  suppliante  comme  une  prière, 
souvent  impérieuse  et  dure,  avec  des  éolati  de  tonnerre, 
des  éblouissements  de  lumière,  ainsi  qu'il  advint  à  Saul 
foudroyé  sur  le  chemin  de  Damas  par  le  commandement 
du  Maître. 
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La  vocation  est-elle  ud  mythe  t  L'Ame  lancée  dans 
Tanivers  serait  comme  une  épave  à  la  merci  du  flot  et  des 
vents,  sans  aiguille  magnétique  qui  dirigeât  sa  marche 
vers  le  port  de  l'éternité  t  Non,  de  même  que  le  marin 
peut  lire  dans  le  pâle  rayon  de  l'aurore  le  pronostic  du 
jour  nouveau,  il  faut  épier  sur  le  front  de  l'enfant,  dans 
ses  premiers  gestes,  dans  ses  aspirations,  les  signes  pré- 
curseurs de  sa  destinée,  afln  de  le  pousser  vers  cette  voie 
qui  l'attire  et  lui  rendre  le  bonheur  plus  facile  ! 

Voyez  cette  bambine  à  qui  l'on  donne  une  poupée 
pour  la  première  fois,  le  cœur  lui  bat  ;  toute  rose  de  plaisir 
elle  la  saisit,  presque  angoissée  de  bonheur,  la  berce,  lui 
dit  de  douces  choses,  l'habille  et  la  déshabille  sans  gau- 
cherie, peigne  sa  jolie  chevelure  un  peu  durement,  quel- 
ques fils  d'or  restent  dans  les  dents  d'écaillé.  C'est  déjà 
une  petite  femme  toute  à  l'assujétissement  de  ses  devoirs 
maternels.  De  longues  heures  durant,  elle  coud  à  grands 
points  des  langes,  des  chemises,  des  robes  taillées  par  la 
grande  sœur.  Mais  où  éclate  chez  la  petite  fille  une  intui- 
tion des  choses  artistiques,  c'est  dans  la  confection  des 
minuscules  chapeaux.  Pas  de  nuance  criarde,  rien  de  sur- 
chargé, un  sens  créatif  qui  surprend. 

Depuis  que  cette  tendresse  occupe  le  cœur  de  la  fil- 
lette, c'en  est  fait  de  sa  joyeuse  insouciance.  Tous  ses  mo- 
ments sont  pris  par  le  tyran  de  carton.  Regardez-la,  faire 
l'éducation  de  sa  poupée;  écoutez  ce  qu'elle  dit,  comme 
elle  la  réprimande  parfois.  Mais  vient  la  réconciliation,  la 
petite  mère  essuie  les  larmes  de  la  rebelle  avec  des  baisers, 
le  soir,  elle  l'endort  dans  son  petit  lit  blanc,  serrée  dans 
ses  bras. 

Ah  !  comme  elle  sera  malheureuse,  si  plus  tard  un 
destin  cruel  laisse  désert  le  petit  berceau  comme  un  ta- 
bernacle vide  de  la  blanche  hoiitie  de  vie  !... 
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Le  garçonnet  est  resté  pensif  devant  le  polichinelle 
qu'on  a  glissé  dans  son  bas  au  premier  de  l'an.  Il  s'est 
tôt  fatigué  des  grimaces  du  bouffon,  il  voudrait  savoir 
quel  génie  mystérieux,  An  bout  de  la  ficelle,  agrandit  la 
bouche,  dilate  les  yeux,  tord  les  membres  de  l'énigmatique 
pantin.  Il  le  tourne  et  le  retourne  en  tous  sens,  cu- 
rieux de  savoir  le  secret  de  cette  ftme  fictive,  qui  l'intrigue 
autant  que  le  tic-tac  de  l'horloge.  "  C'est  dans  la  tête,  se 
dit-il,  que  ça  marche...."  Tremblant,  il  serre  un  peu  le 
crâne  du  polichinelle,  plus  fort,  encore  plus  fort.  Crac  ! 
la  tète  éclate  et  s'effrite  sur  le  sol,  livrant  son  secret  :  un 
peu  de  moulure  de  scie  ! 

Voilà  un  chercheur  en  herbe  qui  n'en  est  pas  à  ses 
dernières  désillusions,  s'il  s'avise  de  vouloir  analyser  ce 
qu'il  y  a  dans  l'âme  de  ces  jolies  poupées  vêtues  de  tulle 
qui  l'inscriront  plus  tard  shr  leur  carnet  de  bal. 

Voyez  cette  pâle  enfant  si  frôle,  si  jolie,  elle  d'éloigné 
des  jeux  bruyants,  ses  yeux  oii  les  paupières  descendent 
comme  des  feuilles  de  rose,  lorsqu'ils  s'ouvrent,  laissent 
apercevoir  un  coin  de  ciel  bleu.  Son  teint  pétri,  il  semble 
de  la  chair  des  lis,  est  d'une  transparence  laiteuse  que  la 
plus  légère  émotion  nuance  de  rose  ;  on  dirait  un  ange 
exilé  :  le  rayon  céleste  qui  nimbe  ce  front  limpide  accuse 
sa  divine  origine. 

Assise  auprès  d'une  grande  table,  lentement  elle  re- 
tourne les  pages  d'un  livre  de  gravures  sans  les  frois- 
ser, avec  ce  ouaté  au  bout  des  doigts  qu'ont  les 
sœurs  sacristines  lorsqu'elles  manipulent  les  objets  <Ju 
culte.  Sa  démarche  recueillie  ne  déplace  pas  le  silence 
qui  l'enveloppe  comme  d'un  voile.  Si  la  fillette  cousent  à 
jouer,  ce  ne  sera  pas  comme  ses  jeunes  compagnes,  pour 
étaler  de  longues  jupes  tapageuses,  i^<3c  des  airs  de  pré- 
coce coquette.  Non,  elle  jouera  à  la  sœur  :  un  mouchoir 
en  guise  de  cornette,  un  autre  pour  la  guimpe,  et  un  cha- 
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p«let  penda  aa  o6té.  Cette  miDiatare  de  religieuse  im- 
pose à  toutes  ces  petites  étourdies.  Devenues  subitement 
sages,  elles  écoutent  les  histoires  du  grand  livre  colorié, 
prises  par  la  voix  persuasive,  par  le  charme  mystique  que 
dégage  la  sainte  enfant:  aurore  d'innocence,  précurseur 
du  soleil  de  charité  qui  plus  tard  fera  germer  pour  la 
vertu  ces  légions  d'âmes  que  la  patrie  confie  à  la  tendresse 
de  la  femme  éducatrice. 

*** 

Hélas  !  ils  sont  nombreux  pourtant  ceux  qui  ne  sont 
pas  dans  leur  vocation  :  La  rude  enveloppe  d'un  débar- 
deur, d'un  charron  ou  d'un  paysan  peut  emprisonner 
l'âme  d'un  poète  délicat.  Par  contre,  cotibien  de  merce- 
naires, de  roturiers,  de  dépravés,  pincent  les  cordes  de  la 
lyre  des  dieux.  Souvent  une  âme  de  femme,  pleine  de  gé- 
nérosité, et  de  tendresse  poétique,  languit  captive  dans  la 
peau  brunie  ù'un  rude  gaillard  qui  s'évertue  à  mater  sa 
sensibilité,  à  renfoncer  les  larmes  lui  montant  aux  yeux 
devant  le  spectacle  du  malheur.  Savez  vous  qu'un  cœur 
de  lion  peut  battre  sous  le  tissu  transparent  d'une  poi- 
trine de  femme  t  Que  d'énergie  dans  ce  fragile  réseau  de 
nerfs  capable  de  dompter  une  souffrance  assez  aiguë  pour 
terrasser  un  homme  aux  muscles  de  fer  I 

Parfois,  c'est  un  acharnement  de  circonstances  in- 
contrôlables qui  accule  l'homme  à  l'irréparable  et  rive  à 
son  destin  la  chaîne  d'une  vie  manquée,  si  lourde  à 
traîner... 


*** 


L'aube  filtre  sa  pâle  lumière  &  travers  les  rideaux 
d'une  chambre  toute  blanche.  Plus  blanche  encore,  parce 
qu'elle  reçoit  sur  sa  tête  inclinée  la  lueur  laiteuse  du  jour 
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naisKant,  nue  jeune  tille  lentement  défait  sa  toilette  de 
faille  dont  le  retlet  mat  encadre  bien  sa  fragile  beauté  em- 
preinte d'un  air  de  lassitude.  Une  aigrette  de  brillants 
taquine  le  front  creusé  d'une  ride...  Puis  de  ses  doigts 
eflilé»  glissent  des  bajoues  dont  les  faibles  scintillements 
sur  le  satin  de  la  boite  à  lijoux  ont  le  pétillement 
d'yeux  ensoleillés.  Ses  cheveux  dont  elle  vient  d'arracher 
les  épingles  d'une  main  nerveuse,  déroulent  leur  Hot 
sombre  ;  on  dirait  le  manteau  de  la  nuit  tombant  sur  des 
montagnes  de  nei^e.  Dans  une  <léchirure  du  ciel,  le  soleil 
qui  se  lève  l'enveloppe  d'une  caresse  d'or,  comme  si  une 
fée  l'avait  touchée.  Mais  ses  bras,  dans  un  appel  désespéré, 
se  tendent  vers  le  ciel. 

—  Ah  !  que  je  souffre,  mon  Dieu  !  Toujours  cette  fa- 
tale con'^vlie  ;  parée  de  tlehrs  et  de  bijoux,  mon  cœur  ago 
Dise.  L'adulation  de  ces  valseurs,  de  ces  hommes  qui  papil- 
lonnent autour  de  ma  dot,  me  dégoûte  de  vivre.  Cette 
robe  de  bal  adhère  à  ma  peau  et  la  brûle  comme  une  tu- 
nique de  Xcssus...  Est-ce  donc  ci<  que  j'avais  rêvé  t  L'a- 
mour d'un  homme  bon,  sincère,  loyal,  les  douces  joies  de 
l'iutimité  dans  le  sanctuaire  de  la  famille  !.... 

Des  pas  inégaux  résonnent  sur  le  pavé,  comme  une 
mesure  syncopée.  Oscillatit  des  planches  disjointes  du 
trottoir  au  ruban  blanchâtre  de  la  rue,  un  homme  jeune 
encore,  élégant,  bien  mis, une  tête  pleine  de  fierté  et  d'au- 
dace, les  cheveux  au  vent,  revient  chez  lui  après  une 
nuit  orageuse  sans  dout«.  Apercevant  la  tête  échevelée 
de  l'astre  dans  les  rideaux  rose  de  sa  couche  matinale, 
il  l'interpelle  :  •'  Ris  donc  pa**  de  moi,  vieux  soleil, 
c'est  vrai  que  je  suis  gris,  et  puis  après,  u'ai-je  pas 
raison  de  boire,  si  tu  souffrais  comme  moi  tu  boirais 
la  voie  lactée  et  tous  les  tonneaux  de  la  rosée  du  ciel  pour 
oublier.  Im  Terre,  toujours  lionne,  toujours  fidMe,toujours 
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amoureuse,  ue  t'a  jamais  menti...  tandisqu'îi  moi...  Hélas  î 
toutes  pareirss,  !«*  femmes... 

Pourtant,  j'ï  l'avais  chautée  dans  mes  vers,  l'hôtesse 
de  ce  paradis  d'harmonie,  de  douceur,  de  paix  et  de  séné- 
rité,  la  femme  chaste,  tendre  et  loyale,  désirée  et  atten- 
due. Comme  tout  le  jour  j'aurais  butiné  pour  le  rendre 
chaud  de  prévoyance  et  d'amour,  ce  cher  nid  que  mon 
cœur  lui  avait  préparé...  Je  me  trouble,  je  m'égare,  je  di- 
vague, parce  que  je  n'ai  pas  vu  se  lever  aui-  ma  vie  1» 
consolante  étoile  des  yeux  d'une  femme... 

Et  les  carreaux  n'ont  pas  volé  eu  éclats  !...  Quel  corps 
non  conducteur  s'est  interposé  encre  c  ^  deux  êtres  qui  se 
pre.s.sentaient,  se  cherchaient  à  tâton.s.  se  frôlant  presque, 
brûlant  de  s'étreindre,  dans  un  baiser  d'amour  ?  Pauvres 
Ames  à  jamais  veuves  et  dépareillées,  pourquoi  t 


A   CREMAZIE 


De  terre  ou  de  limon  Dieu  fit  sa  créature  ; 
Son  baiser  l'effleurant,  l'humaine  chair  frémit  ; 
Lors  le  souffle  éternel  captif  en  la  souillure 
Lanf^it  péniblement  dans  ce  pauvre  réduit  : 
Mélantjfe  de  g^randeur  et  d'ig^noble  bassesse. 
L'homme,  attiré  vers  Dieu,  reste  attaché  au  sol  ; 
Triste  dualité  qui  cause  sa  détresse  ; 
Entraves  de  forçat  paralysant  son  vol. 
Notre  âme  par  l'extase  échappe  à  sa  prison  ; 
Elle  entrevoit  là-haut,  à  l'instar  de  Moïse, 
Dans  Xa  brume  mystique  un  nouvel  horizon, 
Le  rivag^e  vermeil  d'une  terre  promise.... 
Mais  un  voile  descend  sur  son  oeil  ébloui, 
L  :  contour  iuiuineuK  de  la  cîlé  des  soni^s. 
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Tombe  en  l'opacité  de  l'abime  infini, 

El  l'espace  reprend  sea  «Umboyants  menaonses. 

Doù  viens-tu  donc,  Ô  toi.  misérable  astronome, 

yui  semble  étonné  de  voir  dans  un  rayon 

Se  mêler  au  flot  dor  le  périssable  atome, 

Et  dans  la  goutte  d'eau  l'infime  vibrion 

Souiller  la  pureté  de  l'onde  cristalline  ? 

Quand  la  nue  étoilée  étend  son  dais  brillant. 

Tissé  des  fils  vermeils  de  la  splendeur  divine, 

Vois-tu  le  monde  éteint,  comme  un  obus  sangiar  , 

Trouer  U  voûte  sombre  et  rouler  dans  le  vide  ? 

Voi,.tu  le  disque  clair  de  l'astre  de  la  nuit 

L'œil  cerné  d'un  halo,  rayonnement  livide. 

D'où  s'éfp-ennent  des  pleurs  quand  l'aube  d;     jj 

Le  &oleil  radieux  a  des  macules  noires. 

Sa  hauteur  dans  l'azur  ne  le  met  à  l'abri 

Des  aquilons  mauvais  qui  soufflent  sur  nos  gki,  rs. 

Ainsi  d'une  vapeur  le  miroir  est  terni. 

Au  baiser  passager  de  lAme  qui  s'envole. 

Rien  de  pur  dans  les  cieux,  rien  de  pur  ici-bas, 

La  fange  au  sein  des  fleurs,  l'argile  dans  l'idole, 

Le  ver  au  cœur  du  fruit,  l'amour,  l'amour,  hélas  ! 

Entaché  d'égoisme,  esclave  des  faux  dieux. 

Souillé  de  bave  immonde  en  l'âme  virginale  : 

La  puérile  enfant  où  dans  l'azur  des  yeux 

Se  mire  la  pervenche,  a  sur  sa  lèvre  pâle 

Le  sourire  trompeur  qui  distille  là  mort 

Dans  la  coupe  vermeille  où  l'on  boit  l'ambroisie. 
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Brisant  le  fil  impur  qui  retient  ton  essor. 

Tu  fuis  vers  l'idéal,  ô  barde  Crémazie  ! 

Plus  est  lourd  le  boulet,  plus  ton  aile  est  puissante. 

Et  plus  grand  est  l'élan  qui  pousse  vers  les  cieux 

Notre  aigle  canadien,  dont  la  trace  aveuglante 

Fait  rager  en  son  trou  le  reptile  envieux. 

Il  brave  le  venin  qui  ne  saurait  l'atteindre  : 

La  fange  du  chemin  ne  souille  un  front  altier  » 

Cœurs  doucement  émus,  cessez-donc  de  le  plaindrv, 
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Car  le<»  •iourd»»  clameurs  do  ce  plat  écuyor 

Ne  troublent  hou  sommeil  bercé  |>ar  Ws  lui.ikfe-i  î 

^uaïul  réclair  lul^uranl  zèbre  le  noir  éther, 

Il  se  rit  du  tonnerre  ain^i  que  des  oray^es 

«Jui  soulèvent  %ers  lui  les  va^fues  de  la  mer.  , 

l>  sublime  venijeance  !  Il  arrache  i  l'espace 

L'ne  étoile  de  l'eu,  diamant  inKni, 

Kt  nouveau  Promet  bée,  avec  sa  fière  audace 

Debout  hur  le  trépied,  son  lar^e  Iront  pâii, 

Il  incruste  le  jjemme  au  diadènte  d'or 

Que  porte  avec  orjfueil  notre  mère  la  France. 

O  mystère  d'anjour  !  il  trouve  pince  encor 

Pour  un  nouveau  njyon,  sur  ce  front  d'e^péi-tnc"*. 

Oans  l'ombre  de  l'exil,  expire  Crémazie. 

Les  cordes  de  son  lulli  se  brisent  en  sanjflots 

Lm;  peuple  réveillé  |)ar  cette  poénie 

Qui  nous  vient  d>|  lÂ-bas  dann  un  soupir  des  Huit, 

Sent  récliautf'er  sa  Hamme  au  drapeau  tricolore. 

Je  salue  avec  toi  l'astre  de  l'avenir 

Km|x:urpranl  les  tombeaux  d'une  immortelle  aurv.re. 

De  la  blanche  cité,  la  clarté  va  iurifir. 

Là  dorment  nos  aïeux  da.is  '-*ur  linceul  de  gloire, 

Mais  un  frisson  divin  fait  tres.4aillir  leurs  o«i. 

Ils  se  dressent  debout  au  chant  de  la  victoire. 

Benjamin  Suite,  crains  le  courroux  des  héro*  l... 

L'inwnsible  poussière  élève  encor  la  vi>ix 

Comme  les  sonn  d'un  jiflan,  coupés  de  lourd  silence 

Elle  voue  à  la  mort,  aux  funèbres  eH'rois, 

L'odieux  courtisan  qui  bave  sur  la  France  ! 


NE    DANSEZ    PAS 


Jeunes  amieH,  écoutez  ce  conseil  que  Je  voua  douue  : 
ne  dansez  pas.  Si  vqus  »ente/i  des  picotements  sous 
les  pieds,  lorsque  les  sons  loinruin»  d'une  ritournelle  ou 
le  prélude  d'une  valse  arrivent  à  votre  oreille,  vue,  fermez 
l'ouïe,  prenez  l'air,  c'est  une  ruse  du  malin  pour  vous 
tenter.  Une  sainte  employait  ce  moyen  pour  mettre 
Lucifer  en  fuite:  "Tiens,  vilain,  je  te  crache  sur  le 
nez  !"  Mais  ne  faites  pas  ça  ;  il  faut  être  poli  même 
avec  le  Démon,  bien  qu'il  ne  soit  pius  toujours  bon  diable 
<rommevou8  ullez  voir  par  cette  aventure  advenue  à  une 
petite  fille  de  Saint  Philippe. 

Vous  connaissez  ce  coquet  village  qui  mire  son  front 
dans  un  joli  ruisseau  au  rire  cristallin.  L'espiègle  se  per- 
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met  d'aller  jaser  jusqu'auprès  du  portail  de  la  petite 
église,  sans  respect  i>onr  les  morts  qui  dorment  à  l'om- 
bre de  la  croix  du  cimetière  :  oh  !  ces  ruisseaux  fin  de 
siècle  ! 

Ce  soir  à  jamais  mémorable  dans  les  annales  de  Saint- 
Philippe,  la  fée  Hiver,  touchant  de  sa  baguette  magique 
ce  pittoresque  coin  de  verdure  en  avait  changé  le  décor  : 
une  plaine  immense  et  blanche,  piquée  ça  et  là  de  pftles 
lumières,  une  grande  lune  au  front  clair  veille  sur  le  silen- 
ce des  champs  interrompu  d'heure  en  heure  par  la  soi.ne- 
rie  d'un  grelot.  Dans  la  plus  petite  des  petites  maisons  qui 
bordent  la  route,  une  fillette  de  qninze  ans,  brune,  mince, 
jolie  est  accoudée  à  la  croisée,  le  regard  perdu,  son  nez 
mignon  appuyé  sur  la  vitre  gelée  y  fait  de  place  en  place 
de  petits  ronds  clairs,  grands  comme  des  pièces  de  cinq 
sons...  Parfois,  elle  tapote  avec  son  dé  sur  le  bord  de  la 
tricgle,  et  bat  nerveusement  la  mesure  d'une  intermi- 
nable complainte  que  glapit  une  bonne  vieille  de  sa  voix 
chevrotante,  en  fi!ant  à  son  rouet  : 


Si  ma  p'tile  channon  vous  amuse 

Je  vais  vous  la.,  la.,  la...  recommencer. 

L'eau  chante  en  bouillant  sur  le  poêle,  le  tictac  de 
l'horloge  répond  au  ronron  du  gros  chat  blanc  qui  s'étire 
paresseusement  sur  la  bergère,  il  fait  chaud,  et  tout  r^- 
pire  le  calme  du  bonheur. 

—  Kt  pourquoi  rèvestu,  petite  t  Bon,  des  larmes, 
maintenant  t  Elles  tombent  drues  et  chaudes  comme  une 
pluie  d'été.  Voilà,  on  danse  chez  les  Uibaud  et  tu  n'es 
pas  invitée,  et  tu  mâchonnes  entre  les  dents  de  fort  mé- 
chantes choses.  "  Toujours  oubliée,  moi  !....  Avec  ça 
qu'elle  ost  drAIe  cette  Catherine  à  qui  l'on  porte  un  bou- 
quet. Un  nez  retroussé,  des  yeux  fendus  à  la  chinoise,  et 
menteuse,  et  sournoise." 
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—  Péché  de  malice  !  lai  souffle  doucement  son  ange 
gardien. 

—  Oh  *  di  j'avais  ses  colifichets,  ses  beaux  atours...  Si 
ma  grand 'mère,  au  lieu  d'un  maig^  potager,  avait  la  terre 
des  Oiband  et  leur  beau  bois  tout  plein  de  framboisiers, 
de  fruits  sauvages,  d'oiseaux,  d'écureuils.... 

—  Péché  de  vanité  !  péché  d'envie  !  insinue  l'ange 
éploré.    Prends  garde,  mon  enfant.... 

Les  Santa  Maria  de  l'aïeule  allaient  s'affaiblissant 
pour  mourir  dans  un  ronflement  sonore.  Et  la  fillette  ne  se 
gênait  plus  pour  passer  sa  mauvaise  humeur,  bousculant 
les  chaises,  allant  de  la  porte  à  sa  fenêtre  avec  une  anxiété 
fébrile.     Elle  regardait  défiler  les  invités. 

—  Tiens,  Jean  et  Pierrette,  s'en  fait-elle  accroire  un 
peu  avec  son  grand  dadais. 

—  Mais  cette  grosse  blanche  qui  s'en  vient,  on  dirait 
une  souris  tombée  d'^.ss  un  baril  de  farine.  C'est  scan- 
daleux de  se  mettre  tant  de  poudre.  Va,  les  {j^arçons  ne 
t'aimeront  pas  plus,  Philomène....  Et  la  Toinon  qui,  pour 
se  croire  plu»  drôle,  attache  le  lacet  de  son  corset  au  po- 
teau de  sa  ooucliette,  et  tire  donc...  Dame,  on  a  la  taille 
fine  aussi  et  des  gtilants.  .  .  .  Et  moi...  moi...  Tiens,  fit-elle, 
rageuse  en  frappant  du  pied,  j'irai  s\  cette  fête,  quand 
même  j'y  devrais  danser  avec  le  diable 

—  Toc...  toc...  toc... 

—  Qui  va  là  Y 

—  Mais  celui  que  vous  appeler. 

—  Je  n'ai  appelé  personne. 

—  Si,  ouvrez,  je  suis  votre  danseur  ! 

Moitié  joyeuse,  moitié  tremblante  elle  tire  le  verrou. 
Une  rafale  enfonce  la  porte  et  pousse  sur  le  seuil  un  su 
perbe  cavalier,  brun,  souple,  1m  cheveux  d'un  noir  d'é- 
bèae,  boucla  sur  le  front,  et  des  yeux,  des  yeux  grands 
comme  va  qui  jettent  des  lueur»*  plioMphoreHcentes.  Vêtu 


2iHi 


ULKV — BLAM  — KOUCiK 


de  noir,  correctement  gauté,  le  per»ouii»ge  porte  uu  cha- 
p»'au  haut  de  forme. 

-QiiM  est  bien!...  miuumre  l'enfant.     Vjiisje  les 
faire  enrager  un  peu,  car  j'ai  le  plus  beau  cîivalier  !  * 

—  Vite,  partons,  la  dan.se  est  commencée. 

—  Allons!  ça  ne  languira  pas.     Tant  mieux,  pense- 
telle.     Et  grand 'mère  ' 

—  PerHonne  ne  va  la  manger,  je  suppose.     Laissez-la 
doiteir.  No«8  1-      trouverons  à  notre  retour  ! 

1*  p«»rte  H  .  jvrtt  d'elle  môme  devant  le  couple  ctroi 
t<»ment  eniaeé.  I^ne  noavelle  rafale  les  porta  jusiiue  chez 
\m  Giliand.  Quand  ii^  fiarurent  dans  lu  salle  où  l'on  dan- 
sait, nn  soufRe  embrasé  frappa  les  invités  au  front.  Tous 
s'éoirtèrent  instinctivement  des  nouveaux  arrivés  qui 
laissaient  comme  une  trahiée  de  vapeur  rouge  derrière 
eux.  Le  i-avalier  noir  et  sa  blonde  prit  pla<;e  dans  un  qua- 
drille que  l'on  était  en  train  de  former. 

Un  invitédesGibaud  m'a  atlirmé  que  jamais  on  n'avait 
vu  pareil  danseur  sauter  avec  une  verve  aussi  endiablée, 
quoi  !  Et  des  valses,  et  des  quadrilles,  et  des  cotillons, 
encore  .les  cotillons,  ot  des  masurques,  des  polkas,  des 
galoppades...  ''  Grâce  !  soupirait  la  pauvre  liUette,  je 
n'en  puis  plus." 

—  Ah  !  tu  as  voulu  danser,  eh  bien  !  dansons  m  bel- 
le. ..  . 

Et  l'étreinte  de  fer  encerclant  sa  taille  se  resserre 
comme  an  étau.  Les  cris  de  douleur  de  la  jeune  tille  se 
perdent  dans  les  grincements  du  violon.  Ah  !  ciel.  .  .  les 
gants  se  déchirent,  les  ongles  hideux  s'enfoncent  dans  la 
chair  vive,  en  même  temps  deux  petites  cornes  se  sont 
fait  jour  dans  le  chapeau  haut  de  forme.  "  Le  diable  !  1.^ 
iiable.*' 

Minuit  !... 
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Une  grande  lueur  rouge,  uue  ârre  odeur  de  soiift're 
et  le  couple  di^p^ralt  dans  un  tourbillon  de  tlamnie. 
Tout  le  monde  du  bal  se  sauve  ^'ponvant^. 

r^  fait  ci-haut  est  coBsi^n^ dans  leti  arcliives  d«  Saint- 
Philippe.     Il  est  authentique,  foi  de  rolotnbiue. 

Si  vous  en  doutez,  allez  voir  ! 


LE  CARNAVAL 


J^B  earnavul,  le  roi  des  fous  est  mort  !  Qne  les  admi- 
rateurs  conventionnels  'Vm  majestés  défuntes  calment 
le«r  indignation  prête  à  écla      .  car  ses  cendres  sont  bien 
froides  !  alle^  !     Depuis   que  qi.es   anm^es,    le  favori  des 
peuples  périclitait  et  finalemt^  .t,  il  s'est  éteint  tout  douce- 
ment sans  convulsions,  sans  agonie.  On  a  tenté  de  lui  in- 
Jltrer  un  sang  plus  jeune  ou  de  lui  injecter  le  sérum  du 
bon  sens  et  de  la  modération,  mais  tous  les  secours  de  la 
philosophie  sont  restés  impuissants  à  combattre  le  germe 
morbide  déposé  dans  son  sein  aux  époques  du  paganisme 
et  du  moyen  âge.     Il  est  mort  !...  Que  les   bonnes  gens 
mviém  d'émotions  s'entraînent  à  veraer  des  larmes  sur  cette 
carrière  si  bien  remplie,  que  le  temps  dans  sa  marche  im 
pitoyable  vers  l'Eternité    vient  de  faucher  sans    pitié 
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(style  nécroloKique  de  nos  quotidiens.)  Le  défont  roi 
était  de  fort  belle  noblesse,  et  sur  son  armoirie  on  peut 
voir  le  diable  déguisé  en  serpent,  tenant  dans  sa  gueule 
une  pomme  sur  fond  d'azur  avec  cette  devise  :  la  folie  est 
mon  droit  ! 

*** 
L'empire  romain  et  l'empire  grec  se  disputent  pour- 
tant la  paternité  de  cet  enfant  terrible.  Il  présidait  aux 
saturnales,  et  aux  fêtes  de  Baccbus:  les  prêtresses  cou- 
ronnées de  fleurs,  les  bacchantes  armées  de  thyrses  en- 
guirlandés de  pourpre  et  de  lierre  célébraient  le  retour 
annuel  du  Carnaval  en  se  promenant  par  les  rues,  re- 
vêtues d'une  simple  peau  d'ours,  criant,  chantant,  dansant, 
ivres  de  vin  et  de  gnîté.  C'était  par  des  réjouissances 
analogues  que  les  Egyptiens  fêtaient  leur  dieu  Apis,  et  les 
Gaulois,  le  soleil.  Les  nations  chrétiennes  adoptèrent  avec 
enthousiasme  ce  (ils  du  paganisme  et  le  portèrent  sur  le 
pavois.  Le  mignon  fut  choyé,  caressé,  adulé  en  France,  en 
Espagne,  par  la  rigide  Albion  et  surtout  en  Italie.  Byron 
chanta,  dans  une  de  ses  admirables  odes,  les  splendeurs 
du  carnaval  italien.  Mais  depuis,  hélas  !...  sa  gloire  ne  lit 
que  décliner,  ses  débordements  honteux,  ses  ignobles  dé- 
bauches lui  attirèrent  le  mépris  universel.  Il  allait  mourir 
d'ennui  quand  le  Canada  hospitalier  lui  tendit  les  bras. 
Il  s'y  jeta  éperdument.  Qui  n'a  entendu  parler  de  ces 
festins  pantagruéliques,  deces  bals  légendaires  qui  duraient 
trois  jours:  un  cavalier  émérite,  beau  danseur, devait 
rester  sur  la  brèche  sans  faiblir,  et  commencer  à  sauter  le 
dimanche  gras,  pour  ne  finir  qu'au  dernier  coup  de  minuit 
le  mardi  gras  !  Quelle  hécatombe  de  dindes,  de  poulets,  de 
rôtis,  de-pfttés,  (de  tourquères  comme  on  dit  chez  nous) 
de  beignes,  le  tout  arrosés  de  bon  whisky  canadien  !  Car 
il  fallait  s'empiffrer  comme  des  canards,  en  prévoyance  du 
carême.  Songez  donc,  quarante  jours  sans  se  graisser  la 
tripe,    (comme  on  disait)   quarante   jours    sans  même 
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marigei-  d'uMifs  et  de  beurre  !  Brr  !..  Brr  !...  nous  frisson- 
nons si  ce  blême  fantôme  qu'évoquent  nos  grand'mères. 
Ils  devaient  être  d'uti  propre,  les  joyeux  convives. 
Je  les  vois  les  cheveux  encore  roides,  les  yeux  Iwuffis, 
la  marche  titubante  î\  la  cérémonie  du  mercredi  des  cen- 
dres. Oh  !  la  mine  frii>ée  des  jeunes  filles,  leur  mine  con- 
trite quand  la  voix  caverneuse  du  prêtre  psalmodiait: 
''  Souviens  toi  que  tu  n'est  que  poussière  et  que  tu  retour- 
neras en  poussière."  C'en  était  assez  pour  calmer  leur 
elfervescence  et  les  défriser  du  coup.  La  victime  du  plai- 
sir, bourrelée  de  remords,  croyait  entendre  la  voix  même 
du  Dieu  vengeur,  et  le  repentir  descendait  dans  son  ftme 
humiliée. 

Les  carafes,  la  mangeaille,  la  pipe,  la  tabatière,  les 
violons,  les  mcren,  étaient  mis  eu  pénitence  pour  quarante 
jours. 

Dans  notre  bonne  ville,  l'exitation  n'était  pas  moins 
griiude  !  Les  processions  de  masques,  les  bals  travestis,  les 
voitures  regorgeant  de  fêtanls  qui  jetaient  aux  quatre 
vents  les  cris  assourdissants  des  trompettes  et  les  éclats 
de  rire  de  leur  gaîté  bruyante.  Les  courses  en  raquette 
autour  de  la  montagne,  il  la  lueur  des  torches.  Et  les  glis- 
sades... Oh  !  les  jflissades  en  traînes  sauvages,  toutes  em- 
boîtées les  unes  dans  les  autres.  I7u  :  deux  !  trois  î .  . . 
Et  la  file  s'ébranlait  comme  un  train  de  plaisir,  avec  des 
cris,  des  rires,  des  piaulement».  L'on  allait  glissant 
eomiae  dans  un  rêve.  Quanti,  brusquement,  un  a?cident 
du  terrain  faisait  chavirer  l'embarcation  et  tous  roulaient 
pèle  mêle,  contusionnés,  meurtris,  aux  applaudissements 
frénétiques  de  la  galerie.  Il  fallait  rengainer  sa  lippe  et 
rireciuand  même  s«»us  peine  d'être  hué,  car  le  mot  d'onlre 
était  de  tout  trouver  drôle,  même  un  nez  qui  saigne  ou 
une  hanche  décrochée. 

Mais  le  clou  de  la   fête   était  le  imlais  taillé  en  glace 
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Tive,  élevé  à  sa  Majesté  folichonne  et  le  déploiement  ile 
pik-eH  pyrotechniques,  qni  en  illuminaient  la  pri.se  de 
possession.  Quelle  féerie,  les  raquetteurs  eu  blancs  jini- 
formes  montaient  à  Tassant  de  cette  citadelle  fondante, 
qui  ripostait  par  un  feu  bien  nourri.  Le  ciel  éclairé 
par  le  tlamboiement  de  la  poudre  laissait  retomber  des 
Kerbes  d'or,  des  pluies  d'éiueraude»,  des  bouquet.s  de 
diamants  qui  incendiaient  toujours  quelque»  toupets,  voire 
même  des  plumets;  crevaient  des  quenailit,  estropiaient  des 
gamins.  Les  cheveaux  atïolés,  pris  de  peur,  se  lanvaient 
dans  cette  cohue  humaine  qui  .se  pressait,  s'étouffait. 
Les  jolies  coiflTures  déchiquetées  et  les  tournures  aplaties 
se  confoudsiient  dans  une  omelette  de  crûues  défoncés,  de 
cervelles  palpitantes  et  <l'entrailles  ensanglantées  !... 

L'on   soupire  après   ces  bienheureux    temps   '.     Les 
énervés,  les  faiseurs  de  pathos  déclament   emphatique- 
ment que  la  poésie  s'en  va...  Eh  bien,  non  encore,  vous  ne 
m'arracherez  pas  une  larme  hypocrite  !     Je  salue  la  \éri- 
table  poésie  dans  l'humanité  qui  s'échappe  entin  de  ses 
langes...  et  qui  brise  les  hochets  de  sa  puérile   enfance. 
Comme  le  soleil   radieux,  le  père  de   la  vie,  elle   s'élève 
triomphante  des    brumes  du  moyen-Age.     Il   faut  j\  son 
esprit    qui    s'éveille,    des    jouissances     intellectuelles. 
Elle  porte  les  yeux  au  ciel  et  lui  demande  le  serrct  de  ses 
planètes  et  la  conque  qui  lui  chante  la   plainte  de  lOcéau 
la  fuit  rêver  ;   elle  découvre  une  harmonie  inconnue  dans 
les  voix  bourdonnantes  de  la  création.   Autrefois,  seuls  les 
poètes,  les  visionnaires,   les  prophètes  avaient    entrevu 
rinrtni.     Sans  comprendre   encore,  rhnmanit»'-    presstut 
tout  :  elle  réalise  le  vide  du  plaisir.  Aux  ivresses  menson 
gères,    elle   substitue  l'éternité  d'un   .sentiment    unique, 
l'amour  avec  ses  ramiticaijuus,  la  pitié,  la  charité,  l'abné 
gation,  le  devoir.     Kn  vain  quelques  perturbateurs,  quel- 
ques exaltés,  ont  vt>ulu   réveiller  ses  anciennes  folies  par 
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le  bruit  des  groMes  oaiasefl,  rétoordiasement  des  fiui&rea, 
elle  est  restée  froide.  Polichinelle,  Arlequin  ne  Im  font 
pins  rire...  Oni,  Phum»nité  sort  enfin  de  sa  torpeur,  ses 
yeux  se  dessillent,  elle  interroge,  inquiète,  le  savant  penché 
sur  sa  cornue,  cherchant  le  secret  de  la  vie  ;  l'astronome, 
braquant  son  télescope  sur  la  nue...  pour  savoir  les  secrets 
de  sa  mystérieuse  destinée. 


PRIÈRE 


IrHfzl  IHviH  MiiMir,  sauvrî 
HOU  Jours  in/oHunéx. 


Farfumei  voire  voile  et  dénouez  vos  Iresse». 
O  filIeH  de  Syrie,  amouretiifes  prétrestes  : 
Il  passe  rëquinoxe  et  de  lombre  vainqueur, 
L'amant-Soleil  sourit  en  sa  calme  splendeur  f 

Du  brahme  entends  les  cris,  Vichnou,  Dieu  de  la  Vie, 
Vois  ta  race  captive  affamée  et  pâlie, 
Pour  sauver  du  Saxon  le  peuple  des  Védas  ; 
Christna  descends  du  ciel,  arme  son  faible  br.s  ! 

Prophètes  d'Israël,  suspendez  votre  lyre. 
Apaisez  les  sanglots  de  votre  âme  en  délire  : 
Celui  gii  iH»iT  VENIR  le  Soleil  du  Levant 
Illumine  la  nuit  comme  un  phare  brillant  ! 
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Oh  !  viens,  divin  Messie,  une  ;inri>re  nouvelle 

Kos|>lendil  avec  loi,  radieuse,  éternelle  ; 

Ton  i-t'I.*sle  sourire  éclaire  l'univers, 

nompte  l'oniine  un  ajrnoau  le  g'enre  humain  pervers. 

Tu  sais  parler  à  l'âme,  i-l  la  tlouce  morale. 
Ne  s'éjïare  jamais  en  un  sombre  ilédale. 
Tu  hais  le  mauvais  riche  el  le  lourbe  à  irenoux. 
Mais  lu  dis  aux  petils  :  Mes  enfants  aime/-vous 

Oh  !  viens,  divin  Messie,  à  la  terre  tflacée 
Remis  tni  peu  de  chalein-  ;  à  la  tVoide  pensée 
Donne  un  rayon  de  Han'imi>  :  on  ne  sait  phis  aimer. 
Mais  les  «.ivurs  à  l;i  voix  ])euveiit  se  ranimer. 

Jésus,  noliv  Messi»',  arrailie  à  l'Anifleterre 

La  l)i-i'bis  du  pasteur,  bi-ise  le  cimi'terre 

Oui  meurtrit  la  pauvrette  !  Mnilors-la  sur  ton  cwur 

Çju't'lle  oublie  en  U's  bras  son  immense  douleur 

Oh  !  viens,  divin  Messie  el  sative  la  patrie 

Des  .ifrifles  ilu  \auttiur  qui  ilévore  sa  vie. 

Mets  au  l'iviir  des  iMit'ants  la  valem-  des  <'tïeux. 

«Qu'ils  soient  libres  el  tiers,   qu'ils  siùent   maîtres  chez  eux 


NOËL 


TTN  Noi-l  tout  blanc  comme  un  gâteau  de  mariée  !  Des 
^  arbres  en  sucre  cristallisé,  des  branches  craquelantes 
qui  secouent  des  nuages  de  dragées.  Et  sur  les  maison- 
nettes, sur  les  clôtures,  une  mousse  légère,  duvetée  comme 
une  crème  loueitée,  un  vrai  Noël  rêvé  par  les  petits 
enfants  ! 

Et  pour  les  pauvres,  une  fantasmagorie  d'Aladiu  ! 
Plus  de  chaumières  sales  et  fumeuses,  mais  des  grottes 
féeriques  taillées  dans  le  cristal  de  roche,  des  châteaux 
merveilleux  aux  ogives  fouillées  par  un  artiste  incompa- 
ral)le,  des  cheminées  crénelées,  travaillées  à  jour  comme 
des  broderies,  des  vitres  constellées  d'arabesques  bizarres 
des  marmots  jolis  et  nus  ainsi  que  des  amours  de  Murillo 
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et  qui  donneut  dans  l'unique  couchette,  tendrement  en- 
lacés pour  se  léchauiïer. 

Noël  !  Noi'l  ! 

Une  céleste  pureté  tombée  du  ciel  rayonne  sur  la 
terre,  la  gîvre  étincelle  dans  les  vieux  pins,  les  ruisseaux 
semblent  ourlées  (''argent  fin,  les  branches  t(>rdues  des 
arbres  cristallisés  sont  frangées  de  pandeloques  comme 
(le  gigantesques  gazeliers  ;  les  érables  secouent  des  ai- 
guillett(is  de  clirysocale,  formant  un  péristyle  diamanté 
au  palais  en  mai  bre  blanc  des  forêts. 

Noël  :  Noël  ! 

Les  brelots  passent  regorgeant  d 'enfants,  de  femmes, 
de  rires  et  de  chansons  ;  la  voix  chevrotante  <les  vieux 
s'harmonise  avec  les  voix  argentines  des  enfants. 

Sur  le  miroir  de  glace  de  la  petite  rivière,  quelques 
groupes  de  patineurs  enlacés  gbss.'nt  avec  un  balance- 
ment harmonieux  du  corps,  comme  le  tangage  de  la  valse, 
si  aériens,  si  légers  qu'on  dirait  les  génies  de  l'air  effleu- 
rant à  peine  le  verre  étincelant,  prêts  à  remonter  au 
pays  bleu.  Ces  arabes(iues  qu'ils  laissent  sur  la  glace  sont 
peut  être  de  mystérieux  billets  doux,  sounets  inconscients 
qi.e  la  vie  emporte,  comme  l'onde  charrie  à  la  mer  l'éphé- 
mère ardoise,  où  l'agile  patin  grifFiuine  sa  fantaisie  ! 

Noël  !  Noël  ! 

L'église  flambe  dans  l'ombre,  comme  un  cœur  san- 
glant, et  les  portes,  ainsi  (jue  des  valves,  s'ouvrent  et  se 
referment  sous  la  poussée  d'un  flot  noirâtre  qui  va  deman 
der  i\  la  lumière  céleste  l'oxygène  de  l.i  vie  pour  se  refaire 
un  sang  neuf  et  généreux,  inspirateur  de  saintes  vocations 
et  de  sublimes  dévouements.  Les  lampions  des  cieux 
s'allumeut  un  à  uu,  car  c'est  là-haut  comme  sur  terre 
la  messe  de. minuit. 

Noël  !  Noil  ' 
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Allons,  il  faut  être  frai  ce  soir  et  joter  i\  la  richesse 
égoïste  et  nioMie  un  suprême  défi  :  La  bas,  la  maison  sei- 
gneuriale avec  sa  massive  architecture,  ses  grands  murs 
de  pierre  qui  suintent  des  larmes,  t-iit  une  taclie  grise 
<lan«  le  ciel  clair  et  piojetic  une  ombre  sinistre  sur  la 
terre  blanchie  et  iiuritire,  pour  la  venue  du  roi  des 
pauvrtù.  .  t 

Minuit  !... 

Un  carillon  sonore  jette  riiumanité  à  genoux  :  Et 
verbinn  raro  furtum  est.  Levez  vous,  les  miséreux,  les 
mendiants,  les  déclassés,  les  parias,  les  affamés  d' imour. 
votre  Sauveur  descend  du  ciel.  Il  a  compté  vos  soupirs 
et  voslaïuies.  Il  vient  vous cons()ler.  Approchez,  enfants  ! 
Le  fils  dr,  Très- Ha  ut  est  frêle  et  timide  comme  vous  ; 
venez  niêb-r  votre  doux  zézaiement  au  clncur  angéliquo 
<iui  clumtc  dans  les  airs. 

Et  iit  terra  pa.r  !... 


*** 


Connue  il  est  toucliant,  notre  Noël  î  Taudis  que  le 
baby  anglais  dévore  des  yeux  une  oie  dorée  et  trépigne 
de  plaisir  à  la  flamme  d'un  traditionnel  plum.  pmhl'itHj, 
nos  chéris  s'acheminent  avec  mystère  vers  la  crèche  de 
l'Enfant  divin  :  ils  marchent  sur  !a  pointe  des  pieds  et 
viennent  pencher  leurs  petites  figures  extasiées  sur  ia 
paille  du  berceau.  "Oh  î...  qu'il  est  beau  !...''  Une  mi- 
gnonne fillette  esquisse  un  signe  de  croix  tout  de  travers, 
avec  le  geste  de  chasser  une  mouche  ;  en  vous  souriant  de 
côté,  elle  chuchote  une  petite  chose  que  je  voudrais  bien 
entendre.  Une  autre  prend  sa  mère  par  le  cou  et  lui  parle 
longtemps  à  l'oreille.     Après  ce  colloque  intime,  l'inno- 
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tente  vient  mettre  un  sou  dans  le  tronc  et  le  re<;anle  liler 
avec  lin  soupir. 

—  Dis  donc,  est-il  en  vie.  le  petit  Jésus  ?  Qui  va  lui 
faire  de  la  bouillie  t  Pleuret-il  quand  tout  hi  monde  est 
parti  et  qu'il  reste  seul  dans  la  grande  église  ?  Si  la  grosse 
bête  qui  souffle  dessus  allait  le  manger  !.., 

—Tais  toi  î  fait  la  grande  sœur  scandalisée,  on  ne  parle 
pas  devant  le  petit  Jésus. 

Une  grosse  Immbine  jouttlue,en  voulantse  prosterner, 
comme  les  grandes  demoiselles,  tombe  ])urdenient  par 
terre.  Ne  sachant  s'il  faut  rire  ou  pleurer,  elle  fait  une 
petite  moue  si  drôle,  que  tous  ces  lutins  sages  «lepuis 
tantôt  cinq  minutes  entrant  dans  une  gaîté  folle. 

Il  y  a  quelques  années.  i\  l'église  Saint  Joseph,  rue 
Kichmond,  on  inaugura  un  nouveau  systèMie  d'aumônes  î\ 
l'Enfant  Jésus:  des  petits  oiseaux  mécaniques  jouaient 
une  série  de  canti(|ues  populaires,  moyennant  finances, 
("était  le  matin  de  Noël  ;  les  enfants  déjsl  se  pressaient 
autour  de  la  couche  <lu  nouveau-né,  pour  assister  au  levé- 
du  jH'tit  roi  dont  la  petite  face  placide,  au  regard  vague, 
semble  sourire  du  naïf  l)onheur  qu'elle  donne.  Un  blond 
chérubin  bouclé,  deux  jeux  bleus  sortant  d'une  immense 
cai)eline  de  lapin  blanc,  vient  déposer  une  pièce  de  cinq 
sous  dans  une  petite  boîte  de  ferblanc  près  de  la  crèche. 
A  l'instant,  les  peignes  métalliques  se  mettent  en  branle 
les  oiseaux  entonnent  :  Nouvelle  min'ahlc.  Kt  les  petits 
de  lire,  de  battre  des  mains,  d'agiter  leurs  pieds,  dans 
une  folle  envie  de  dansei.  "Encore  !  Encore  !"  Les  pié- 
cettes blanches  pleuvent  dans  le  tronc  et  les  oiseaux  do- 
ciles donnent  tout  leur  répertoire:  Les  angea  dans  nos 
cnmpagneH.    Va  ber/fcrs,  etc. 

—  Moi,  dit  un  petit  hominede  huitans,  au  large  front 
pensif,  qui  avait  écouté  rêveur  cette  musique  criarde,  je 
crois  que  c'est  Monsieur  le  Curé  qui  est  caché  en-dessous  ; 
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il  filitclianter  les  oiseaux  et  prend  l'argent  qu'on  jette  <lan?< 
le  tronc,  comme  à  la  quête  du  dimanche,  puis  i!  achète 
des  étrennes  au  petit  Jésus  avec,  n'est-ce  pas,  maman  1 
Qu'est  ce  qu'il  lui  achète  donc  ? 

—  Un...  une  robe  plus  chaude  pour  rcmpcclK'r  de 
grelotter. 

—  Ah  !,..  Qu'est-ce  que  tu  lui  dis  donc  si  longtemps, 
tout  bas,  au  petit  Jésus  ?  Tu  fais  comme  (îcorgette  qui 
parle  à  sa  poupée,  car  il  est  en  cire,  aussi.  Je  lui  ai 
touché,  tiens,  et  ses  yeux  sont  eu  vitre.  11  n'a  pas  grandi 
depuis  l'an  dernier.  Pouniuoi  qu'il  eut.  toujours  pareil,  le 
petit  Jésus  ?  Réponds-d(MJc,  maman  !... 

Chercheur  et  sceptique  déjà,  pauvre  innocent  \  Ai)rcs 
avoir  éveutré  ton  polichinelle  pour  regarder  ce  tju'il  \  a 
dedans,  et  décroché  la  gramle  horloge  atin  de  savoir  la  cause 
du  tic  tac.  Adolescent,  tu  cherches  encore,  tu  ouvres  les 
bras  pour  étreir<dre  une  lointaine  vision  qui  te  paraît  belle 
et  tentante  :  la  Vérité.. .Mais  «die  fuit  ta  lèvre  avide  comme 
la  pulpe  vermeille  d'un  fruit  de  Tantale,  i^iiand  poui-  la 
trouver  tu  auras  interrogé  Moïse,  Zoroastre,  Pylhagoie, 
8ocrate,  Confucius,  Bouddha,  Mahomet,  et  déchiré  le  voile 
du  mythe,  alors  tu  comprendras  la  jeunesse  éternelle  du 
Christ,  symbolisée  par  l'enfant  de  la  crèche  :  tu  reviendras 
à  Lui,  vaincue  par  l'amour  dont  l'étoile  brillera  toujours 
au  dessus  de  Fétable  pour  éclairer  le  monde.  Au  couchant 
du  siècle,  à  l'aurore  du  nouveau,  l'étendard  du  Christ  se 
lève  toujours  jeune,  toujours  beau  et  Hotte  dans  l'air 
libre. 

Adveniat  regnum  fuum.  Plus  de  remparts,  plus  d'ar- 
mées, plus  de  sang  versé  !  L'amour  entre  les  hommes  de- 
venus des  frères,  la  paix  universelle.  Ton  rêve,  ù  Christ- 
Jésus,  le  cri  de  ton  cœur  ! 
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LA  NOUVELLE  ANNEE. 
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J^A.N].)Oi    tombe  lentement  dans  le  grand  sablier  de 
I  éternité,  et  sans   regret  l'on  voit  une  partie  de  sa 
v.e  sengoutïrer  dans  le   néant  du  vide!     Ce   qne  c'est 
que  de  nous!   bien  .les  impressions,  des  joies,  des  espé- 
rances,  <les  ambitions   qui   ont   fait   battre   notre  cœur 
sont  mortes  à. jamais,  empoisonnées  peut  être  par  la  der 
niere  goutte  de  fiel  qui  a  touché  nos  lèvres.    Ainsi  que  les 
molécules  qui   constituent   notre   chair  se   renouvellent 
constamment,  nos  sentiments  et  nos  idées  subissent  la  tran- 
sition des  uns  :  nous  aimerons  et  nous  penserons  demain 
différemment  d'hier.  Nos  âmes  pleines  d'aspirations  géné- 
reuses se  glaceront  demain  au  contact  du  froid  mortel  de 
1  égoisme^  Tel  qui  croyait  à  l'honneur,  à  la  probité,  mau- 
dira tantôt  l'humanité,  et  sourira  amèrement  à  l'enthou- 
siasme des  naïfs  qui  donnent  leur  sang  et  leurs   rêves  k 
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l'utopie  de  la  régénération  sociale.     Mais  tous,   fatigués 
blasés,  rassasiés,  désillasionnés,    tendent  leurs  bras  vers 
la  belle  inconnue  qui  se  lève  radieuse  dans  nn  crépuscule 
doré,  tandis  que  Vautre    tombe    dans    le  brouillard  du 
passé.     Belle,  dites  vous,  mais  un  triple  voile  caclip  ses 
traits  ;  sa  taille  est  noyée  dans  nn  lourd  manteau  d'her- 
mine; ses  yeux   sont  perdus     ors  le  mystcre  des   nuages 
Vous  cherchez  sur  le  tapis  des   fées,  pour  la  baiser,  la 
trace  de  ses  pas  légers  comme  des  huiles  de  savon,  en   la 
Toyant  s'avancer  vers  vous  dans  sa  grâce  charmeuse  de 
déesse  entourée  des  génies  blancs  du  paradis,  qui  valsent 
en  tourbillonnant  dans  l'air,  frôlant  ses  cheveux,  baisant 
sa  nuque,  becquetant  ses  lèvres,  les  fripons,  comme  des 
colombes  familières  !... 

Belle  !...  (Chacun  aime  et  admire  en  toi  son  rêve  et  sa 
poésie,  que  tu  viens  incarner  peut  être.     Tu   es  ce  que 
Fhomme  a  de  plus  cher  :  l'illusion,  le  songe,  le  mystère  et 
l'inconnu.     Ah  !  comme  on   brigue  tes  faveurs  et  tes  sou- 
rires  !    On  se  fait  bon  et  conciliant  ;   les  vieilles  rancunes 
sont  oubliées  en  des  agapes  familiales,  où  l'on  choque  les 
verres  en  se  faisant  les  meilleurs  souhaits.     Les  plus  dé 
licats  ont  raison  de  leur  répugnance  et  subissent  héroïque- 
ment le  contact  des  lèvres  lippues  et  hnmidesqui  salissant 
de  bave  le  baiser  ingénu,  les  hec>i  point nx  des  vieilles  filbvs, 
la  joue  glaciale   des    prudes,  la    bouche   molle  des  ondes 
gâteux.     Tout  ça  pour  que  tu  daignes  les  trouver  bons  et 
généreux,  leur  accoder  ta  bienveillance  et  tes  attentions  !.. 
Les  maisons  s'enguirlandent  <le    (leurs  ;   les  carafes 
étiucellent  sur  le  buffet,  avec   des  leHets  d'émeraude,  de 
topaze,  d'opale,  de  grenat,  où  sourient  la  gaîté  et  l'ivresse. 
Les  beignes  jaunes  comme  de  l'or  saupou.lrées  de  sucré 
blanc  trônent  au  milieu  des  bouteilles  avec  une  majesté 
de   reines   entourées  de  chevaliers  servants,  roides  dans 
îe  sentiment  de  leur  dignité.     Les  magasins  sont  éblouis- 
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sants  et  fi'eriques.  A  travers  la  dentelle  de  gîvre  sous  le 
nusselleiuent  des  l^lln^re8,  l'or  flambe,  le  satin  se  moire  de 
reHets,  et  le  velours  chatoie.  La  femme  se  fait  plus  lourde 
au  bras  de  s(m  mari,  lui  parle  presque  à  l'oreille,  avec  des 
lutlexions  de  voix  qu'il  ne  lui  connaissait  pas,  tandis  que 
son  (iMl,  sautillant  de  désirs,  s'arrête  sur  une  robe  de  faille 
avec  (les  appliqués  en  velours,  constallée  de  jais,  brillante 
comme  un  lambeau  de  nuit  étoilée.  La  jeune  tille  tente 
d'entraîner  son  amoureux  vers  les  boutiques  de  joailliers, 
où  sur  des  lits  de  satin  dorment  des  anneaux  de  fianvailles 
qui  feraient  un  plus  joli  effet  sur  le  satin  rose  de  ses  jolies 
menottes... 

Le  millionnaire  au  pauvre  qui  Pimplore  donne  une 
pièce  blanche.  Tous  veulent  reconquérir  une  nouvelle 
innocence,  afin  de  charmer.  C.)mme  ces  marchands  qui 
pour /Vd/Y-  </c /'rW/ à  la  c/m»re  distribuent  tous  les  lundis 
cinq  piastres  en  sous  aux  mendiants  —  "  Métiezvous,  dit 
le  proverbe,  des  gens  meilleurs  dans  un  temps  nue  dans 
l'autre.'' 

N'imnorte,  les  voyants  optimistes  peuvent  tirer  une 
grande  it-yon  de  cet  état  bienheureux  de  la  société  : 
quand  tous  veulent  se  comprendre  et  s'aimer,  n'est-ce  pas 
que  la  vie  est  belle  !... 

Une  ère  se  lèvera  où,  tous  les  jours  seront  des  jours  de 
l'An,  quand  l'Amour  aura  pénétré  tous  les  cœurs,  quand 
Son  règne  sera  universel... 

Cruelle,  va,  tu  serres  contre  tes  flancs  ton  manteau 
d'hermine  qui  recèle  le  mystère  de  ce  que  tu  apportes  ; 
mais  j'aperçois  un  bout  de  jupon  rose  qui  dépasse,  un 
anioni  de  jupon,  parsemé  de  glaïeuls  et  deux  petits  souliers 
vert-pomme,  perchés  sur  leurs  hauts  talons  cambrés  eu 
des  poses  coquettes,  piqués  de  fleurettes  des  champs.  ïu 
exhales  un  parfum  de  muguet  et  de  lilas,  je  vois  ton  sou- 
rire plein  de  promesses  j\  travers  les  giboulées. 
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Tii  es  donc  le  printemps.  l'amour  <l^;;uisé  en  mar- 
quise... Ali  !  viens  !  viens  tirer  des  feux  d'artifice  de 
pierreries  dans  le  ciel  bleu,  fais  que  les  amoureux  re- 
touroent  dans  les  sentiers  fleuris  se  dire  dt  s  serments  de 
tendresse,  tandis  que  sur  la  branche  les  o  eaux  se  clia- 
maillent  en  s'accrochant  par  grappes!  Qu  ils  brodent, 
sur  le  thème  de  la  ronianco  du  rossignol,  une  uif^lo- 
die  sortie  de  leur  «-œur  plus  douce  que  le  plus  harmonieux 
des  chants  humains  !... 

Année  190_',  sois  la  bienvenue!. ,11  est  d'usage  à  !'««  »•«/•« 
de  la  nouvelle  année,  {  respectable  cliché  des  couvents)  de 
former  des  souhaits  de  t)onheur  pour  ctux  qui  nous  sont 
chers.  J'estime  qu'il  faudrait  avoir  nu  œil  dans  la  divine 
prescience  pour  les  offrir  en  toute  sécurité. 

Mademoiselle,  vous  voulez  un  beau  petit  mari  à 
Pâ(iues  î 

Dans  le  fouillis  de  votre  Jolie  toilette  rose,  vous  êtes 
si  fraîche,  si  gentille,  que  vous  ressemblez  aune  Heur  aux 
pétales  entr'ouverts.  Si,  au  lieu  du  rayon  de  soleil  (jne 
vous  attendez  pour  vous  épanouir,  le  simoun  dispersait 
aux  quatre  vents  votre  corolle  parfumée  ?,.,  Si  victime  de 
l'égoisme,  de  l'indifférence  d'un  homme  sans  cœur  et  sans 
honneur  (il  y  en  a),  je  vous  retrouvais  au  bout  d'un  an 
abandonnée,  désillusionnée  et  flétrie,..  Oh  !  comme  je  re- 
gretterais de  vous  avoir  souhaité  un  beau  petit  mari  s\ 
Pâques  ! 

Si,  Monsieur,  pour  vous  avoir  désiré  millionnaires,  je 
voyais  votre  cœur  se  durcir  comme  un  cailloux,  votre  main 
se  fermer  aux  amis,  votre  sensibilité  se  cuirasser  contre  les 
plaintes  des  miséreux,  et  votre  simplicité,  votre  bonhomie 
se  métamorphoser  en  l'outrecuidance  du  parvenu,  de 
désespoir  je  m'enfoncerais  mon  souhait  dans  îa  gorge!... 

Poète  divin,  que  la  souffrance  fait  chanter,  si  je  de- 
mandais i\  la  nature  de  faire  couler  en  tes  veines  un  sang 
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nouveau,  je  tuemin  la  sève  poétique  qui  bouillonne  en  ton 
cœur,  et  que  ta  plume  écoule  en  harmonie.  Tu  voudrais 
goûter  à  ce  que  tu  chante-s,  et  tu  mourrais  du  mal  de  la 
bohème  savante...  Vis,  souffre,  mais  chante  et  que  le  ciel 
n  écoute  pas  les  souhaits  de  ceux  qui  t'aiment  !... 

.h..^n'''  ÎT™^  ''  ^'"'  '^'P^''^'''  J««  "«âges,  je  souhaite  à 
chacun...  d'être  content  de  son  ht,  c'est  un  principe  philo- 
sophique d  une  compréhension  facile  et  <l'„ne  application 
oonsolaute.     J'ai  remarqué  que  les  mendiants,  les  bossus, 
le«  gendarmes,  les  employés  do  l'IIÔteî  de  Ville  sont  tou- 
jou^  gais.  Les  banquiers,  les  hommes  de  loi,  les  i,oursiers 
les  hnanciers  de  toutes  sortes  ont  aux  tempes  les  rides  des 
inquiétudes  et  d^s  soucis.  Il  suffit  donc  pourétre  heureux 
d  avoir  une  belle  ftme  indulgente  aux  faiblesses  d'autrui 
pour  qu'à  ce  tiambeau  toute  une  vie  soit  éclairée...     Pr" 
nous   1  existence  au   sérieux,   sans  la  tourner  en   élé-i 
ou  en  dr^me      Enfin,  dans  le  ciel  parfois  sombre  des  jours, 
âchocs  de  découvrir  la  petite  paire  de  culotte  bleue,  qui 
fait  trépigner  de  joie  les  petits,  quand   ils  guettent  dans 
la  nue  ce  signe  rassurant,  pour  partir  en  pique-nique 
Amen  î  ^ 


LE  DINER  DES  ROIS 
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pAUV^KRS  vieux  !  C'est  la  première  aunée  que  leur 

fils,  Jean,  ne  dînera  pas  avec  eux  le  jour  des  Rois 

Tout  au   bonheur  de  savourer  les  prtmiers  rayons 

de  sa  lune  de  miel,  songera-t-il   seulement   X  ceux   qui 

pleurent  en  regardant  sou  portrait  au  cadre  d'or  trônant 

à  la  place  d'honneur  dans  la  grande  salle  ? 

— -  Sa  femme,  sa  femme  !. ..  grogne  le  père,  une  fille 
de  la  ville,  une  gesteuse  qui  parle  en  tarmes.  Elle  aura 
honte  de  nous,  ben  sûr.  Une  enjôleuse  qui  nous  vole  le 
cœur  de  notre  fils  et  pour  ça  l'aime-t  elle  autant  que 
nous,  hein,  Josette  t  Ah  !  les  enfants,  quand  ça  se  marie, 
ça  se  dénature  !  p'têtre  ben  qu'y  pense  pu  à  nous  pan 
toute,  t'aurais  dû  y  écrire,  Josette  ! 

Mais  la  vieille  fait  mine  de  ne  pas  l'écouter,  depuis 
le  matin  qu'elle  trottine  pour  tout  mettre  en  ordre. 
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—  (Ja        «Mt  qu'il  va  venir,  soupire-t  elle. 

Elle  a  '  'le  même  le  lit  dans  la  grande  chambre, 
un  beau  lit  i,  uuvet,  qui  monte  comme  une  crème  jus- 
qu'au plafond.  Elle  place  avec  soin  les  hypocriIeH  en  den- 
telle qui  retombent  sur  la  courte  pointe,  fleurie  de  dessins 
naïis  et  bizarres,  faits  avec  des  petits  morceaux  d'in- 
dienne et  met  un  morceau  de  savon  neuf  dans  le  savon- 
nier, du  tabac  frais  dans  la  blayue. . 

—  Pourquoi  te  donner  tant  de  troulle.  Est  ce  que 
t'aurais  reçu  des  nouvelles.  Tu  serais  ben  capable  de 
n'en  rion  dire,  vous  avez  toujours  eu  des  secrets  ensemble. 

—  Tiens,  encore  une  idée  ! 

Non,  elle  ne  sait  rien,  mais  son  cœur  parfois  s'arrêta- 
«le  battre,  uur  voix  connue  et  aimée  fait  vibrer  (siller 
comme  elle  dit)  son  oreille,  intérieure.  Joyeuse,  elle  va 
de  la  salle  à  la  cuisine,  donne  un  coup  d'épouss'etoir  ici, 
redresse  un  cadre,  goûte  aux  sauces,  aiguise  les  couteaux! 
De  temps  à  autre,  elle  ouvre  le  fourneau  et  se  prosterne 
religieusement  devant  une  belle  oie  rebondie  qu'elle  arrose 
avec  conscience  d'huile  dorée.  Par  un  ujouvement  ins- 
tinctif, le  vieux  s'incline  de  même,  l'œil  brillant,  l'eau 
à  la  bouche. 

—  Cristi  !  le  bel  oiseau  ! 

Maintenant,  le  vieux  n'a  plus  qu'une  pensée  :  .e  dîner. 

—  Midi  moins  un  quart,  nous  attendrons  jiKsquTi 
midijuste...  Ah  !  les  enfants  !  pourquoi  ya  ne  reste-t  y  pas 
toujours  petits  f 

Pour  tromper  son  attente,  le  pauvre  grand 'père 
évoque  de  lointains  souvenirs  : 

—  T'en  souviens-tu  de  ce  jour  de  l'an,  quand  je  lui 
avais  acheté  ce  grand  cheval  de  bois,  sur  lequel  le  petit  se 
beryait  en  criant  :  "  Who  !  Gué  !"  Il  faisait  claquer  sa  lau 
gue  pour  imiter  le  bruit  «lu  fouet.     Et  quand  Jean  était 
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au  collège  et  quo  j'allais  le  chercher  pour  la  vacance.  J.e 
trajet  de  dix  milles  dans  ma  waggine  qui  cahotait  à  vous 
décrocher  le  cœur  de  l'entomnc.  A  chaque  soubiesaut,  un 
éclat  de  rire  sortait  du  gosier  de  l'écolier  ;  en  retournant, 
c'était  un  sanglot.  Comme  t'en  avais  des  plans  pour  le 
garder  une  journée  de  plus  !  Le  petit  était  pâlot,  chétif, 
il  avait  passé  une  mauvaise  nuit,  agité,  fiévreux,  ce  serait 
cruauté  à  le  renvoyer  au  collège  ainsi... 

—  Mon  Dieu,  tout  ça  est  loin  !... 
Souflain  la  vieille  tressaille  : 

—  As-tu  entendu  t 

—  Quoi  donc  ? 

—  li  me  semble,  des  pas.. .Mais  je  suis  folle. 

Elle  le  croit  encore  là,  le  cher  enfant,  elle  ne  l'a  même 
jamais  quitté.  C'est  une  manie  dont  elle  ne  se  guérira  ja- 
mais, qiio  de  l'attendre  toujours,  de  devenir  anxieuse  au 
moindre  bruit  qui  fait  craquer  l'escalier. 

—  Allons,  ma  vieille,  l'oie  va  sécher,  quand  même  tu 
t'ostinerais  à  vouloir  l'attondre,  ça  ne  le  fera  pas  venir... 
Ah  !  le  garnement,  jj  gage  qu'il  n'aura  pas  un  beau 
dîner  comme  ça  !... 

Il  jette  un  coup  d'œil  ravi  sur  la  table,  blanche  et 
parée  comme  un  autel.  L^'S  fourchettes  auxquelles  man- 
quent parfois  un  fourchon,  sont  reluisantes  comme  de 
l'argent.  La  vaisselle  bleue  où  danse  un  rayon  de  soleil 
venu  on  dirait  du  gâteau  doré  s'étale  majestueusement  sur 
la  table.  Ah  !  une  merveille  de  gâteau  tout  sablé  de  sucre 
blanc  et  rose  surmonté  d'un  païuiche  en  papier  de  soie 
rouge,  car  le  vieux  est  libéral  pur  sang,  h  preuve  qu'il 
déshériterait  son  Jean,  s'il  ne  disait  pas  qne  Laurier  est 
le  plus  grand  homiui^  du  monde  !... 

Quand  l'oie  paraît  radieuse  et  fumante  en. «^es juteuses 
truculences,  la  peau  fendilée  et  suintante,  le  vieux  a  un 
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regain  de  jeunesse,  sa  grosse  voix  exhnbérante  de  maître 
de  maison   résonne  comme  aux  beaux  jours  : 

—  A  table!...  Bon,,  c'est  toujours  la  même  chose! 
jamais  à  table  avec  les  autres,  Vassieras-ta  une  fois... 

Les  manches  retroussées,  un  éclair  de  gourmandise 
dans  ses  yeux  clignotants,  la  lèvre  frémissante,  le  vieux 
dessine  un  geste  souverain  ponr  enfoncer  le  couteau  dans 
la  chair  gnisse  de  l'oie,  et  méthodiquement  il  se  met  à  la 
dépecer.  Les  morceaux  s'empilent  sur  le  p\»t,  quand  tout 
àcoup  il  brandit  triomphalement  un  mystérieux  trophée: 
le  petit  08...  Le  petit  os  qui  se  fait  l'interprète  du  destin' 
le  petit  os  qui  dit  l'avenir  !..  ' 

—  Tirons,  dit  la  vieille... 

—  II  faut  le  faire  sécher  avant... 

—  Je  veux  savoir  tof.t  de  «uite,  moi...  Lequel  de 
nous  deux  va  mourir  le  premier  ? 

Et  délicatement,  tenant  chacun  l'un  des  bouts  du  petit 
os  en  forme  de  pincette,  ils  tentent  de  le  séparer... 

—  Tu  triches,  toi.  Voyons  :  un,  deux,  trois  !  Crac  !... 

—  J'ai  la  pelle,  c'est  moi  qui  va  t'euterrer,  ah  !...  ce 
n'est  pas  juste,  tu  l'as  fait  exprès,  dit  la  vieille,  prête  à 
pleurer. 

—  Tu  voudrais,  sans  cœur,  que  ce  fût  moi  qui  reste 
seul  dans  le  monde,  sans  personne  pour  me  dodicher... 

—  Je  n'aurais  jamais  cru... 

La  voix  tremblante  du  vieux  en  colère  meurt  dans  sa 
gorge. 

—  Qu'est-ce,  ma  vieille,  as  tu  entendu  t 

Cette  fois  c'est  bien  devant  la  maison  qu'une  voiture 
s'est  urrêtée.  La  porte  en  se  refermant  a  fait  trembler  les 
cloisons. 

—  Jeauf... 

Ils  nosent  se  regarder  dans  la  crainte  de  se  faire 
du  mal  en  se  trompant.     Le  vieux  doute  encore,  mais 


BLEU— BLANC— ROUGK 


289 


sa  femme,  elle,  les  connaît  bien  ces  pas  depuis  long- 
temps ils  résonnent  dans  son  cœur.  Elle  est  forcée  de  s'as- 
seoir, tant  son  émotion  est  grande,  mais  la  porte  s'ouvre  et 
Jean  court  à  sa  mère,  la  prend  flans  ses  bras  et  l'em- 
brasse comme  lorsqu'il  était  tout  petit.  Le  père  tremblant 
tend  lui  aussi  les  bras  à  son  Jean  : 


•  «  •  I 


>j 


'*  Mon  pauv 'petit 

—  Et  je  vous  amène  ma  reine,  dit  Jean.  Une  jeune 
femme  paraît,  toute  craintive,  emmitouflée  dans  ses  four- 
rures, jolie  à  croquer,  intimidée  par  le  rôle  de  comparse 
qu'elle  joue  dans  cette  scène  familiale,  mais  ces  quat-e 
bras  s'ouvrent  d'un  accord  si  spontané,  qu'el»»»  court  s'y 
blottir  en  criant  comme  Jean  ! 

Papa  !.,.  Maman  !... 

—  Pauv'petite,  murmurent-ils  extasiés,  est  elle  jolie  ! 

—  Et  comme  elle  semble  bonne  !... 

—  Mais  vos  mains  sont  froides,  mon  enfant. 

—  Vite,  Josette,  un  petit  coup  pour  nous  remettre  de 
l'émotion...  Il  était  temps  que  vous  arriviez,  Josette  et 
moi  nous  étions  en  train  de  nous  chicaner  pour  la  pre- 
mière fois  et  à  propos  d'une  bêtise.  Ne  disait-elle  pas 
que  c'était  elle  qui  partirait  la  première.  Tu  comprends 
bien  que  le  sang  m'a  monté  à  la  tête. 

Les  yeux  de  Jean  devinrent  hunrides,  et  subitement 
devenu  grave  : 

—  Buvons  au  bonheur  de  retrouver  au  foyer  nos  bons 
vieux   parents,    dont    l'amour  n'a  pas  de  défaillance  ! 

Mais  la  vieille  grand'mère,  prenant  dans  ses  mains  là 
tête  de  son  Jean  : 

—  Va  !  ne  te  chagrine  pas,  j'ai  pensé  gagner  du  temps, 
le  vieux  gourmand  ne  voulait-il  pas  entamer  mou  beau 
dîner...  et  "^-ame  disait  que  tu  viendrais." 
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—  Encore  des  secrets  qu'y  se  disent  !...  allons  ma  fille, 
nous  nous  dirons  des  secrets,  nous  aussi.  Josette,  remets 
l'oie  au  fourneau,  il  faut  manger  :  nons  avons  attendu 
assez  longtemps. 


LA  FIN  D'UNE  TRAGEDIENNE 


^A  T'EX  Hiver  !...  Blanche  sorcière  dos  glaciers  • 

Tu  ouvres  sur  le  monde  la  boîte  de  Pandore 
doù  s  échappent  tous  les  maux  qui  nous  accablent  :  Ja 
grippe,  les  engelures,  le  cor^  za,  la  pneumonie,  la  faim,  les 
pleui-s,  les  désespoirs,  le  suicide,  etc. 

Les  grelots  aux  voix  argentines  saluaient  tonarrivée 
en  décembre  dernier,  ils  tintent  aujourd'hui  tristement 
ton    agonie      Le    manteau  d'hermine,  qui    emmil^uffe 
tes  grâces  frileuses,  se  déchire  en  mainti  endroits  et  laSa^ 
voir  le  sol  noirâtre.     On  dirait  «ne  vieille  actrice  affrT 
ant  sans  vergogne  les  feux  de  la  rampe  :  forte  de  son  an- 
cienne faveur  elle  ose  mendier,  avec  une  grimace  souriante 
es  applaudissements  habituels.     Mais,  hélas  !    la  gaze' 
iripée  des  toilettes  surannées  ne  peut  voiler  les  muSes 
<lu  cou  et  les  épaules  rentrées  de  l 'ex-favorite.    IZhI 
rosé  ou  rutilait  une  rangée  de  perles  fines,  s'ouvre  livide 
quelques  rares  pierres  presque  arrachées  de  leurs  montu^ 
.es  s'étalent  sur  le  velours  décoloré.     Ses  veux  brTlÎants 
<|ue  le  madrigal  du  poète  appelait  des  étoiles  volées  au 
hrmament  du  bon   Dieu,  se  voilent  tristement  dept., 
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Ils  implorent  la  pitié  de  l'auditoire  qui  trépigne  et  siffle. 
Voilà  que  les  larmes  roulent  sur  [ses  joues  ;  la  couche 
épaisse  de  poudre  de  riz  délayée  qui  dissimule  ''  des  ans 
l'irréparable  outrage  "  coule  dans  le  cou  où  les  veines 
saillissent  comme  des  cordes  de  violon.  Et  le  masque 
apparaît  dans  toute  sa  hideur  ridicule.  Un  immense 
éclat  dé  rire,  bruyant  comme  un  tonnerre,  foudroie  la 
malheureuse  que  l'on  emporte  mourante. 

''  Que  vous  ni  je  fait,  pour  être  chassée  honteuse 
ment,  comme  une  mendiante  t  soupire  la  déesse  des 
neiges.  Tu  m'aimais  tant,  ô  poète,  qui  chantais  sur  ton 
luth  la  parure  diamantée  des  forêts,  la  chute  cascadant 
romme  un  écureuil,  sur  les  rochers  engivrés.  Tu  disais, 
dans  tes  strophes,  la  douceur  de  ce  tapis  moelleux  fait,  il 
semble,  de  duvet  de  tourterelle,  si  léger  que  les  fées  y 
peuvent  venir  danser,  le  soir,  sans  laisser  de  trace.  Et, 
maintenant,  ingrat,  ta  lyre  frémit  comme  la  harpe  d'E 
olie,  au  souffle  naissant  de  la  brise  printanière.  Tu  m'ai 
•  mais,  ô  artiste,  qui  jetais  sur  la  toile  la  mélancolie  des 
nuits  d'hiver,  et  la  clarté  mystérieuse  de  la  lune  versant 
sa  pâleur  sur  la  campagne  immense,  la  forêt  blanche  où 
les  bouquets  d'arbres  empan  hés  ressemblent  à  ces  dais 
que  l'on  tient  au-dessus  de  l'officiant  dans  les  processions. 
Et  maintenant,  je  ne  vois,  sur  ta  palette,  que  du  bleu 
doux,  du  rose  tendre  et  du  vert,  toujours  du  vert  ;  sur 
ton  chevalet,  un  gros  soleil  rougeaud,  »vec  une  immense 
chevelure  rousse.    Horreur  ! 

Amoureux,  rappelle-toi  la  poudre  irisée  que  je  faisais 
tomber  sur  la  chevelure  de  ta  douce  amie,  et  qui  la  faisait 
ressembler  à  une  marquise  Pompadour.  Sur  ses  joues,  sur 
son  menton,  tu  vantais  ce  fard  exquis  que  la  bise  glaciale  y 
savait  mettre.  On  eut  pris  son  joli  bec  pour  une  cerise.  Vous 
rêviez  alors  d'un  bonheur  ouaté,  doucement  pelotonnés 
au  coin  du  feu...   Vilain  ingrat,  tu  ne  détournes  pas  la 
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•tête  poui-  me  voir  partir,  tu  guettes  au  ciel  le  retour  «ies 
hirondelles.  Tu  murmures  à  ta  fiancée  de  douces  choses,  oii 
il  est  question  de  fleurs,  d'oiseaux,  de  pastorales,  que 
sais  je  ?... 

—  Et  toi.  petiot,  au  moins  te  souviendras  tu  de  moi  1 

—  Oh  !  si,  la  bonne  Dame,  qui  envoie  Tange  de  Noël 
remplir  mon  bas...  La  bonne  Dame  qui  nous  prête  sa 
belle  neige  pour  faire  des  maisons  et  des  bonshommes.  Je 
t'aime  bien  va  !  Reviens  nous  voir.  Et  le  mignon  envoie 
un  baiser  du  bout  de  ses  doigts  potelés... 

Elle  sourit  tristement. 

—  Oui,  petit,  pour  toi  seul,  je  reviendrai. 


-..'  1 
1 


Ne  te  tache  pas,  altière  souveraine.  C'est  le  sort  com- 
mun ici  bas  aux  choses  et  aux   êtres.  "Tout  s'use  tout 
passe."     11  vient  un  temps  où  la   vie  nous  pousse  cruelle- 
ment hors  d'ici  en  fermant  sa  main,  si  libérale,  aux  jours 
de  la  jeunesse...     Mais,  las!  quand  la  coupe  dorée  s'est 
épuisée,  l'homme  a  gardé  le  goût  de  l'ambroisie  sur  sa 
lèvre,  sans  avoir  apaisé  sa  soif.  Jeune,  dans  un  corps  usé 
il  aspire  toujours  au  bonheur  qu'il  regrette,  et  qu'il  ne 
peut  goûter.     Pourquoi  ce  désii-  de  félicité  suprême  ne 
s'éteint-il  pas  chaque  jour  avec  le  fluide  vital,  si  tout  linit 
avec  le  souffle,  comme  disent  les  matérialistes  ?...  Au  con- 
traire, ce  désir  devient  un  besoin  plus  irritant  avec  les 
années,  chez  le  voyageur  arrivé  au  sommet  de  la  colline. 
Le  clavier  est  usé,  mais  le  musicien  a  plus  ardent  le  souffle 
sacré  de  l'inspiration  !  Il  rêve  d'un  instrument  plus  per- 
fectionné, «avec  des  cordes  innombrables,  une  gamme  com 
plète  où  "âme  pourra  rendre  enfin  la  plénitude  des  har- 
monies qui  chantant  en  elle.    Le  cri  du  vieillard  mourant 
est  celui  du  supplicié  du  Golgotha  :  Sifio  !..  Refuserez- 
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VOUS,  Seigueur.  les  ondes  vives  de  vos  fontaines,  à  ces 
c<Burs  altérés  qui  demandent  de  continuer  là  haut  le  rêve 
commencé  dans  cette  planète. 

Savants  qui  cherchez  l'élixir  de  l'éternelle  vie,  n'allez 
pas  le  trouver  !  Pitié  pour  les  affamés,  pour  les  chercheurs 
d 'infini,  pour  les  désillusionnés  qui  demandent  plus  et 
mieux  qu'ici  bas. 


Il' 


LES  ROIS 


I 


T'en  souvient-il  i»ncore 
De  la  Fête  des  Rois, 
Chez  tante  Eléonore  ? 
J'avais  douze  ans,  je  crois 
Une  robe  k  ramag^e, 
La  médaille  d'argent 
Des  "grrandes  du  couvent  '' 
Brillait  îl  mon  corsaj^e. 
Cieor^et,  le  beau  cousin, 
Arrivé  du  matin. 
Cachait  sa  ci|jfareti.e. 
En  me  contant  fleurette. 
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II 

Quel  tj^Ateau  merveilleux 
Masse  pyramidale 
Où  le  sucre  on  spirale, 
Ktinoellaiit  de  feux, 
Parfumé  d'oranf^er, 
Dentelait  une  crêuhe  : 
Jt'sus-Roi,  le  beryer, 
Le  bœuf,  l'Ane  :  ev»?che, 
Tout  en  sucre  nouveau. 
Tantine,  §:rave  et  belle, 
Découpait  le  gpAteau. .. 
«Quelle  heure  solennelle  ! . . . 

III 

Soudain^  un  cri  vibrant  : 

—  La  fève  ! ...  à  moi  la  fève  ! 

Je  suis  reine  !  Ah  I  quel  rêve  ! 

Viens,  mon  Prince  Charmant]! 

(îeorjret  semble  aux  abois 

— Mon  titre  de  noblesse 

Il  est ...  là  qui . . .  m'oppresse  ! . . 

En  avalant  le  poks. 

J'ai  failli  m'étouHer. 

— Avaler  sa  «  ovronne  !... 

Ah  !  ah  !  ah  !  qu'elle  est  bonne. 

Kl  Unis  de  s'esclaffer  !... 

IV 

"  Sotte  aventure,  ure  !  ure  !' 
Clame  la  troupe  en  rond. 
"  Sahit  !  prince  bouffon  !" 
Mais  voyant  sa  torture  : 
— .Silence  !   Kcoutez-moi  ! 
Par  droit  de  souveniine, 
Je  faisGeorg-et  mon  roi. 
Sortez  de  mon  domaine 
Chaj^rins,  soucis  et  jîeiiic. 
Soyez  jfais,  je  le  veux  : 
Le  bonheur  d'une  reine 
Esi  un  peuple  d'heureux  ! 
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Et  Geor^et,  comme  un  preux 
— Je  jure,  noble  dame, 
De  n'avoir  d'autre  flamme 
Que  celle  de  vus  yeux  ! 
— Tu  semolais  attendri 
Et  moi  j'étais  ëmue  ; 
Serment  du  colibri 
A  la  fleur  ingénue  ! 
Amour  de  papillon  ! 
Où  donc  est  le  sillon 
Qu'a  creusé  dans  ta  vie 
Notre  idvlle  fleurie  ! 


SOURIRE  PRINTANIER 


J  ES  eaux  baptismales  desceudent  Uu  ciel  pour  laver  la 
■^   terre  de  ses  iouillares.  Allous.  M.   Printemps,  liAtez- 
VOU8  à  votre  toilette.     Faites  vous  pimpant...   Otez  %'otre 
cache-nez,  fleui  -ssez  les  collines  et  parfumez  les  prés...  Hé- 
las !  dans  la  nature,  comme  dans  les  gouvernements,  la 
période  de  transition  est  précédée  d'une  ère  d'anarchie 
Les  glaces  s'amoncellent,  les  giboulées  luttent  dans  le 
ciel  avec   le    soleil   mutin,   trop  jeune  encore    et    qui 
s'amuse  à    faire    des    niches.     Les    murs  suintent,   les 
corniches  pleurent  sur  nos  plumes,  nos  bas  de  robes'sont 
trempées  comme  des  éponges,  et  notre  nez  coule  comme 
une  gouttière.      On  entend  de  tous  côtés  dans  la  neige 
faire  ploc!  ploc  !...   Parfois,  c'est  une  grosse  dame  qui 
s'effondre  dans  une  mare  traîtreusement  recouverte  de 
glace...   Ploc  !  ploc  !...   Le  panier  renversé,  les  patates. 
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le  Chou,  le  eluipeau  lamentable  s'en  %'ont  A  la  .léiive 
entraînés  (ians  le  tourbillon  noir  des  renvois  d'eiiu  Un 
Tieux  monsieur  sympathique  s'informe  :  ''  Vous  êtes  vous 
fait  mal  ?"_Non,  je  me  suis  fait  du  bien,  réplique  la 
bonne  lemme  en  roulant  des  yeux  furibonds. 

—  Flac  !...  Flac  :...  Un  cri  d'oiseau  effarouché  !  Une 
.lolie  tillette  s'est  laissée  choir  ,h,ns  l'eau,  bien  doucement, 
allez  :..,  Vingt  bras  s<.ut  tendus  pour  sauver  la  naufragée 
Elle  tend  la  main  avec  son  plus  doux  sourire  ù  celui  qui  a 
la  plus  belle  moustache  comme  on  s'accroche  désespéré 
ment  aux  plantes  aquatiques  qui  se  penchent  sur  le  mi- 
roir des  lacs,  dix  mouchoirs  s'agitent  pour  essuyer  son 
nez  retroussé,  plein  de  malice. 

—Vous  n'êtes  pas  blessée  au  moin» 
-Aïe  !  aïe  !  là,  au  pied  !...  elle  monti   ,  l'ingénue,  une 
petite  bottine  de  Cendrillon. 

—Permettez  que  ie  vous  reconduise. 
—C'est  vrai,  je  ne  puis  faire  un  pas.  senle...  (elle  n'a 
pas  essayé,  mais  n'importe). 

—  Appuyez  vous  sur  moi,  vous  souffrirez  moins!... 
Ainsi  enlacés,  ils  vont  doucement  à  petits  pas. 
I^  printemps  moqueur,  clignant  de  l'œil. 
—Oh  !  ces  amoureux,  j'ai  beau  me  cacher,  ils  me  dé- 
couvrent toujours  !... 
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LA  VRAIE  COUPABLE  ? 


/Chaque  sein-ine,  nos  grands  quotidiens  jettent  à 
l'hydre  de  la  curiosité  publique  un  de  res  crimes 
horribles  d'infanticide  qui  remuent  jusque  dans  ses  fibres 
les  plus  sensibles,  le  cœur  de  toute  femme  où  dorment  à 
l'état  latent,  comme  la  vie  dans  le  grain  de  blé,  les  ins- 
tincts de  la  maternité.  L'on  frissonne  d'horreur  eu  son- 
geant aux  souffrances  indicibles  qui  ont  dû  déchirer  ces 
malheureuses,  pour  atrophier  en  elles  le  plus  naturel  des 
sentiments,  l'amour  maternel,  quand  la  lionne,  la  louve, 
l'aigle,  l'hirondelle  meurent  pour  défendre  leurs  petits. 
Si  notre  c<eur,  notre  conscience,  nos  lois,  nous  défendent 
d'excuseï'  ces  crimes  contre  nature,  nous  pouvons  du 
moins,  tenter  d'expliquer  par  quelle  aberration  le  bras 
d'une  n»ère  peut  s'armer  contre  le  petit  être  vagis.sant 
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dout  la  lèvre  goulue  l'implore  tendrement,  frêle  bourgeon 
d'amour  fleurissant  sur  cet  arbre  des  douleurs,  écrasé 
comme  une  chenille  avant  de  s'être  épanoui,  et  par  celle  là 
même  qui  devait  lui  insuffler  la  sève  vitale,  comme  le 
pélican  s'ouvre  la  veine  pour  nourrir  ses  petits. 

Malheureuse  créature,  dans  la  fièvre  du  désespoir  et 
de  l'agonie,  elle  a  vu  se  dresser  le  drame  de  la  passion  de 
sa  vie  brisée  et  souillée,  la  montée  du  calvaire,  seule,  sans 
un  Simon  de  Cyrène  pour  soutenir  sa  faiblesse,  la  pous- 
Hière  du  chemin  voilant  l'azur  du  ciel,  le  soleil  de  la  honte 
brûlant  ses  épaules,  les  huées  et  les  crachats  de  la  vile 
populace,  le  fiel  et  le  vinaigre  des  bonnes  gens  offerts  au 
bout  d'une  pique,  cette  pitié  dédaigneuse  des  âmes  dis- 
simulées plus  noires,  plus  savamment  perverses  que  celle 
de  la  victime.  Et  ce  dernier  glaive  s'enfonçant  dans  son 
cœur,  sa  faute  s\  elle  rejaillissant  sur  l'enfant  innocent,  le 
marquant  d'une  indélébile  tache,  la  ha^ne  du  fils  devenu 
homme  contre  la  mère  coupable,  ses  regards  chargés  de  re- 
proches, sa  douloureuse  surprise  d'être  rayé  du  cadastre 
des  honnêtes  gens,  pour  la  faute  d'une  autre.  Autant  d'é- 
pines qui  labourent  déjà  sa  pauvre  chair  de  martyre  !... 

Au  paroxysme  du  délire  inconscient,  la  malheureuse 
a  repoussé  le  calice  de  la  douleur  et  de  l'opprobre.  Meurs 
plutôt  que  de  tant  souffrir  !... 

Ange  d'Isaac,  que  n'as  tu  arrêté  le  bras  de  la  mère 
affolée,  avant  que  le  sacrifice  sanglant  fût  accompli  !... 

Vous,  mère,  dont  la  maternité  heureuse  nimbe  d'or  le 
berceau  de  votre  enfant,  n'allez  pas  la  condamner  !  N'est- 
ce  pas  que  le  bébé  aimé  remplit  tout  votre  cœur,  n'est  ce 
pas  que  tous  vos  soins  sont  pour  voir  un  sourire  se  nicher 
dans  la  fossette  de  la  chair  roséef  Si  le  soleil  se  mire  dans 
la  source,  c'est  pour  réchauffer  l'enfantelet,  si  l'oiseau 
chante,  c'est  pour  l'endormir,  si  la  rose  Heurit  c'est  pour 
qu'il  reffeuille,8ilegazon  se pouvred'un  tapis velouté,c'est 
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pour  que  le  petit  aille  s'y  ronler  ;  si  vous  rêvez  encore  ô 
mère,  c  est  pour  voir  votre  fils  graud,  fort  et  beau,  fôté, 
aimé,  glorieux,  envié.  Vous  brodez  sur  ce  thème  d'infi! 
nies  variations  ;  mais  songez  donc,  si  Pon  vous  disait 
que  ce  fils  sera  attaché  à  la  claie  de  l'humaine  méchanceté 
que  ses  njembres  seront  déchirés,  que  son  cœur  deviendra 
la  proie  des  vautours,  ditas,  vos  nuifa  ne  s'empliraient- 
elles  pas  de  cauchemars  î 

Quels  que  soient  les  préjugés  que  l'on  apporte  dans 
1  étude  de  la  femme,  que  l'on  déplore  sa  futilité,  sa  co- 
quetterie, la  perfidie  de  ses  caresses,  esclave  souvent,  elle 
a  les  défauts  des  esclaves  :  la  rnse,   la  dissimulation,  la 
sournoiserie,  l'astuce,  etc.     Il  convient  d'oublier  ses  torts 
réels  ou  imaginaires,  pour  ne  se  souvenir  que  de  son 
œuvre,  qui  est  comme  la  raison  unique  de  son  être  ''  la 
triple  et    sublime    mission    de  concevoir,  de  mettre  au 
monde  et  d'élever  le  genre  humain  "-  œuvre  de  toute  sa 
vie,  puisque  l'enfant  devenu  homme,  plus  il  est  grand 
plus  U    est   fort,  plus  il  a  besoin  de  s'appuyer  sur  la 
femme  pour  monter  vers  les  hauts  sommets,  où  il  n'at- 
teindra  que  pour  elle  et  par  elle  ! 

"Par  l'amour  maternel,  dit  Legouvé,  l'animal  touche 
jusqu  à  lu  nature  humaine,  et  la  nature  humaine  jusqu'à 
la  nature  divine."     L'amour  maternel  remplit  la  femme 
toute  entière,  c'est  même   la  dernière  pulsation  de  son 
cœur.-hile  va  mourir;  le  mari,  la  tête  dans  les  draps 
pleure  silencieusement  ;    les  versets    mouillés  de  larines 
des  prières  suprêmes  traînent  dans  l 'ai i  glacé  par  l'an- 
proche  de  la  grande   inconnue.     L'agouisante,  dans   un 
spasme  dernier,  se  redresse  soudain.  La  frayeur  ne  dilate 
pas  sa  pupille,  mais  une  dernière  et  plus  brillante  tiamme 
de  1  astre  qui  va  s'éteindre  irradie  la  pâle  figure  diapha- 
nisee.      Deux  larmes  brûlantes  coulent  de  ses  yeux  bii 
îxnés  d'une  surnaturelle  tendresse,  elle  étend  les  brasduus 
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une  imaginaire  étreinte  :  Mes  pauvres  petits  enfants  ! 
Mes  pauvres  petits  enfants  !  Inerte,  glacée,  les  yeux 
éteints,  sa  tête  retombe  sur  l'oreiller.  La  vie  s'en  est 
allée  dans  le  déchirement  de  l'adieu  î 

Respect  donc,  pour  la  femme  tombée  et  pour  le  pauvre 
petit  ("trc  qu'elle  presse  entre  ses  bras.  Inclinez-vous 
devant  celle  qui  fut  le  temple  de  la  vie  :  le  baptême  de  la 
sonflfrance  l'a  purifiée  de  sa  faute  passagère.  Le  plus 
beau  spectacle  qui  soit  au  monde  est  celui  de  la  pureté 
s'inclinant  sur  la  souffrance. 

L'ange  ne  souille  pas  ses  ailes  pour  les  déployer  sur 
la  couche  de  l'homme  coupable  ;  l'eau  de  la  montagne  ne 
se  mêle  pas  à  la  vase    lu  fond,  lorsqu'elle  coule  fertili 
santé  dans  la  campagne  ensoleillée  .O  vous,  tleurs  aimées 
du  ciel,  qu'un  heureux  destin   fit  naître  dan*^-  la  tiédeur 
d'une  serrechaude,  loin  des  regards  qui  flétrissent  et  du 
vent  qui  brûle,  ne  vous  balancez  pas  orgueilleusement  sur 
votre  tige,  dédaigneuses,  dans  votre  éblouissante  beauté, 
de  l'humble  fieur  des  champs,  battue  par  l'ouragan     Est- 
ce  votre  faute,  si  l'on  ferme  les  carreaux,  chaque  soir  ,dan8 
la  crainte  des  gelées  nocturnes,  si  des  mains  attentives 
émondent  les  branches  du  rosier  des   feuilles  desséchées, 
81  le  tuteur  vient  en  aide  à  la  fragilité  de  ses  rameaux,  si 
les  doigts,  qui  redressent  le  tronc  dévié  de  sa   première 
droiture,  osent  à  peine  effleurer  d'une  caresse,  le  velouté 
des  pétales.     La  fleur  dos  champs  piétinée,   déchiquetée 
a  moins  de  fraîcheur  et  de  souveraine  beauté,  mais  son 
parfum  est  plus  exquis  et  la  main  qui  la  cueille  en  reste 
tout  embaumée.     Un  baiser  à  l'ombre  et  un   peu   d'eau 
raniment  sa  grâce  alanguie  d'un  paie  et  doux  sourire  î 


LE  SERMENT  DU  COURONNEMENT 


Te,  Victoria,  par  ]a  Grâce  de  Dieu,  Beine  de  la  Grande 
^  Bretagne  et  d'Irlande,  défenderesse  de  la  foi,  professe, 
certifie  et  déclare  solennellement  et  sincèrement,  en  pré- 
sence de  Dieu,  que  je  crois  que  dans  le  sacrement  de  la 
Cène  il  n'y  a  aucune  transsubstantiation et  que  l'invo- 
cation ou  l'adoration  de  la  Vierge  Marie,  le  sacrifice  de  la 
messe,  sont  superstitieux,  idolâtres  etc..  etc.. 

(Extrait  de  la  formule  de  la  déclaration  de  foi  des 
souverains  d'Angleterre,à  leur  couronnement,  publiée  par 
"Lo  fV'«««c",  Lundi,  4  Février). 

Fi  !  Madame  la  Beine,  que  c'est  vilain,  d'avoir  jeté 
l'insulte  à  la  relijïion  de  vos  ancêtres  et  dans  une  circonsr 
tance  aussi  solennelle,  alors  que  votre  cœur  devait  s'ou- 
vrir i\  l'espérance,  à  la  joie,  k  l'amour.  Vous  êtes  donc 
une  apostate,  une  renégate,  presqu'une  horreur  du  Doc- 
teur Bataille,  de  folichonne  mémoire  !  Et  moi  !  qui  ai 
donné  du  Te  deum  à  Monsieur  votre  Fils,  empereur  des 
Indes,  roi  d'Angleterre,  grand  Maître  de  la  Grande  Loge 
maçonnique,  défenseur  de  la  foi,  tenu  pai  1'  ^.constitutions 
de  son  pays  de  prêter  le  même  serment  d'office,  de  pro 
téger  l'anglicanisme,  et  de  lui  donner  la  prépondérance 
sur  tous  les  autres  cultes. 
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Eh  bien  !  là  !  je  retire  mon  Te  deum,  que  j'ai  pourtant 
chanté  à  pleine  gorge,  que  veux-tu,  entraînée  par  l'en- 
thousiasme  général,  sans  savoir  que  mes  lèvres  acchunaient 
un  sectaire,  qui  sait,  un  persécuteur  autorisé  de  mes  sain- 
tes croyances. 


*** 


Il  est  une  légende,  qui  avait  quelque  tendance  à  s'ac- 
créditer parmi  nous,  c'est  la  conversion  de  la  reine  au  ca- 
tholicisme.   On  commentait  à  cet  effet  les  relations  diplo- 
matiques de  la  Souveraine  et  du  Saint-Père,  la  tolérance 
toute  philosophique  de  la  boune  reine  en  matière  de  reli- 
gion, etc...     Des  bonnes  femmes  faisaient  du  lyrisme  •  la 
reine  forcée  4e  cacher  le  secret  de  son  cœur  avec  le  plus 
grand  soin  et  de  jouer  la  comédie  pour  sauver  sa  couronne 
avec  sa  tète.  On  aimait  à  se  figurer  la  pauvre  femme,  ha- 
rassée par  les  charges  de  la  royauté,  tombant  à  genoux 
sur  son  prie-Dieu,  la  tête  dans  ses  mains,  comme  le  plus 
humble  de  ses  sujets,  et  criant  à  la  Vierge  des  douleurs 
les  angoisses  de  son  cœur  de  mère,  les  ennuis  de  son  veu' 
vage,  la  solitude  des  sombres  châteaux,  aux  grands  échos 
muets  depuis  que  la  voix  du  bien-aimé  s'est  éteinte  î... 

Et  moi,  qui  n'ai  pas  la  bosse  de  la  sensiblerie  déve- 
loppée, je  me  suis  posé  ce  dilemme  que  je  soumets  fort 
humblement  à  la  gent  qui  pense  : 

—La  reine,  catholique  ou  protestante,n'a  aucun  droit 
à  notre  admiration,  à  ce  déploiement  outré  de  loyalisme 
ridicule  de  la  part  des  canadiens-catholiques. 

Si  la  reine  étai.,  catholique  sa  vie  ne  fut  qu'une  lon- 
gue hypocrisie  inspirée  par  un  sentiment  naturel,  je  le 
conçois,  l'instinct  de  la  conservation  ;  sentiment  'assez 
différent,  vous  en  conviendrez,  de  l'héroisme  des  premiers 
chrétiens,  qui  ver«*èrent  leur  sang  pour  ne  pas  faire 
mentir  leur  conscience,  en  encensant  l'idole  païenne 
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Prudence  égoiste,  que  répudieraient  les  Sainte  Cathe- 
rine, les  Sainte  Cécile,  les  Thomas  Morus  et  tous  les  mar- 
tyrs d'une  cause,  qu'iW  croyaient  sainte.  Donc  Victoria  I, 
tu  as  été  l&che,  tu  n'as  pas  eu  le  courage  de  tes  convictions, 
tu  n'as  pas  droit  à  ce  titre  de  catholique  !... 

Si  la  Beine  est  protestante,  on  ne  i)eut  invoquer  en 
sa  faveur  la  bonne  foi  ou  l'inconscience  morale  de  ses  actes, 
car  la  défunte  Majesté  était  une  femme  savante,  un  tanti- 
net bas-bleu. 

On  a  rendu  hommage  à  ses  talents  d'écrivain,  de  mo- 
raliste, voire  même  de  philosophe  ;  et  ses  écrits  révèlent 
une  âme  éprise  du  spiritualisme  le  plus  pur.  Donc,  Vic- 
toria, protestante  convaincue,  répudiant  nos  croyances, 
nos  prêtres,  notre  culte,  expirant  entre  les  bras  d'un  mi- 
nistre protestant,  moi  canadienne  catholique,  j'ai  le  cou- 
rage de  ne  pas  courber  mon  front  devant  l'idole  aux  pieds 
d'argile  ! 


*** 

Ah  !  bénis,  ton  étoile,  Beine,  qui  te  fit  naître  an  siècle 
des  lumières  !  Si  tes  lèvres  d'adolescente  avaient  prononcé 
cette  apostasie  aux  sombres  époques  du  moyen  âge,  c'en 
était  fait  de  toi  !  C'est  les  pieds  nus,  la  corde  au  cou,  re- 
vêtue d'une  longue  tunique  blanche,  Victoria,  qu'il  t'eut 
fallu  abjurer  tes  fatales  erreurs  ou  mourir  sur  le  bûcher. 
7*a  vierge  d'Orléans  n'en  a  pas  tant  dit  et  sa  jeunesse  et 
sa  gloire  n'ont  pu  vaincre  ses  infâmes  bourreaux.  Hor- 
reur !  la  question,avec  ses  instruments  de  torture  auraient 
déchiré  cette  chair  royale  dont  tu  étais  si  impudemment 
fière,  que  pas  un  seul  jour  de  ta  vie,  même  à  son  déclin,  tu 
n'as  cessé  de  la  jeter  en  pâture  à  l'univers  écœuré... 

Et,  des  bonnes  âmes  qui  frémiraient  d'indignation,  en 
voyant  une  fillette  montrer  la  naissance  d'un  cou  blanc. 
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aux  fines  attaches,  versent  des  larmes  d'attendrissement 
aevant  le  sans  gêne  royal  I... 


*** 


Je  me  souviens  d'un  tableau  exposé  au  musée  de 
peinture  rue  Notre-Dame,  et  qui  me  fit  une  impression 
^ncore  vivante    il  était  intitulé,  "PExcommnnication.   - 

?rX«T'*'"\"*^*'^™^'  «"*^^^°«'  ï«  chapitre  réuni 
décrète  la  sentence  de  mort  spirituelle  contre  un  héréti- 
que qui  gît,  terrorisé  sur  la  froide  dalle,  recouvert  du 
drap  mortuaire.  Les  moines,  tête  rasée  et  face  glabre,  tien- 
nent des  cierges  renversés  et  dardent  leurs  yeux  enflam- 
més sur  le  coupable,  pendant  que  Pabbé,  mitre  etcrossé 
pâle  comme  une  vision  de  Dante,  abaisse  ses  mains  amai' 
gries   chargées  de  fluides  malfaisants  et  de  malédictions 

mtTl'Sse  r^^'^""^  '"'  ""  ^^""^"^  ^"  *"^^^^- 

'.A  t,^'?  ""^  ^^*''®  ^"^  j®  ^®°"^«  ressusciter  ces  sévé- 
rités d'un  âge,  déjà  loin  de  nous!  J'aime  encore  mieux 
les  Tedeum,  que  les  chevalets,  le  fer,  la  flamme,  les  don- 
jons  et  les  oubliettes  de  la  Sainte  Inquisition  !...  Si  Pa- 
mour  de  mon  pays  m'empêche  de  m'unir  au  Te  deum  qui 
célébra  la  défaite  des  Français  à  Trafalgar,  je  n'en  r^^ 
pas  moins  persuadée  que  les  chants  valent  iieux  que^el 
larmes,  quand  ils  n'insultent   pas  à  nos  gloires'na«o 


M 


*** 


Comme  contraste  à  cette  ombre,  il  s'est  trouvé  cette 
semaine  un  bon  juge  pour  acquitter  iin  malheureux  cW^ 
fonnier  coupable  d'avoir  volé  parcequ'il  voulait  manger  I 
Sait-on  quelles  folies,  quelles  pensées  fateles  peuvent 
passer  dans  un  cerveau  affaibli  par  un  jeâue  contiu 
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l'esprit  garde-t*il  sa  pleine  lucidité,  quand  les  entrailles- 
sont  torturées  par  la  faim  f  Merci,  Monsieur  le  magistrat, 
de  cette  leçon  de  philanthropie  que  tous  donnez  à  vos 
collègues  !  Puissent-ils  la  comprendre  et  mitiger  au  profit 
de  l'humanité  souffrante  la  sévérité  des  lois  ! 


RÉMINISCENCES 


ifr  yanvifr 
Triste  est  ma  solitude  ainsi  qu'un  cimetière. 
Mon  pauvre  cœur  est  lourd  de  ses  crêpes  de  deuilT 
Li,  dorment  à  jamais  dans  l'oubli  du  cercueil 
Les  tendresses  d'antan,  sourdes  à  ma  prière. 

Là,  reposent  en  paix  sous  leur  blanc  mausolée, 
Les  espoirs  nouveaux-nés,  le  rêve  décevant, 
La  folle  illusion  au  mirage  mouvant 
jjue  regrette  toujours  mon  âme  désolée. 

A  l'aurore  de  l'An,  ma  visite  {.remière 
Est  pour  ces  morts  aimés,  ossements  et  débris 
Que  recouvre  des  ans  le  sombre  voile  gris. 
Et  seule  ma  pensée  erre  en  ce  cimetière. 

Le  souffle  d'une  fleur  s'exhale  de  la  tombe, 
Les  pleurs  qui  lentement  ruissellent  de  mes  yeux 
Eveillent  par  milliers  les  anciens  jours  heurcnx 
Caressant  mon  ennui  comme  un  vol  de  colombe. 

C'est  une  âpre  jouissance,  un  bien  amer  plaisir. 
D'évoquer  le  passé,  d'en  remuer  la  cendre, 
Pour  exhumer  ces  morts,  au  froid  caveau  descendre. 
Les  faire  s'animer  au  feu  du  souvenir. 


AU  SUCRE 


M 


T^OUS  aimeriez  à  vous  échapper  de  la  ville  pour  goûter 
ce  plaisir  exquis,  "les  sucres",  lequel  apparaît 
nimbé  de  poésie  à  nous.  Montréalais,  avides  d'émotions 
nouvelles.  Soit,  votre  dé^ir  sera  accompli.  La  jolie  fée 
printemps,  qui  vêt  les  marguerites  de  blanches  colle- 
rettes, emprisonne  les  roses  en  d'étroits  corselets  verts, 
va  vous  toucher  de  sa  baguette  enchantée  et  vous  trans- 
porter dans  un  joli  village  des  bords  du  Saint-Laurent,  oà 
derrière  un  rideau  d'érables  se  lève  l'astre  matinal.  Bon  l 
y  étes-vous.  Le  petit  bourg  s'éveille,  les  portes  battent, 
les  châssis  s'ouvrent,  des  têtes  dépeignées  interrogent 
l'horizon,  où  se  lève  un  jour  incertain.  Les  vaches  meu- 
glent tristement.  Le  sifflet  de  la  fromagerie  jette  dans 
l'air  sa  note  stridente  et  des  voitures  chargées  de  canistres 
de  lait  dévalent  lentement  de  la  petite  montée.  Les 
paysans  s'interpellent. — Beau  temps  pour  les  sucres. — 
Pas  assez  fret  î— Ça  pourrait  couler  plus  !— Bateau  !  tout 
de  même  que  je  m'amuserais,  si  tant  seulement  j'ponvais 
lâcher  l'ouvrage. 
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CJomiue  pour  répondre  à  cette  heorease  prédiction,  des 
voitures  passent  regorgeant  de  filles  et  de  garçons,  de 
rires  et  de  chansons.  Elles  s'arrêtent  à  chaque  porte  pour 
se  charger  d'un  nouveau  contingent  d'excursionnistes. 

— Etes- vous  tous  sur  le  pont,  vous  autres,  crie  Jacques 
Bruno,  le  boute-entrain  du  parti  de  sucre.— On  n'est  pas 
pour  vous  sortir  du  lit  :  Bonjour  !— Embarquez  !— Oryé 
donc  !  Butor  !— Et  de  nouvelles  jupes  viennent  s'étaler  sur 
les  genoux  des  garçons  et  des  fil'es  parqués  comme  des 
sardines  dans  les  voitures.  Soudain  les  rires  s'arrêtent,  les 
cous  se  tendent,  deux  demoiselles  de  la  ville  en  prome- 
nade chez  les  villageois  apparaissent  sur  le  seuil  de  la 
porte  dé  leurs  hôtes  toutes  pimpantes. 

—Y  at-il  de  la  place  pour  nous,  font-elles  de  leur 
jolie  voix  d'oiseaux  T 

—On  se  tassera,  montez,  toujours.  Si  on  vous  chif- 
fonne, dites  rien. 

Et  les  petites  demoiselles  légères  comme  des  papillons 
viennent  s'abattre  au  milieu  de  ces  moineaux  tapageurs. 
Dédaigneusement,  elles  serrent  contre  elles  leurs  ailes, 
de  peur  de  les  salir  au  contact  de  ces  rustres. 

—Vos  fanferluches  seront  joliment  fripées,  ce  soir, 
souffle  une  grosse  rougeaude  à  son  galant,  en  coulant  un 
œil  fâché  sur  ces  intruses  qui  viennent  jeter  une  dou- 
che d'eau  froide  sur  leur  grasse  joie  de  tantôt.  Mais  la 
bouteille  de  liqueur  cachée  sous  le  siège  de  la  voiture  cir- 
cule subrepticement.  Bientôt  la  conversation  s'anime  ot 
Jacques,  un  gars  ben  histoireux,  débite  des  choses  drôles 
qui  font  se  tordre  l'assemblée.  Le  maître-chantre  mis  en 
belle  humeur,  entonne  des  chansons  en  répons.  La  belle 
Françoise,  allons  gué  !— Encore  unp^tit  coup  de  piton— A  la 
claire  fontaine.  Et  les  voix  criardes  des  filles  alternent 
en  chœur  avec  les  grosses  voix  de  tonneau  des  paysans. 
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Les  jeunes  citadines  auraient  voulu  être  gratifiées 
d'un  tampon  d'ouate  dans  les  oreilles.  Mélancoliquement, 
elles  rogM^ent  défiler  le  monotone  paysage  de  la  cam- 
pagne, si  triste  à  cette  saison,  engourdies  par  l'air  frais 
du  matin.  Les  vapeurs  tombées  de  la  nue  s'entassent  à 
l'horizon  en  amoncellements  ouatés,  le  soleil  affaibli  t>«mme 
un  pauvre  aigle  blessé  bat  lourdement  de  l'aile  et  rase  la 
terre,  perdu  dans  une  mer  brumeuse.  De  loin  en  loin,  une 
chaumière  où  traînent  des  bûches  de  bois,  de  vieux  instru- 
mente aratoires.  De  petite  porcs,  la  queue  vrillée  en  tire- 
bouchon,  tournent  autour  de  leur  mère  somnolente  sur  le 
bord  du  fumier.  Des  oiseaux  filent  comme  des  trait*  dans 
l'espace  qu'enferment  les  grands  érables  dénudés.  Une 
odeur  d'étable  vous  prend  à  U  gorge.  Quelque  chapelle 
naïve,  une  grande  croix  tie  bois  noirci  découpe  dans  le 
ciel  ses  bras  désespérés  et  bénit  le  voyageur  qui  s'incline 
en  passant.  Sur  le  chemin,  quelques  silhouettes  de 
paysans,  aux  figures  mâles,  se  découvrent  silencieusement 
au  passage  des  voitures. 

—Le  bois  !...  Le  bois  !...  Les  chevaux  secouent  leur 
harnais,  heureux  d'être  rendus  au  terme  de  la  course. 
On  saute  joyeusement  à  bas  des  voitures.  Et  tout  en  cau- 
sant, on  se  rend  à  la  petite  cabane  qui  apparaît  dans  les 
arbres  de  la  même  couleur  que  le  sol,  avec  un  mince  filet 
de  fumée.  Le  parfum  pénétrant  du  sucre  bouillonnant 
emplit  l'air  frais  du  matin  et  vous  guide  au  grand  chau- 
dron où  l'eau  d'érable  se  gonfle  sous  la  flambée  des  bran 
ches  crépitantes. 

Tous  viennent  interroger  la  densité  du  liquide  doré. 
La  tire  en  a  pour  une  bonne  heure  à  se  faire.  En  attendant 
on  se  disperse  dans  le  bois,  les  couples  vite  formés  re- 
cherchent la  solitude  des  petite  sentiers.  Les  deux  jeunes 
demoiselles  de  la  ville  n'osent  s'aventurer  dans  les  pro- 
fondeurs du  bois  avec  ces  rudes  gaillards.    Frissonnantes 
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aux  baisers  de  cette  large  bise,  dont  elles  redoutent  les 
morsures,  elles  se  blottissent  dans  la  cabane,  nrès  du  fen, 
arec  des  envies  de  pleurer.  Biles  qui  avaient  rêvé  pasto- 
rale ou  idylle  avec  un  berger  à  la  Watteau,  des  prome- 
nades  sentimentales  dans  les  petits  sentiers  tapissés  d'un 
gazon  fin  et  souple,  des  mots  d'amour  murmurés  au  chant 
des  sources  filtrant  au  milieu  d'une  chevelure  d'herbe 
haute.  Cette  terre  pelée,  ces  arbres  nus  dont  les  maigres 
silhouettes  entrelacent  leurs  linéamauts  noirs  et  rigides 
dans  l'eau  des  mares  encore  jaunie  par  la  fonte  des  neiges  !.. 
Ah  !  que  tout  cela  leur  semble  triste.  Pour  tromper  leur 
ennui,  elles  causent  avec  le  vieux  bûcheron  qui  surveille 
le  feu  et  la  tire. 

—S'il  en  faut  de  l'eau  d'érable  pour  faire  du  sucre  !.. 
Voyez,  comme  on  la  recueille.  A  la  fonte  des  neiges,  on  en- 
taille les  arbres  et  dans  ces  blessures  peu  profondes  on 
enfonce  de  petits  chalumeaux  en  bois  qui  aspirent  la  sève 
de  l'arbre.  Le  forestier  suspend  en  dessous  une  chaudière 
en  fer  blanc  bien  clair  afin  que  le  sirop  ait  belle  couleur  et 
bon  goût  Et  l'eau  Sucrée  dégouline  lentement,  du  chalu- 
meau dans  le  vaisseau.  Approchez,  buvez  à  même  le  gobe- 
let d'écorce  l'élixirdela  santé  et  de  la  force.  Envoyez-nous 
vos  beaux  messieurs  de  la  ville,  blêmes  et  felluettes,  vous 
verrez  comme  nous  vous  les  renverrons.  Ah  !  ce  qu'il  de- 
vient rare  le  vrai  sucre  du  pays  ;  on  fait  de  la  contrefaçon 
m  même  ;  je  connais  des  habitants  qui  mêlent  de  la  cas- 
«onnade  à  l'eau  d'érable,  c'est  pas  de  mon  temps  !...  Mais 
la  tire  est  faite  !    Voyez  vous-inême... 

—Ohé  !  vous  autres  !  Le  bûcheron  arrache  de  sa  gorge 
deux  ou  trois  appels  qui  font  gémir  le  bois.  Et  les  couples 
apparaissent,  essoufflés,  la  figure  .aimée,  tout  vibrante  de 
joie. 

—Allons!  c'est  moi  qui  fais  goûter,  dit  un  grand 
gaillard  carré,  solide,  les  muscles  bien  dessina  sons  son 
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habit  d'étoflfe  du  pays.    Gravement  il  enfonce  une  spatale 
dans  la  tire  bonillante. 

—Faut  laisser  frédir.  Attention  !— Dessinant  un  si- 
mulacre  de  bénédiction.— Je  te  bénis,  je  te  consacre,  je  te 
fourre  dans  mon  sac  !...  Ce  disant,  il  fond  sur  tous  ce» 
minois  anxieux,  la  bouche  ouverte,  dans  l'attente  de  la 
tire.  Agile  comme  un  singe,  il  barbouille  de  sucre,  qui 
la  bouche,  qui  le  museau,  qui  la  chevelure.  Dans  ses 
larges  bras,  Jacques  tient  quatre  ou  cinq  robustes  villa- 
geoises qu'il  équipe  de  la  belle  façon.  Il  poursuit  le» 
fuyardes  dans  le  bois.  Et  ce  sont  des  cris,  un  sauve  qui 
peut  à  chas:  er  pour  jamais  les  oiseaux  de  la  forêt.  Quel- 
ques-unes sanglotent  rageusement  de  ne  pouvoir  se  défen- 
dre, et  le  fumiste  reçoit  par  ci  par-là  quelques  coups  de 
griflfe.  Cela  pourrait  le  faire  réfléchi:  que  l'appui  de» 
femmes  en  temps  de  guerre  n'est  pas  à  dédaigner. 

— Assez  rire  maintenant,commande  le  robuste  paysan 
qu'on  mette  la  table.  Moi,  je  fais  l'omelette.  Et  tandis  que 
les  filles,  les  manches  retroussées,  sortent  les  victuailles 
des  paniers,  le  pain  brun,  le  beurre,  les  pains  de  savoie^ 
on  trempe  le  thé,  dont  l'arôme  se  mêle  à  l'odeur  appétis- 
sante de»  grillade»  de  lard,  des  patates  cuites  dans  la  cen- 
dre rouge. 

—Aie  !  regardez  l'omelette  !  fait  le  cuisinier.  Un  bel 
astre  d'or  tournoie  dans  l'espace  et  vient  retomber  dan» 
l'orbite  noire  que  lui  tend  d'ur  bras  sûr  le  paysan  émer- 
veillé. 

— Hourrah  !  Jacques,  c'est  bien  tapé  ça.  Manchette 
ne  tourne  pas  mieux  l'omelette  !... 

Et  c'est  une  ruée  vers  la  table,  chacun  veut  avoir  sa 
blonde  près  de  soi.  Les  retardataires  jouent  des  coudes 
pour  se  faire  nue  trouée  !  Les  petites  demoiselles  de  la 
villfc  les  regardent  de  leurs  grands  yeux  scandalisés-  -Si 
ça  du  bon  sens  de  se  vautrer  ainsi  dans  les  assiettes,  de 
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se  gaver  comme  dos  oies,  sans  soacis  de  ses  voisins,^ 
pensent-elles.    Jacques  dit  : 

—Laissez-vous  pas  pâtir— chacun  a  assez  de  soi  à 
pourvoir.— Silencieux,  voraces,  ils  ar  ^ie/iî.  ]es  bouchées 
doubles— la  graisse  coulant  chaqne  c  lé  du  mentûi  .-Holà^ 
les  criatures  tâchez  de  nous  tenir  éfi-.  MpJs  on  était 
parti  trop  vite— on  soufiSe  maintenau:-  )e<  «"ouichettes  et 
les  couteaux  ralentissent  leurs  mouvements.  Jacques  re-* 
prend  ses  histoires  drôles.  Tout  en  mangeant  des  tocques, 
de  la  tire,  des  œufs  rôtis  dans  le  sucre,  il  lutine  les  petites 
filles  de  la  ville,  qui  finissent  par  rire  avec  les  autres. 

Maintenant,  repus,  ils  restent  attablés,  devisant  des 
semences,  des  afiaires  de  la  municipalité,  et  la  satisfaction 
d'un  bon  dîner  éclaire  leur  figure  franches  et  braves,  les 
mettant  d'accord  sur  les  questions*  épineuses. 

— Mais  ça  commence  à  languir, — crie  le  grand  Jac- 
ques—Sors ton  violon,  Lexaudre  et  jouè-nous  des  feigues 
et  des  reeÎ8... 

Les  filles  et  les  garçons  se  lèvent  comme  mues  par 
un  ressort  et  tandis  que  Lexandre  gratte  son  instrument 
pour  l'accorder,  aux  zings  zings  précurseurs  ils  partent 
en  danse  et  le  musicien  doit  les  rattraper.  Mais  quelle 
secouade  vertigineuse.  Ce  n'est  plus  la  valse  au  tangage 
rythmé,  la  valse  berceuse  où  l'amoureux  ose  à  peine  serrer 
sa  compagne  sur  son  cœur  ;  c'est  une  mer  efifrénée,  agitée 
de  remous,  échevelée  par  un  vent  de  folie,  une  bacchanale 
grandiose  et  sauvage.  Ce  Jacques  est  à  peindre.  Pour 
mieux  battre  les  entrechats,  il  enlève  son  habit  ;  dans 
ses  bras  vigoureux  il  fait  tournoyer  les  jeunes  filles,  qu'il 
laisse  tout  étourdies,  haletantes  et  fripées.  L'aile  de 
pigeon,  les  quadrilles,  les  brandys,  les  réels,  n'ont  plus  de 
secrets  pour  lui.  Il  scande  ses  pas  d'un  petit  cri  de  la 
gorge  ressemblant  au  son  fluté  du  vent,  et  l'assemblée 
haletante  bat  des  mains  pour  exciter  son  ardeur,    La- 
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Wte  rejetée  en  arrière,  il  danse  avec  une  grâce  étrange. 
Ses  cheveux  bruns,  retombant  en  boucles  sur  son  front 
large,  volent  an  vent  dé  la  danse. 

Par  une  déchirure  du  ciel  sombre,  l'astre  se  mon'  -e 
jetant  des  rayons  d'or  sur  cette  fête  champêtre.  Et  dans 
1  apothéose  de  cette  fin  du  jour,  ce  tableau  apparaît  res- 
plendissant de  beauté.  Les  petites  filles  de  la  ville  font- 
elles  la  comparaison  entre  cette  splendeur  et  la  pâleur 
d^  lustres  des  salons,  entre  cette  gaieté  franche  et  la 
gr&ce  maniérée  des  danseurs  de  mazurques  et  de  valses  f 
Non.  Cette  poésie  naturelle  des  choses  leur  échappe 
puisque  l'une  d'elles,  étouffant  un  bâillement,  dit  à  sa 
compagne  : 

—Enfin,  la  journée  s'achève  ! 

—On  ne  m'y  reprenfira  plus  avec  leur  histoire  de 
"sucres." 


HISTOIRE  D'UN  LILAS 


I 


RatonUf  par  lui-même. 


Le  gai  printemps  est  mon  Parrain  : 
Ma  Marraine,  la  chaude  brise. 
Je  naquis  derrière  l'église, 
Aux  vocalises  de  l'airain. 
Les  pommiers  jetaient  des  dragées 
Aux  petits  morts  sur  leurs  berceaux 
Dans  les  nids  chantaient  les  oiseaux 
Balançant  les  branches  chargées  I 

Mais  une  mortelle  langueur 
En  mes  veines  glaçait  la  sève, 
Les  blancs  pétales  de  mon  rêve 
S'effeuillaient  en  leur  pâle  fleur  ! 
L'aurore  du  dernier  matin 
Tombait  dans  te  fatal  clepsydre 
La  mort,  cruelle  comme  l'hydre 
Buvait  la  rosée  en  mon  sein  ! 


518 


BLEU— BLANC — ROUGE 

Je  vis  paraître  un  blanc  cortèfpe 
Enfants  de  choeur,  prêtre  en  surplis, 
Cercueil,  eng^uiriandë  de  lis. 
Le  goupillbn...  pieux  manège. 
Qui  calme  et  bénit  la  douleur. 
On  fit  une  fosse  béante, 
Et  sur  ma  racine  mourante, 
On  coucha  le  mignon  dormeur. 

O  ciel  !. . .  une  sève  nouvelle 

Court  et  bouillonne  en  mes  rameaux, 

Je  tire  la  vie  immortelle 

De  la  chair  grise  des  tombeaux. 

Etrange  loi,  le  suc  morbide 

Soudain  se  change  en  élixir  ! 

Vie  !  . .  .Es-tu  fille  du  zéphyr. 

Ou  bien  sœur  de  la  mort  livide  ?. , . 

Souvent  une  femme  endeuillée 
Vient  s'aj^enouiller  et  pleurer. 
'"  !e  dépose  un  long  baiser 
S  ïr  le  marbre  du  mausolée  ! 
Mère,  si  je  pouvais  te  dire 
Le  mot  du  mystère  divin  : 
L'âme  exhale  son  doux  parfum, 
Ton  fils  aimé  vit  et  respire  ! 

Eternelle  création  I 

Après  l'enfant,  la  fleur  et  l'ange. 

O  mère,  et  tu  sais  de  la  fange 

Tirer  un  immortel  rayon  ! 

Que  ne  puis-je  faire  neiger 

Mes  fleurs  aux  teintes  d'améthyste. 

Sur  le  sentier  parfois  si  triste. 

Où  tu  poses  ton  pas  léger  I 

Pardessus  le  grand  mur  de  pierre, 

La  tête  blonde  d'un  gamin  : 

— "  Le  beau  lilas!  Oh  l  quel  butin 

"  Dégarnissons  le  cimetière 

"  Les  morts  n'en  diront  rien,  Ninette. 

"  Tiens,  attrappe  !...  Est^re  assez  î...  Encor. 

•*  Vite  emportons  notre  trésor  J 

*'  Faisons  bouquets,  chapeau,  cornette    " 
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Le  lilas  dépouillé  gémh  : 
Dieu,  lamentable  destinée, 
La  fleur  que  tu  m'avais  donnée 
Sera  fanée  avant  la  nuit  ! 
Foulée  aux  pieds  de  ces  bambins 
Et  puis  jetée  k  la  voirie  ! 

Je  sais  plus  d'une  âme  flétrie 
Par  de  moins  innocents  larcins, 


LE  DÉMÉNAGEMENT 


Te  déaiénagement,  qui  met  sens  dessus  dessous  la 
grande  cité,  trouble  l'harmonie  des  foyers,  démolit 
la  presque  totalité  des  nids  montréalais,  en  voici  poindre 
l'aurore.  Certains  l'appellent  de  leurs  vœux.  D'autres 
l'appréhendent  cruellement. 

Mystère  de  l'atavisme  !  * 

Vingt  siècles  de  civilisation  n'ont  pu  mater  le  bohème, 
le  nomade,  qui  dort  dans  l'homme.  Il  s'éveille  aux  pre- 
mières caresses  de  la  brise  printanière  :  le  vague  des 
horizons  lointains  le  tente,  la  vie  libre  des  champs  l'hyp> 
notiee,  il  suit  d'un  œil  d'envie  l'oiseau  qui  va  cacher  son 
nid  dans  le  touflfu  des  bois.  Le  besoin  de  promener  ses 
pénates  l'obsède,  il  rêve  d'aventures,  de  nouveaux  sites. 

Voyez  passer  ces  hautes  voitures  bondées  de  meubles  ; 
ils  vont  cahin-caha,  pêle-mêle,  étonnés  de  se  trouver  en 
semble.    On  dirait  une  roulotte  de  tziganes  :  les  gosses 
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matelas,  perchés 


sont  couchés  dans 
armoires.  La  mèr 
prenez  garde  de  heurter  le  buffet  !— Oh  !  vous  avez  failli 
casser  la  glace  !— Songez  que  ces  pauvres  meubles  repré- 
sentent tant  de  sacrifices,  tant  de  privations  ! 

Les  secrets  de  l'intimité  sont  brutalement  étalés,  les 
passants,  examinent  curieusement  les  fauteuils  éventrés, 
les  chaises  boiteuses.— L'homme  insouciant,  lui,  chante 
tout  le  long  de  la  route.  Il  est  heureux  !. .  Il  déménage  !... 
La  femme  sera  meurtrie  ce  soir  de  toutes  les  bosses  de  son 
mobilier  !  On  s'étendra  par  terre,  les  montants  des  cou- 
chettes ne  s'adapteront  plus  aux  planches.  Le  pain,  les 
peignes,  la  boîte  à  cirage,  les  chaudrons  se  promèneront 
dans  une  touchante  concorde  !  K'importe,  l'année  sui- 
vante, on  déménagera  encore  !  Ne  riez  pas  !  Vous  n'avez 
pour  vous  en  assurer  qu'à  regarder  le  nombre  stupéfiant 
des  maisons  placardées  :  A  louer  ! 

Que  de  mélodrames,  de  vaudevilles,  de  scènes  na- 
vrantes ou  bouffonnes  le  retour  annuel  a'Avril  remet  à 
l'afSche  ! 

C'est  une  touchante  idylle  brusquement  interrompue 
par  un  propriétaire  impitoyable   (cette  gent  est  sans 
pitié  !)  On  s'est  connus  au  printemps  dernier  :  il  est  étu- 
diant, la  petite,  chiffonne  des  bonnets.     Une  douce  ini- 
mité s'établit  vite  entre  voisins.     Le  soupirant  chaque 
jour  guette  la  frimousse  éveillée  de  la  jeune  fille  qui  lui 
sourit  dans  la  mousseline  des  rideaux,  lui  envoyant  un 
baiser  du  bout  de  ses  doigts  effilés—Elle  détache  l'unique 
fleur  d'un  géranium,  orgueil  de  son  humble  logette  d'ou- 
vrièro,  et  la  jette  au  jeune  homme  ravi.     Il  la  couvre  de 
baisers,  et  la  retourne  avec  adresse  vers  le  châssis    La 
fleur  messagère  et  complice,  voyage  ainsi  d'une  fenêtre 
à  l'autre,  ramenant  et  portant  des  aveux  discrets    des 
soupirs,   des  caresses  !  De  blancs  mouchoirs  s'agitent  à 
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droite,  à  gauche,  sur  les  yeux,  sur  les  lèvres,  dans  une 
télégraphie  mystérieuse,  qu'eux  seuls  comprennent  ! 

Un  petit  billet  s'accroche  au  bout  d'un  long  fil  blanc. 
Joyeux,  l'étudiant  va  s'en  emparer.  Mais  la  friponne 
l'attire  à  elle,  l'abaisse,  frôle  le  nez,  la  bouche,  de  son 
amoureux,  et  le  hisse  tout  à  coup,  lorsqu'il  va  le  saisir  ! 
Avec  sa  grâce  féline,  on  dirait  une  petite  chatte  blanche, 
jouant  avec  une  souris  I  Que*  gracieux  manège,  la  patte 
de  velours  agace,  égratigne,  prolonj^e  le  supplice  de  la 
victime,  avant  de  la  croquer  ! 

Un  beau  jour,  le  cœur  de  l'étudiant  se  prend  à  ce  fil 
blanc,  traîtreux  appât  de  l'ingénuité.  Revanche  du  cha- 
peron rouge,  le  loup  est  mangé  par  la  petite  fille  ! 

Pauvre  garçon  !  Gomme  tous  les  étudiants,  il  a  plus 
de  cœur  que  d'argent  !  Lo  propriétaire,  peu  sensible  au 
roman  que  feuillettent  no^  amoureux,  intime  au  Boméo 
l'ordre  d'évacuer  la  chambre  au  plus  bref  délai  ! 

Et  la  petite  amie  !  Elle  reste  là-haut.  Il  ne  la  verra 
plus  chaque  matin  !...  Son  cœur  se  serre  à  la  pensée  de 
l'adieu  !  Quel  sera  le  nouvel  occupant  de  son  logis  t  Un 
autre  étudiant  t...  Le  châssis  s'ouvrira-t-il  encore  pour 
laisser  tomber  une  fleur  et  un  sourire  ?...  Et  le  petit  fil 
blanc  !... 

Lui,  qui  a  vu,  sans  pâlir,  le  scalpel  du  praticien 
fouiller  les  cadavres  de  ses  semblables,  le  bistouri  lacérer 
la  chair  vive,  il  tremble  à  l'idée  de  perdre  celle  qu'il 
aime,  car  il  sent  au  moment  du  départ  combien  elle  lui  est 
chère. 


*** 


Enfin  !  je  vais  me  débarrasser  de  ce  chien  de  malheur, 
qui  hurle  toutes  les  nuits.  Que  la  foudre  pétrifie  les 
vieilles  filles  anglaises  qui  gardent  leur  caniche  enfermé 
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dans  leur  chambre  pour  la  protection  morale  de  ces  poor 
little  things!  Ah  I  mon  mor^l^  à  moi,  est-ce  qu'on  s'en  préoc- 
cupe  ?  Je  jure  et  je  tempête  comme  un  lutin  dans  l'eau 
bénite  !  C'^st  vrai  que  si  j'étais  no  antwu.;,  on  aurait  des 
égards.  Et  le  jour,  c'est  encore  pis  !  Mon  voisin  d'en 
face  est  un  professeur  de  chant,  qui  prépare  des  élèves 
pour  le  conservatoire  !  Dieu,  quel  charivari  !  Quelles  la- 
mentations, à  faire  pâlir  celles  de  Jérémie.  Des  cris 
partent  de  je  ne  sais  qu'elle  ^:?rofoudeur,  et  montent, 
montent,  à  n'en  plus  finir  î  —  Plus  fort  !  Plus  fort 
clame  le  maître...  Et  je  me  bouche  les  oreilles,  je  m'en- 
fonce la  tête  dans  les  oreillers,  sans  pouvoir  leur  échapper, 
les  monstres  !.. 

Ce  gentil  personnage,  vous  l'avez  deviné,  est  un  vieux 
garçon.  Au  contraire  des  oiseaux  et  des  poètes  qu'un 
rien  fait  chanter,  le  moindre  bruit  lui  crispe  les  nerfs.  Il 
grogne  et  piaille,  continuellement  !  Mais  il  se  garde  bien 
de  vous  dire  qu'il  charme  lui-même  ses  loisirs  par  des  mé- 
lodies sur  le  trombone  et  que  les  voisins  ont  signé  une 
requête  adressée  au  Conseil  de  Ville  pour  l'expulser  de 
la  rue. 

*** 

Un  mois,  à  peine,  s'est  écoulé  depuis  que  les  cierges 
funéraires  de  la  chambre  ardente  se  sont  éteints,  et  que 
les  tentures  de  deuil  recouvrant  les  murs  clairs  et  les  do- 
rures des  peintures,  ont  été  arrachées  par  les  croque- 
morts....  Toujours  un  voile  de  crêpe  s'étend  sur  ce  petit 
salon  coquet,  dont  les  échos  ont  joyeusement  retenti  jadis 
de  la  gaîté  des  fêtes,  de  la  sonorité  des  instruments,  aux 
soirs  de  leurs  bonheurs  !  Hélas  !  l'hôte  de  ce  logis  a  dispa- 
ru I  L'abandonnée,  en  pleurant,  le  retrouve  partout.  Les 
fleurs  fanées,  les  cierges  brûlés,  ont  imprégné  l'air  d'un 
parfum  subtil  qui  semble  Vkma  du  bien-aimé  flottant  au- 
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tour  d'elle.  Ea  passant  dans  cette  porte,  le  lourd  ceroneil 
de  plomb  s'est  heurté  à  la  chambranle  :  son  cœur  en  tres- 
saille encore...  Les  pas  ^tonflfés  des  porteurs,  le  chuchote- 
ment des  visiteurs,  lui  sont  reliés  dans  l'oreille.  Six  heu- 
res I  I>a  porte  s'ouvre  1 

—  C'est  lui,  fait-elle  !  Mais  je  deviens  folle  !  Mon  rêve 
se  fait  chair.  C'est  une  obsession^  une  hantise.  J'y  échap- 
perai, je  chercherai  une  autre  demeure  ! 

—  Oui,  va-ten  !  L'oubli  viendra  loin  de  cette 
maison,  plaque  sensible,  qui  a  gardé  l'image  de  l'envolé 
et  te  la  renvoie  sans  cesse.  Le  froid  de  l'indififérence 
glacera  ton  cœur.  Tu  perdras,  si  tu  veux,  la  mémoire  de 
cas  heures  d'amour,  où  tremblante,  tu  criais  aux  étoiles  le 
secret  qui  oppressait  ton  âme  !  Tu  n'as  qu'à  jeter  au  fond 
d'un  tiroir  cet  anneau,  où  vos  deux  noms  unis  enchaî- 
naient votre  vie  !  Détournel  tes  pas  des  sentiers  connus  i 
Le  spectre  du  passé  te  guette,  il  t'y  ressaisirait  ! 

I^  souvenir  s'alimente  du  parfuii.  des  fleurs,  de  la 
couleur  des  yeux,  de  la  poussière  du  so^.  d'une  boucle  de 
cheveux,  d'un  clair  de  lune,  comme  la  flamme  immatérielle, 
de  la  cire  du  cierge.  Les  plus  nobles  émanations  de  notre 
être  s'impreignent  de  matière  :  l'héroïsme,  d'orgueil  j 
l'amour,  d'égoïsme  ;  la  charité,  d'ostentation.  Amants  de 
l'esthétique  pure,  votre  demeure  n'est  pas  ici,  allez  louer 
ailleurs. 


MASCARADE 


FANTAISIE    MACABRE 


T    A  fanfare  gronde  sa  musique  fausse.    Les  portes  du 
temple  de  la  folie  s'ouvrent  avec  fracas  sous  la 
poussée  furieuse  d'une  troupe  de  masques  qui  s'éparpil- 
lent sur  la  glace  blanche  et  pailletée,  ainsi  qu'un  manteau 
d'hermine,  d'où  monte  une  légère  buée,  comme  le  souffle 
tiède  d'une  vierge  endormie.  Des  lanternes  chinoises  pen- 
dues à  des  cordes  balancent  des  redets  verts,  rouges, 
jaunes,  sur  les  spectateurs  haletants  qui  trépignent  d'en- 
thousiasme   à    l'apparition    de  la  cohorte  fantastique, 
échappée,  on  dirait,  d'une  caverne  de  Walpurgis.   Vision 
de  cauchemar,  hantise  d'enfer  qui  nous  martelle  le  crftne 
et  l'encercle  dans  un    anneau  de    fer.      Un  amalgame 
hideux  de  tètes  maquillées,  de  faces  enfarinées,  de  bou- 
ches agrandies,  d'yeux  en  accents  circonflexes,  de  perse  .- 
nages  à  faux  nez,  à  bedons  proéminents,  tout  cela  grouille 
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comme  une  fourmilière,  rayant  la  glace  d'éclairs  fartifs 
en  décrivant  un  cercle  oblong.  Des  silhouettes  vont  et 
viennent,  se  prennent  les  mains,  dans  un  mutisme  d'om- 
bre.  C'est  une  poussée  continue,  une  fuite,  une  poursuite 
suivie  d'enlacements  bizarres  qui  vous  brutalisent  :  un 
Méphisto  entraîne  une  blanche  communiante.  Le  pan 
ronge  du  manteau  et  le  tissu  de  gaz  flottent  à  l'unisson 
dans  le  vertige  de  la  course  aflblée. 

Un  disciple  de  Cojas,  aux  gestes  cassés,  droit  comme 
un  automate,  blottit  sous  l'aile  de  sa  toge  un  minois  chif- 
fonné de  soubrette.  Une  marquise  poudrée,  taille  fine  et 
grand  air,  jette  les  cascades  de  son  rire  clair  comme  un 
bruit  de  pièces  d'or  dans  l'oreille  d'un  pierrot  blême, 
grand  oiseau  aquatique  qui  pirouette  tantôt  sur  une  patte' 
tantôt  sur  une  autre.  Une  ' bayadère  vêtue  d'une  jupe  en 
tulle,  les  bras  en  guirlande,  baigne  sa  gorge  de  lumières. 
Des  fillettes  ingénues,  que  déshabillent  des  costumes 
de  chimères,  seize  ans  aux  fraises,  qui  sait  !...  De  vieux 
Adonis,  jambes  grêles,  épaules  rentrées,  têtes  chauves 
sous  des  perruques  blondes,  yeux  brillants  à  travers 
le  velours  du  loup,  poursuivent  cette  volée  d'oiseaux 
blancs  ! 

Les  V  -  luisants  des  lanternes  peintes  mêlés  aux 
lueurs  bia  ardes  des  lampes  voltaïques  brûlent 
comme  des  torches  mortuaires,  donnant  à  ces  faces  ruis- 
selantes de  sueur,  livides  sous  le  fard,  l'apparence  des 
damnés  de  Dante.  Evocation  d'un  sabbat  antique,  les 
lutins,  les  sorcières,  dansent  dans  nue  ronde  eflfrénée 
autour  de  l'étuve  de  flamme,  aux  cris  des  hiboux,  aux 
sonneries^des  grelots,  aux  ricanements  de  crécelle  des  dia- 
blotins !  Ballet  infernal,  que  conduit  Lucifer,  aux  gronde- 
ments du  tonnerre,  dans  le  flamboiement  des  éclairs. 

Penchée  au-dessus  du  patinoir,  il  me  semblait  qu'une 
odeur  de  soufre  montait  à  la  surface  ;  je  croyais  entendre 
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des  sifflements  de  vipères,  des  grincements  de  dents  et 
des  gémissements  douloureux.  Les  couples  s'enlaçaient 
plus  étroitement,  les  griffes  perçaient  la  peau  des  gants, 
les  cornes  se  faisaient  jour  dans  les  tignasses  blondes,  les 
éclats  de  rire  se  terminaient  en  râles.  Et,  dans  une  fui* 
guration  d'incendie,  un  coup  de  vent  terrible  comme  celui 
qui  déchira  le  voile  du  temple  de  Jérusalem,  balaya  les 
pierrots,  les  nègres,  les  polichinelles,  les  bouffons,  les  his- 
trions, les  seigneurs,  les  personnages  mythologiques, 
les  marquises,  les  duchesses,  les  déesses,  les  muses,  les 
Arlequines,  les  cartomanciennes,  les  Phoebé...  qu'un  ri- 
deau de  fumée  opaque  déroba  à  mes  regards. 

Les  lanternes  s'éteignirent,  dans  le  silence,  avec  ce 
qu'une  mascarade  laisse  derrière  elle  :  un  souvenir  con- 
fus de  clameurs  et  d'oripeaux. 

Je  venais  d'avoir  une  vision  de  l'humanité  esquissant 
ses  fantaisies  chorégraphiques  sur  les  grands  patinoirs  de 
la  vie,  dans  sa  course  vers  l'ombre  fuyante  du  bonheur, 
vers  les  pendeloques  des  honneurs.  Les  girandoles  de  la 
gloire  versent  leurs  menteuses  clartés  sur  cette  flamme 
dévorante  où  les  papillons  humains  viennent  se  brûler  les 
ailes.  Société  de  masque  :  l'hypocrisie  vêtue  de  la  tuni- 
que de  lin  des  vestales.  La  justice  borgne  et  louche,  der- 
rière un  bandeau,  frissonne  voluptueusement  an  frois- 
sement des  billets  de  banque.  La  charité  eu  robe  lé- 
gèrement transparente,  retenue  par  une  ceinture  en  dia- 
mants, distribue  ses  oboles  sonnantes  en  présence  d'une 
cour  d'adorateurs  qui  loue  sa  générosité.  La  fausse  dé- 
vote semé  la  zizanie  en  égrenant  son  rosaire 

Le  vice  précoce,  l'âme  défraîchie  du  viveur  sous 
le  masque  d'un  jeune  homme  de  vingt  ans.  L'amour,  cu- 
pidon  pratique  dirige  ses  flèches  vers  la  carcasse  rem- 
bourrée d'étoupe  de  la  Richesse  grêlée,  bancale  et  mé- 
chante, radieuse  sous  le  mirage  trompeur  de  pièces  d'or 
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qui  paillettent  son  manteau ,  dansent  sur  son  front,  cli- 
quettent aux  talons  des  chaussures  satinées,  s'agitent 
autour  de  sa  tambourine.  L'or,  l'or,  le  masque  du  soleil 
«t  de  l'étoile,  le  rayon,  masque  de  l'Inconnu  I... 

Ah  !  société  de  cabotins,  de  pierrots,  de  tartufes,  tu 
disparaîtras  dans  un  tourbillon,-  balayée  vers  le  gouffre 
de  l'éternité  par  la  ponssée  des  siècles  lumineux  ! 


LE  MAL  D'ÉCRIRE 


TJN  certain  chroniqueur  a  failli  tomber  dans  le  dithy- 
rambe, samedi,  en  s'apitoyant  sur  le  triste  sort  des 
femmes  journalistes.  Voilà,  certes,  un  sentiment  oui  rous 
honore,  monsieur,  si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  il  part 
d'un  bon  naturel.  Mais,  souflfrez  que  je  vous  le  dise,  votre 
sensibilité  semble  s'égarer  un  peu  :  le  métier  de  chroni- 
queuse, le  seul  auquel  une  canadienne  instruite  puisse  ns. 
pirer,  n'est  pas  si  êouffrant.  Par  ws  temps  de  fanatisme,  de 
loyalisme  outré,  on  s'arrache  une  chronique  presque  êan» 
dolor,  comme  crient  les  dentistes  italiens.  S'il  exige,  selon 
monsieur  Boch,  uns  déperdition  de  fluide  vital,  l'économie 
du  système  n'en  souflfre  pas  trop,  car  Dieu  merci,  nos 
chroniqueuses  ont  assez  belle  mine  !    Il  en  est,  je  crois 
des  choses  de  l'esprit  comme  des  trésors  du  cœur,  pins  on 
en  donneplns  on  est  riche  :  c'est  le  phénix  de  la  fablo  qui 
renaît  de  ses  cendres. 


Sêê 


Le  journalisme  demande  Vopération  intellectuelle  plutôt 
êiibjectioe  qu^objectioe,  c^està-dire  que  la  matière  de  Vicrit 
est  plutôt  fournie  par  la  pensée  propre  de  Vécrivain  que  par 
le»  choses  du  dehors 

Evidemment,  mais  la  mère  inquiète  qai  va  d'an 
châssis  i\  l'autre,  guettant  le  retour  de  son  fils — "Ah 
que  lui  ei^-il  donc  arrivé  t  II  n'a  pas  l'habitude  de 
rentrer  si  tard...  Un  accident  de  tramway,  de  bicycle...  Il 
a  rencontré  de  mauvais  amis  qui  l'auront  entraîné,  mon 
Dieu,  on  ne  sait  où...  Il  gît,  peut-être  en  quelque  coin, 
sanglant,  inanimé...  Oh!  si  je  savais,  j'irais  avant  qu'il 
aît  rendu  le  dernier  soupir...  sans  voir  sa  mère,  sans  l'em- 
brasser,  une  dernière  fois  !.."  Et  la  pauvre  femme  pleure  et 
se  décourage.  N'est-ce  «pas  la  pensée,  qui  a  fourni  la 
matière  de  ces  désespérantes  hypothèses  f...  Et  nul  ne 
s'en  inquiète...  Elles  se  répéteront  tous  les  jours  avec  une 
égale  acuité,  car  l'imagination  de  la  mère  est  d'une  éton« 
nante  fertilité,  sans  pour  cela,  hélas  !  que  ses  jours  en 
soient  avancés...  Ignorez-vous  ensuite,  monsieur,  que  là 
femme  est  douée  d'une  passivité,  d'une  faculté  d^endu- 
rance,  si  je  puis  dire,  qui  étonne,  dans  un  organisme  si 
délicat:  où  l'homme  faiblirait,  sa  compagne  se  montre 
vaillante,  tous  les  médecins  vous  disent  ça.  La  souffrance 
est  son  élément,  elle  en  vit,  mais  rarement  en  meurt  ;  elle 
à'y  meut  à  l'aise  comme  le  poisson  dans  l'eau  ou  la  sala- 
mandre dans  le  feu  ! 

Voyez  cette  jeune  femme,  on  dirait  une  sylphide,  tant 
sa  démarche  légère  révèle  un  être  presque  aérien.  Un 
souffle,  il  semble,  peut  la  terrasser.  Levée  avec  l'aurore,  ses 
petites  mains  blanches  ne  craignent  pas  de  se  salir  aux 
travaux  les  plus  humbles  du  ménage.  Elle  trottine  tout 
le  jour,  vive,  alerte  et  gaie...  C'est  le  balayage,  le  dîner 
à  préparer,  la  toilette  du  bébé,  le  linge  k  repriser...  Et, 
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pas  une.plainte,  pas  un  soupir  de  regret  vers  son  enfance 
d  hier,  insoucieuse  et  folle  :  fillette  en  jupe  courte,  les 
cheveux  au  vent,  à  l'éclat  de  rire  sonore-les  joyeises 
escapades  de  Pécolière  espiègle  et  tapageuse,  les  <iurseg 
en  traîneau...  lesjobes  de  la  poupée.  Ce  sont  les  cendres 
l'éternUé  ^"'  ^"^^^""^  lentement  dans  le  clepsydre  de 

Mystérieuse  éclosion  de  la  femme,  phénomène  cons- 
tant de  la  nature  :  la  naïveté,  l'étourderie,  font  place  à 
une  douce  gravité,  ft  un  sentiment  inné  du  devoir  qu'elle 
embrasse  avec  une  ardeur  de  néophyte  !  ' 

Viennent  l'adversité,  les  désillusions,  la  fuite  des 
beaux  rêves  devant  le  prosaïsme  de  la  vie,  penchée  sur  le 
berceau  de  son  enfant,  l'avenir  lui  sourit  toujours...  dan» 
son  besoin  d'amour  et  de  dévouement  I . 

Pourquoi  cette  royauté  de  la  douleur  t-Elle  règne 

î!!l»  ^xf!""  ^^°»^P^^'««  e*  réserve  r.M  prédilections  aux 
âm^  d'élite...  C'est  le  ciseau  du  sculpteur  qui  fouille  la 
mat  ère,  et  lait  surgir  le  chef-d'œuvre  du  bloc  informe... 

t.tLu'''^  ™'^'^  ^'*^***  ^*»"*P"««  «^d  elle  répétait, 
extasiée:  Ou  souffrir,  ou  mourir!... 

Toutes  les  transformations  de  l'être  sont  doulou- 
reuses :  l'entrée  de  l'âme  dans  la  matière  an  moment  des 
naissances,  le  passage  de  l'enfance  à  l'adolescence,  de 
adolescence  à  la  maturité,  de  celle-ci  à  la  vieillesse,  de 
la  vieillesse  à...  Sait-on  le  dernier  mot  de  l'énigme,  le» 
dernières  formes  que  revêt  dans  l'éther  le  souffle  puissant 
qm  est  nous  f ...  Garde-t-il  dans  un  nimbe  d'or  les  demie- 
res  vibrations  de  nos  souffrances,  de  nos  joies,  de  no» 
affections,  de  nos  espérance»,  vêtement  que  l'âme  emporte 
dans  son  voyage  ver»  le»  étoiles?... 


*'* 
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Mais  revenons  sur  cette  terre,  monsieur  le  chroni- 
queur, flans  doute  que  tout  n'est  pas  rose  pour  celles  qui 
veulent  enfourcher  Pégase,  rétif  parfois,  ou  dompter  la 
muse,  capricieuse,  souvent  ;  mais  quel  métier  est  plus 
doux  t..  Est-ce  de  courir  le  cachet  comme  maîtresse  de  mu- 
sique...! Est-ce  d'user  sa  patience  et  ses  nerfs  à  inoculer 
du  français,  de  l'arithmétique  ou  de  l'harmonie  dans  le 
sang  lourd  et  paresseux  de  bambins  mal  élevés  ou  mé- 
chants t...  Demandez  plutôt  à  la  sténographe,  obligée, 
à  part  son  labeur,  de  subir  le  contactde  personnages  gros- 
siers, sans  pouvoir  fermer  son  oreille  aux  propos  salissants 
de  ceux  qui  la  paient...  Voilà  un  champ  assez  vaste  à  ex- 
plorer !  Votre  sensibilité  pourra  s'y  promener  et  verser 
«on  baume  adoucissant  sur  bien  des  humiliations  refou- 
lées, sur  des  fiertés  blesslées,  sur  des  douleurs  cuisantes  !.. 


•^' f^J»'.".  ■ .  i'  1 
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A  Madame  EU.   Côté. 


Ea»éraude,  tu  dors,  dans  lécrin  de  feuillajfe, 
Radieuse  dans  l'onde  au  chatoyant  mirage. 
Irlande,  cher  pays  de  vaillance  et  d'amour, 
Wous  te  saluons  tous,  voici  venir  ton  jour  ! 

Grand,  comme  tes  douleurs  et  beau  comme  U  eloire. 
Orgrueilleuse  Albion,  vois  blanchir  la  nuit  noire. 

Briller  la  douce  étoile,  i  la  pâle  clarté. 

Relève  ton  front  pur,  toi  la  vierge  celtique, 

A  srenoux  !  les  bourreaux  des  martyrs  de  l'Afrique  ! 

Warde  ton  noble  sanf?,  rançon  de  liberté  I 

Harpes  vibrez  1  Chantez  le?  fiers  fils  d'O'Coneii  J 


ALLELUIA 


/^  durée  éphémère  des  royautés  !  Le  hareng  saur  et  la 
morae  sont  détrônés  par  le  Bœuf  gras  !  Les  étanx 
des  boQchers  ressemblent  à  des  chAsses  :  des  guirlandes 
de  fleurs  en  papier,  des  plantes  et  de  la  yerdurette  décorent 
les  murs  et  les  vitrines.  On  dirait  une  réminiscence  des 
fêtes  antiques  en  l'honneur  du  Bœuf  Apis.  L'agneau 
pascal,  de  droit,  devrait  être  élevé  sur  le  pavois.  Mais  il 
ravit  peu  de  suffrages,  sa  chair  rosée  aux  tendresses  de 
bouton  est  trop  mièvre  !  Enveloppée  d'une  coiffe  de  graisse, 
blanche  comme  une  béguine,  sa  délicatesse  mystique 
tente  peu  les  lèvres  rouges  des  gourmands.  C'est  le  bon 
boudin,  c'est  la  gourgane,  c'est  le  lard,  c'est  le  jambon- 
neau qu'il  faut  à  tous  ces  affamés  après  une  si  longue 
abstinence  !  Les  beurres  fondent  leur  gamme  d'or,  en 
même  temps  que  la  symphonie  des  fromages  chante  les 
splendeurs  vernales,  dirait  un  chroniqueur  décadent. 
Dans  l'alignement  des  cages  de  volailles  d'oîî  la  paille 
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déborde,  des  poules  avec  des  coricoeos  sonores  pondent  de 
jolie  cocos  pour  les  bébés  bien  sages,  avec  un  sans  gêne  » 
comme  si  elles  disaient.  Bonjour. . .  Et  le  garçon  en  grand 
tablier  blanc,  la  bouche  en  cœur,  la  voix  onctueuse,  le 
teint  rose  comme  la  couenne  des  petits  cochons  de  lait  qui 
dorment  leur  doux  sommeil  d'innocence  dans  un  lit  de 
jeunes  laitues,  de  frêles  rhubarbes  et  de  microscopiques 
radis,  demande  d'un  air  engageant... 

— "  Que  vous  faut  il,  encore.  Madame  T  " 
Tout  en  agaçant  le  menton  du  bébé  pour  se  rendre 
aimable  il  repousse  du  pied  le  chien  qui  saute  dans  ses 
jambes,  pris  lui  aussi  de  cette  gaîté  flottant  dans  l'air  !... 
Les  grandes  mannes  pleines  de  beaux  œufs  trans- 
parents se  vident  à  vue  d'œil  pour  la  traditionnelle  ome- 
lette de  Pâques,  l'omelette  qui  rissole  dans  la  graisse  avec 
de  petits    cris  d'oiseaux  gazouillants.      La  carafe  et  la 
pipe,  mises  en   pénitence   pendant  quarante  jours     re- 
viennent en  honneur.    Ah  !  Dieu  sait  que  de  joyeuses 
fumées  vont   monter   en    spirale   des  maisons    en  fête 
tandis  que  les  cloches    enrhumées   par    leur   escapade 
dans  les  nuages,  chantent  sur  tous  les  tons  :  Alléluia  !... 
Bien  de  nouveau  sous  le  soleil,  dirait  lesageSalomon 
C'est  encore  et  toujours  la  fête  de  la  vie  que  nous 
célébrons  à  Pâques  î  Le  triomphe  delà  lumière  sur  l'ombre 
dans  l'ordre  moral  et  physique.     La  sève  monte  sous  l'é- 
corce  tendre  des  arbres  et  gonfle  les  rameaux.    Une  brise 
molle  bat  de  l'aile  sur  notre  front,  chassant  les  pâleurs 
les  soucis  et  les  chagrins.    Les  vieux  quittent  le  coin  dé 
l'âtre,  las  de  suivre  les  châteaux  capricieux  de  la  cendre 
b.aséante.    La  pipe  éteinte  au  bec,  ils  suivent  de  leurs 
pauvres  yeux  clignotants  la  valse  tournoyante  de  l'hiron- 
delle.    L'aïeule  suspend  l'ardeur  de  son  tricot  avec  un 
vague  sourire  sur  ses  lèvres  décolorées.    Tous,  dans  un 
souffle  large,  les  membres  dégourdis,  assistent  à  la  résur- 
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rection  de  la  nature  et  se  plongent  avec  volupté  dans  nn 
bain  de  lumière  et  d'air  pnr. 

Snr  le  seuil  des  i>ortes,  les  commèrds  s'attardent  ert 
des  confidences  interminables,  oô  se  mêlent  les  cris  des 
fillettes  qui  sautent  à  la  corde,  les  frisures  au  vent. 
Les  garçonnets  jouent  au  moine  et  aux  billes,  se  chamail- 
lent, se  talochent  et  se  bousculent.  Un  bambin,  une  tartine 
à  la  main,  se  fait  culbuter  par  un  gros  chien  qui  happe  la 
tartine  et  se  sauve. 

Les  chats,  paresseusement  étendus  au  soleil,  sur  le 
trottoir,  ronronnent  avec  conviction,  '^t  les  coqs  chantent, 
et  le  chififonnier  file  sa  traînante  mélopée  :  Guenilles,  bou- 
teilles à  vendre  !... 

Là  haut,  dans  la  chambre  vide,  ouvrant  sur  la 
ruelle  où  pourrissent  les  déchets  de  l'hiver,  une  pauvre 
malade  a  tressailli.  Le  souffle  du  renouveau  vient  de  courir 
sur  ses  tempes.  Un  coin  de  ciel  auréolé  d'or  tombe  sur 
son  lit  par  la  crevasse  du  plafond. 

— "  Je  me  sens  mieux,  dit-elle,  en  mirant  au  soleil 
ses  mains  transparentes,  et  un  flot  de  sang  pourpre  colore 
sa  joue  décharnée. 

Pâques,  c'est  aussi  le  m  ~sager  des  amours  !  Il  n'y  a 
pas  que  les  buissons  à  fleurir.  Les  femmes  ont  arboré  leurs 
chapeaux  en  paille  claire,  leurs  robes  voyantes.  Leurs 
lèvres  comme  des  bourgeons,  craquent  et  s'épanouissent 
au  soleil  :  tels  des  coquelicots. 

Dans  l'orchestre  mystérieux,  bien  qu'aucun  maître 
ne  donne  l'attaque,  tous  entonnent  avec  un  ensemble  ad- 
mirable l'opéra  du  printemps— Mais  un  chant  plus  doux 
domine  les  cuivres  et  les  cordes,  comme  une  mélodie  oô 
tremblent  des  larmes  :  l'amour. 

L'aïeule,  déposant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  petite 
fille,  le  matin  du  jour  de  l'an,  lui  a  souflié  à  l'oreille  :. 
— Et  je  te  souhaite  un  petit  mari  à  PAques  ! 


•^'^'m,^'^ 
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Nous  sommes  à  Pâques  I  Anges  do  ciel,  étendez  vos 
ailes  sur  les  amoureux,  protégez-les  !  Alléluia  ! 

D'où  vient  que  des  notes  discordantes  sonnent  dans 
le  grand  concert  de  la  nature  t  Des  grincheux  s'obstinent 
à  bouder  la  bonne  vie,  à  lui  faire  la  lippe.  Ils  voudraient 
briser  sur  le  sol  la  coupe  d'ambroisie  que  l'Eternel  mit 
en  leur  maiu,  parce  que  le  divin  nectar  s'est  changé  en 
flel  sur  leurs  lèvres.  Mais  si  les  femmes  et  les  hommes 
trompent,  l'amour,  lui,  ne  trompe  pas.  Le  soleil  ne  se 
fâche  jamais,  le  ciel  a  toujours  des  fraîcheurs  pour  calmer 
les  fièvres  de  l'âme 


11 


Quand  tout  change  pour  toi  la  nature  est  la 

(même 
Et  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours  f 

LAMARTINE. 

Toi-même,  miséreux,  sans  asile,  sans  amour,  quand 
viennent  les  beaux  jours,  que  le  palais  des  forêts  verlit, 
que  les  nids  poussent  sur  les  branches,  qu'il  pleut  des 
baisers  et  des  caresses  sur  ton  front  libre  et  fier,  que  sur 
la  table  des  gazons  fleuris  tu  étales  ton  maigre  dîner,  c'est 
toi,  le  roi  de  la  nature,  toi,  pour  qui  tout  s'éveille  et 
chante.  Ecoute  germer  la  vie  et  pousser  les  graines  ;  as- 
pire à  pleins  poumons  les  parfums  de  la  sève,  n'envie'pas 
l'air  lourd  des  boudoirs  capitonnés,  où  couvent  les  pen- 
sés malsaines,  les  dégoûts  de  l'existence,  les  projets  de 
suicide  et  de  tyrannie,  sois  content  de  ta  royauté  ! 


Les  dames  palronnesses  de  la  St- Jean- Baptiste 


T  ES  membres  distingués  de  l'Association  Saint- Jean- 
"*-*  Baptiste  ont  compris  que  l'influence  féminine  est  le 
grand  levier  de  toute  œuvre  sociale,  aussi  ont-ils  résolu 
de  mettre  à  profit  ce  fluide  mxgaétique,  inUnuant,  intan- 
gible, mais  tout-puissant  que  dégage  le  cœur  de  la  Cana- 
dienne, afin  de  pénétrer  de  chaleur  la  plus  belle  œuvre 
qui  soit  au  monde  :  l'évolution  intellectuelle  de  notre 
race.  Les  plus  timides  se  troublent  et  se  demandent 
comment  ce  grand  mystère  s'opérera,  comment  le  souffle 
progressiste,  passant  par  leur  bouche  rose,  pénétrera  les 
énergie»  endormies  des  masses  t  Ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut.  Les  Marguerite  Bourgeois,  les  Mance,  les 
Mme  d'You ville,  de  la  Tour,  etc.,  disent  parleurs  œuvres 
que  lorsque  le  patriotisme  ou  la  charité  l'anime,  la  femme 
devient  l'instrument  des  plus  hauts  desseins  de  l'Eternel. 
L'élite  de  notre  société  montréalaise  a  chaleureusement 
réi>ondu  à  l'appel  des  directeurs  de  la  Saint  Jean-Bap- 
tiste. Bientôt,  comme  sous  la  baguette  d'une  fée  bien 
fiiisaate,  notre  métropole  sera  dotée  d'an  institut  qui  de- 
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viendra  sa  gloire  en  môme  temps  qne  le  salut  moral  do 
nos  femmes  du  peuple.  Toutes  auront  droit  de  venir  rom- 
pre le  piiin  de  la  science  dans  le  temple  érigé  par  la 
nation  canadienne.  Assises  au  même  banc,  l'ouvrière,  la 
grande  «lame,  la  servante,  l'élégante,  pour  quelques  heures 
du  moins,  oublieront  les  distinctions  sociales  qui  les  sépa- 
rent depuis  tant  de  siècli-s  :  ce  sera  le  réveil  des  agapes 
chrétiennes. 

Une  société  qui  compte  parmi  ses  directrices.  Mesda- 
mes Béique  et  Dandurand,  est  assurée  de  pouvoir  faire 
face  i\  la  confiance  que  Ton  place  en  elle. 

De  la  première,  je  ne  dirai  qu'un  mot;  sa  modestie 
m'interdisant  le  plaisir  de  rendre  hommage  à  ses  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Madstme  Béique  est  la  digne 
fille  du  spirituel  Siivant  dont  nous  gardons  un  souvenir 
attendri  :  M.  Des^aules.  Son  amour  filial  acceptera  ce 
discret  éloge  plus  flatteur  dans  sa  brièveté  qne  tout  l'en- 
cens qu'un  thuriféraire  adroit  pourrait  brûler  à  ses  pieds. 
Parce  qu'on  peut  toujours  s'enorgueillir  avec  raison  de 
continuer  les  traditions  glorieuses  d'un  passé,  si  aimé, 
parce  qu'il  tient  encore  à  soi. 

Madame  Dandurand  est  l'écrivain  connu  dont  la 
plume  virile  et  la  vaillante  attitude  ont  réclamé  les  droits 
de  la  femme,  entre  autres,  la  liberté  pour  elle  de  penser 
autrement  que  par  des  cerveaux  masculins.  Le  fémi- 
nisme n'a  jamais  eu  de  défenseur  plus  ardent,  et  la  cause 
de  l'éducation,  plus  dévoué  promoteur.  Aussi,  nous 
devons  bien  augurer  des  résultats  merveilleux  qu'ob- 
tiendra la  nouvelle  association,  au  point  de  vue  intellec* 
tuel. 

Yoici  les  noms  des  dames  constituant  le  comité 
d'administration  : 

Mmes  L.  O.  David,  Louis  Beaubien,  René  Masson, 
Damien  Rolland,  G.  Baby,  L.  J.  Tarte.     Henri  Taeche- 
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rean,  L.  Gouin,  0.  P.  Hébert,  J.  O.  Oravel,  V.  Ber- 
thiaame,  L.  J.  A.  Snrveyer,  C.  Gagnon,  O.  Faucher, 
Henri  Archambault,  L.  ,B.  Geoffrion,  P.  Bruchési,  J.  P. 
Beauchamp,  U.  H.  Dandurand,  D.  Parizeau,  J.  X.  Per- 
reault,  I»amont  Laviolette,  L.  E.  Beauchamp,  G.  Langlois. 
Sauvalle,  Jules  Laberge,  P.  Laberge,  P.  A.  Boy,  J.  B. 
Beaudry,  J.  P.  Bottot,  A.  Turcotte,  etc.  Mesdemoiselles 
Victoria  Cartier,  Barry  (Françoise),  Bélanger  (Gaétane 
de  Montrenil),  Gleasoa  (Madeleine),  Lesage  (Colette), 
Papineau,  Eva  Circé  (Colombine). 


...*.. 


—Encore  une  utopie  féministe,  me  disait  un  aimable 
railleur.  Décidément  noiis  tombons  en  quenouille  :  nous 
ne  marchons  plus  que  sous  la  blanche  bannière  de  ces 
dames  !. . .  Qu'est  devenu  le  temps  où  de  leurs  doigts 
blancs  elles  tissaient  l'étoffe  du  pays  et  les  belles  catalo- 
gues à  rendre  l'arcen-ciel jaloux  ! 

—Ah  !  monsieur,  les  temps  ont  filé.  A  qui  la  faute, 
ei  les  cardeuses,  les  tricoteuses,  les  tisseuses  mécaniques 
ont  détrôné  le  rouet  et  lo  métier  t  —  Au  temps  !. .  .  Au 
temi>8  !. . . 

Revenons  à  ce  qui  vous  inquiète.  Ce  fantôme  blanc 
dans  l'air,  vous  ne  venez  donc  que  de  l'apercevoir  !  Mais 
le  drapeau  féministe  s'agitait  à  la  tourelle  des  castels 
quand  les  croisés  allaient  à  la  conquête  de  la  Terre- 
Sainte.  Il  flottait  au  dessus  des  régiments,  et  le  soldat 
mourait  en  lui  envoyant  un  baiser.  Il  claquait,  joyeux 
dans  le  vent,  au  couronnement  du  roi  à  Reims  ;  il  réveille 
la  France  à  son  antique  chevalerie,  et  toujours  il  porte 
haut  la  charité  et  le  patriotisme.  Aujourd'hui,  le  blanc 
étendard  se  dresse  dans  le  ciel  pour  ranger  sous  son  égide 
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tontes  les  nflbmées  de  lamière  qa'nn  sort  cruel  a  laissées 
dans  l'ombre. 

D'abord,  le  torrent  da  féminisme  surgissant  des 
siècles  de  barbarie  a  effrayé  l'univers  par  son  fracas.  Le 
flot  tumultueux  déracinait  les  jennes  pousses,  Jaunissait 
l'herbe  veloutée,  faisait  s'enfuir  les  craintives  hirondelles! 
Mais  plus  bas,  il  s'élargit,  se  calme  gentiment,  jase  avec 
les  nénuphars  ;  il  devient  le  grand  fleuve  régénérateur 
qui  porte  la  fertilisation  <lans  les  champs.  Les  poètes  et 
les  écrivains  l'avaient  raillé  j  ils  le  chanteront  demain  et 
l'Eglise  bénira  sa  douce  influence.  La  femme  révoltée  de 
l'infériorité  morale  dont  on  la  flétrissait  a  voulu  prouver 
sa  personnalité  dans  la  littérature,  dans  les  arts  ;  elle  y  a 
réussi.  Une  noble  fierté  illumine  ses  traits  ;  elle  pe  it 
dire  à  son  compagnon  de  vie  :  Vois,  je  suis  ton  égale.  Tu 
peux  m'aimer,  je  suis  une  âme  et  non  pas  une  poupée 
automatique,  comme  tu  disais." 

Et  la  toge,  l'hermine,  le  bonnet  carré,  ont  été  jetés 
aux  orties.  Voilà  comment  finissent  des  guerres  de  femmes, 
par  des  baisers,  par  une  étreinte  plus  resserrée  autour  de 
votre  cou,  messieurs.  Jaimais  la  femme,  même  écrivain, 
n'a  voulu  abdiquer  sa  royauté  an  foyer.  Quelqu'un  de- 
mandait à  l'illustre  et  charmante  Madame  Stowe  com- 
ment elle  avait  écrit  "  P'Oncle  Tom.'» 

— Monsieur,  en  faisant  le  pot-an-fen  de  ma  famille. 

N'oubliez  pas,  messieurs,  que  le  but  poursuivi  par  la 
Société  des  Dames  Patronnesses  de  la  St- Jean- Baptiste, 
doit  être  bien  vu  de  vous,  car  il  vise  votre  bonheur. 

L'homme  s'est  échappé  de  sa  chrysalide,  il  volète, 
libre  et  fier,  vers  les  hauteurs.  La  femme  à  son  tour  doit 
briser  le  cocon  d'ignorance  et  de  servitude  morale  qui  la 
tient  prisonnière,  si  elle  veut  suivre  son  compagnon  ailé 
dans  l'espace.  L'homme  sorti  du  creuset  de  vingt  siècles 
civilisateurs  a  le  droit  d'exiger  une  compagne  qui  lu" 
resâembie. 
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N'est-ce  pis  qu'il  voa§  faut  plus  et  mieux  que  le  ver- 
biage d'une  coquette  sur  la  deruière  création  de  la  mode, 
le  scandale  du  jour  on  les  méfaits  de  la  bonne  f. . .  N'avez- 
vous  jamais  éprouvé  un  sentiment  de  solitude  auprès 
d'une  personne  aimée,  mais  qui  ne  sait  vous  comprendre. 
Cette  tristesse  d'être  si  près  l'un  de  l'iiutre  et  de  rester 
étrangers.  Vous  venez  de  lire  une  page  de  maftre,  une 
émotion  intense  vous  rerane,  vous  cherchez  une  main  à 
presser,  une  voix  qui  fjisse  écho  à  la  vôtre,  lorsque  vous 
vous  écriez  :  Que  c'est  beau  !  Mais  un  regard  vague,  une 
figure  distraite,  glace  sur  vos  lèvres  les  explosions  de  votre 
enthousiasme.  Si  l'on  recherchait  les  causes  de  la  déser- 
tion des  foyers,  on  y  trouverait  presque  toujours  la  même  : 
Tennui.  Les  clubs,  les  maisons  de  jeu,  les  estaminets, 
ces  dévorantes  fournaises  0e  nos  grandes  villes  sont  ali- 
mentées par  les  désillusionnés,  les  blasés  et  les  spleeni- 
tiques. 

Non,  quoi  qu'on  dise,  on  ne  peut  étouffer  l'idéal.  Les 
raffinemants  de  la  société  moderne,  les  merveilles  du  luxe, 
tout  ce  que  l'art  a  pu  créer  pour  faire  d'un  l)oudoir  une 
miniature  d'Eden,  ne  peut  combler  cet  inextinguible 
soif  de  jouissances  affinées  que  l'Ame  rêve  toujours 
plus  ardemment.  La  matière,  esclave,  a  voulu  être  reine, 
mais  l'esprit  a  chassé  l'intruse,  il  lai  a  dit  :  C'est  moi  qui 
commande,  je  3uis  le  bon  enchanteur  qui  d'un  ce  ip  de 
baguette  convertis  la  mansarde  en  palais,  le  chaume  en 
lambris  d'or.  Le  front  que  je  touche  devient  rayonnant, 
soudain  auréolé  d'un  diadème  plus  brillant  qae  celui 
des  souverains.  Ce  que  j'enfante  ne  meurt  pas.  Les 
vers  du  poètes,  d'autres  les  rêveront  demain.  Si  le  génie 
les  anime,  l'immortalité  les  revêt  déjà.  Comme  le  soleil 
fl!ic  sur  une  feuille  blanche  les  «iraits  effacés  d'une  per- 
Konne  disparue,  ainsi  l'Ame  de  l'univers  garde  stéréotypée 
dans  les  mots,  la  pensée  de  tous  les  grands  disparus  dont 
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les  uoms  chanteront  toujours  à  nos  oreilles  :  Virgile,  Ho- 
mère, Shakespeare,  Le  Dante,  Hugo,  Zola  !  Puisque  tout 
ce  qui  demeure  des  empires  évanouis,  des  races  éteintes 
est  le  souffle  divin  des  poètes  et  des  écrivains,  faisons  en 
sorte  que  notre  race  vive  à  jamais. 

La  matière  première,  chez  nous,  est  d'une  richesse 
inouïe.  Que  de  trésors  inexploités  dorment  dans  l'obs* 
curité  !  La  race  canadienne  est  ardente,  généreuse,  im- 
pressionnable, elle  a  de  merveilleuses  aptitudes  pour 
le» sciences  et  les  arts.  Son  jugement  est  solide,  son 
esprit  brillant,  que  lui  manquet-il  jraur  arriver  à  de- 
venir la  plus  grande  nation  du  monde  1 — Vous  Pavez 
pressenti  :  Une  pépinière  où  la  jeune  fille  recevra  l'ali- 
mentation intellect nelle  que,  plus  tard,  devenue  mère,  elle 
réchauffera  dans  son  cœur  avant  de  la  donner  en  becquée 
aux  petits. 

Mais  il  faut  le  concours  de  '^outes  les  femmes  cana- 
diennes à  cette  œuvreéminemmtat  patriotique.  De  même 
que  toutes  les  petites  vagues  se  coulant  h  ^  unes  dans  les 
autres  finissent  par  creuser  un  lit  immense  qui  s'appelle 
l'océan,  ainsi  l'union  de  toutes  dans  une  même  pensée  hu- 
manitaire pénétrera  de  force  ce  rêve  sublime,  de  conduire 
le  peuple  vers  le  bonheur,  par. les  sentiers  de  l'honneur 
et  de  la  science. 


ESTaDIANTINA 


LE  BERET 


Lorsque  le  blanc  manteau 
De  la  Vierge  Hivernale 
Coule  en  larme  d'opale 
Au  noirâtre  ruisseau, 
Comme  un  gai  perce-neige 
Le  béret  des  Laval 
D'un  sourire  estival 
Rayonne  en  l'&me  allège. 

Sous  son  béret  de  brume, 
Le  printanier  soleil 
Au  champ  donne  l'éveil. 
La  forêt  se  parfume  : 
Et  l'onde  baptismale 
Lave  le  ciel  d'atur  ; 
Le  jour  se  lève  pur 
De  l'aube  nuptiale. 
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Et  le  printemps  sournois 
A  l'étudiant  qui  flâne 
Le  nez  au  vent,  l'air  crâne, 
Montre  un  gentil  minois. 
Cligne  de  l'œil — murmure  : 
"  Les  livres  sont  bien  lourd*  I 
Ah  !  vivent  les  amours  !... 
Le  soleil  I. ..  la  verdure  !. . . 

Dans  sa  toge  azurée, 
Le  Printemps  jouvenceau 
Cache  du  renouveau. 
L'espérance  dorée  : 
Le  chant  des  oiselet**, 
La  moisson  ondulante, 
La  source  gazouillante. 
Le  rire  des  bluets  t . . . 

Toi,  jeunesse  étudiante. 
Floraison  des  Avrils 
Crains  les  poisons  subtils 
Flétrissant  l'âme  ardente. 
Quand  la  bise  morose 
Effleure  les  bourgeons . . . 
Neigent  sur  les  gazons 
Des  foliole^  roses  ! . . . 

O  béret  des  Laval, 
Symbole  de  vaillance. 
Qu'on  insulte  à  la  France 
Tu  donnes  le  signal 
De  la  vengeance  sainte. 
Etudiant  sans  faiblir. 
Tu  sais  vaincre  ou  mourir 
Et  ^rler  haut,  sans  crainte. 

O  béret  des  Laval, 
Etoile  rayonnante. 
Je  vois  ta  flamme  errante 
Emerger  de  l'astral. 
Hélas  I  plus  d'une  étoile. 
Luciole  d'un  soir. 
Croule  en  l'abime  noir 
Que  !c  mystère  voJîc  î 
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Docteur  ou  magistère, 
Sous  le  bonnet  carré, 
Meurt  l'idéal  sacré, 
Les  plis,  du  front  austère 
Voilent  le  pu.  flambeau.    " 
Et  le  MTlorieux  rêve 
Pleure  sa  fuite  brève 
Ainsi  qu'un  vol  d  oiseau  i 

Que  t'importe,  Etudiant, 
Avant  que  l'astre  sombre 
Au  vaste  océan  d'ombre 
Anime  le  néant 
D'un  fugitif  rayon  : 
Aime  la  Poésie, 
La  FeiTime  et  la  Patrie. .. 
Creuse  au  ciel  ton  sillon  t 


wuw: 


■m^:. 


LE  BARDA 


COMME  Monseigneur  le  Printemps  envoie  des  hérauts 
ailés  avertir  de  son  arrivée  prochaine,  les  brtives 
petites  ménagères  fe  hâtent  de  faire  leurs  maisons  co- 
qnette»,  pour  fêter  l'Hôte  désiré.  Tl  fant  les  voir,  la  robe 
retroussée,  les  bias  nus,  la  natte  embrouillée,  le  nés 
bourré  de  poudre  noire,  la  mine  débraillée  et  l'air 
affairé,  promener  le.  balai  et  Téponssetoir  dans  tous 
les  coins.  Telle  jeune  femme  timide,  au  fin  profil  de 
camée,  prend  des  allures  de  virago,  des  mines  rébarba- 
tives de  vieille  sorcière,  à  la  voix  cassante  et  dure, 
quand  l'horloge  du  temps  sonne  l'heure  du  grand  bardûf 
selon  la  pittoresque  expression  canadienne,  laquelle  bles- 
serait le  tympan  délicat  de  notre  correcteur  national,  mais 
elle  peint  si  bien  la  désolation  du  chaos,  enfant  légitima 
du  bon  ordre  et  de  la  propreté.  Le  barda  !  Une  eau 
forte  parlée,  dirait  Richepin. 
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Lrr,    T       ^"t  ^'anarchie,   les  petits,  eux,  sont  anx 
anges  !    Le  grand  plaisir  que  d'être  toujoirs  giiudés  dans 
an  grand  collet  raide  comme  un  bardeau,  ou  pris  dans  un' 
blouse  empesée  et  d'aliguer  tranquillement'^des  so  dat^ 
^.e  plomb  sur  une  table.      Vivent  la  liberté,    la  tfgnaLe 
emmêlée,  la  grève  avec  l'essuie  maiu  et  le  peigue^  les  d^x 
belles  chandelles  qu'on  laisse  se  figer  sous  leur  nez  rose  , 
On  sait  le  mot  de  Louis  XV,  enfant,  mot  à  image  qui 
caractérise  si  bien  la  bohème  ingénue.     Le  grand  rnuyé 
ennnyant,  qne  fut  le  "Bien-aimé",  était  déjf  rongé  par  la 
rf!*T.'^  *  ''^"  ""^  ^'^°J^»«  aux  billi  et  au  volant 

aplatis  à  ses  pieds,  en  leur  montrant  une  grande  flaq^^ 
d'ean  ooirâtre...  -  Moi,  ^pour  m'amuser,  je  voudrai 
m'aller  rouler  dans  cette  belle  crotte."  ""«rais 

Il  devait  Dourtant  s'y  vautrer  un  jour  dans  cette  fan- 
ge sans  y  trouver,  hélas,  la  félicité  rêvée  I 

Pauvre  gamin  royal,  qne  le  poids  de  la  grandeur 
^nisait  déjà!    Nos   mioches,  au  moins,   une  fo?s  l'an 
^happent  au  (^rcan  de  la  contrainte  et  de  l'étiquette 
Voyez  ces  tro.s  bambins,  agenouillés  dévotieusem^nt  dei 
vaut  une  cuvette  remplie  d'eau,  l'aîné  fait  naviguer  de 
petite  bât^ux  en  papier,  pendant  que  Bébé,  gravement 

mo^sel  e  F.fine,  enfin  peut  baigner  sa  poupée  !  Qui  pour- 
rait  dire  l'ivresse  contenue  dans  ces  trois  mote  :  Jouer 
dans  l  eau  .' qui  résument  toutes  les  aspirations  de  bon- 
heur des  petite  ! 

Pendant  ce  temps,  la  mère  et  la  fille  se  concertent 
dans  le  salon,  tout  en  flattant  du  tablier  un  superbe  ins- 
trument  en  acajou,  sur  lequel  mademoiselle  brise  des  ar- 
pèges roule  des  variations  d'un  bout  à  l'autre  du  clavier 
modulant  des  romances  sentimentales,  comme  •    -«Ce  que 
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l'on  souffre  qaaad  on  aime"— ''Gonnais-tnle  pays" — "Tes 
.blanches  mains  pressaient  les  miennes'',  etc.,  qui  entor- 
tilleront le  cœur  dn  fntur. 

— Dis  donc,  Foubournia  (authentique)  si  l'on  plaçait 
le  piano  h  l'autre  bout  de  la  pièce...  On  le  verrait  si  bien 
en  entrant. 

—Oh  !  maman,  j'y  pensais  justement  ! 

— Abondius  (authentique)  pauv'chien,  viens  donc 
nous  aider  ! 

Pauv'chien  laisse  en  rechignant  ses  journaux. 

—Où  c'est,  que  vous  voulez  mener  cet  éléphant  t 

— Là  t 

— Bon  ensemble  !  Han  ! — 

Le  piano  a  remué. 

—Ouf  !  je  n'en  puis  plus  !  fait  le  forçat  de  l'amabilité 
conjugale,  en  s'épong<>nnt  le  front. 

— Reposons- nous  ! 

On  halète,  on  se  reprend  encore  !  A  bout  de  han  !... 
et  de  force  "Brc/  Vattélage,  ^uait,  êoufflait,  était  rendu". 
Le  piano,  enfin,  touche  l'endroit  convenu.  La  mère 
se  met  à  distance  ponr  juger  de  l'effet.  Foubournia  es- 
quisse une  moue  significative,  monsieur  légèrement  in- 
quiet de  ce  silence  : 

— Au  moins  vons  êtes  contentes  t 

—Pauv'chien,  ne...  sois  pas  fâché...  mais...  je  crois 
qu'il  était  mieux  comme  avant  !    Hein,  fillette  !... 

Abondius  s'écrase  dans  un  fauteuil. 


*** 


Tiens  chérie,  conrs  donc  après  ce  grain  de  poussière 
qui  s'envole  là- haut  !  Ah  !  il  vient  de  se  poser  sur  le 
cadre... 

—Méchant,  va,  tu  ris  toujours,  toi  !    Pendant  que  t* 


330 


BLEU— BLANC— HOUGE 


f 


petite  femmese  donne  tant  de  mal  pour  tenir  notre  logl» 
propre,  reposant.  Le  soleil,  en  filtrant  à  travers  des  vitres- 
bien  claires,  éparpille  des  pierreries  d.ins  les  cristaux, 
tandisque  ces  rideaux  roses  dans  notre  chambre,  mieux  que 
les  blancs  d'hier,  jettent  sur  les  meubles  une  teinte  douce 
de  pivstel. 

—Oui,  oui,  mais  en  attendant  tu  ressembles  à  un  fu- 
sain. C'est  juste,  au  lieu  de  rire,  je  devrais  pleurer.  Ce 
matin  mon  chapeau  est  tombé  dans  un  seau  de  céruse  la 
nuit  dernière,  j'ai  failli  me  défoncer  le  crâne  sur  le  mur 
L'idée  aussi  de  ce  déplacement  de  couchette  !  J'étais  per- 
du comme  dans  un  labyrinthe...  En  cherchant  la  ficelle 
d'Ariane  pour  m'orienter,  je  saisis  à  temps  la  nimpe  de 
l'escalier,  oà  j'allais  dégringoler...  Ce  n'est  qu'un  homme 
à  la  mer  !... 

Qu'est  ce  donc  ce  cyclone  qui  passe  dans  nos  mai- 
sons î  abat  les  cadres,  décroche  les  rideaux,  soulève  les 
tapis  !...  Sans  compter  que  je  meurs  de  faim,  il  me  prend 
des  vertiges  !...  Est-ce  manger,  que  do  grignoter  un  croû- 
ton de  pain,  avec  un  peu  de  fromage  et  de  saucisson  sur 
un  coin  de  table,  en  compagnie  de  bibelots,  de  jardiniè 
res  et  de  pots  à  tabac  t.. .  Eh  mon  Dieu  !  j'ai  tort  de  me 
plaindre,  ce  pauvre  X**  est  encore  plus  misérable  que 
moi  !...    Sa  femme,  méticuleuse  à  miracle,  a  su  forcer 
l'imbécile  à  se  confesser  et  à  se  purger  en  môme  t«mps 
qu'elle  faisait  son  barda,  histoire  d'en  finir  tout  à  la  fois  î 
lia  tenté  une  timide  protestation  : 

—Ma  chère,  tu  veux  rire,  mon  âme  et  mon  corps  bd 
portent  bien,  plus  tard...  nous  verrons  I... 

—Tut  !  Tut  !  c'est  le  récnrage  général.  II  dut  céder  • 
se  confesser  et  se  purger...  Oh  !  les  femmes,  les  femmes  î 
quand  elles  ont  martel  en  tête... 

—Ingrat  !  Ingrat  î  sanglote  la  pauvre  petite,  perchée 
sur  son  échelle.    Et  les   larmeg  noires  de   la    première 
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brouille  tombent  dans   le   seau  d'eaa  sale,  placé  snr  la 
tablette  en  dessons  de  l'escabean. 


*** 

L'homme  a  tort  et  la  femme,  raison.  C'est  évident.  La 
vie  n'est  pas  une  aquarelle  :  un  ciel  toujours  pur,  une  ri- 
vière qui  semble  dormir,  un  gazon  proprement  lavé,  où 
de  grandes  traînées  lumineuses  tombent  de  la  paix  des 
montagnes  bleues.  Un  philosophe  devrait  accepter  Texis- 
tence  avec  sa  double  face  blanche  et  noire,  chanter  la  sym- 
phonie en  gris,  avant  l 'alléluia  pascal.  Mais,  il  faut  aussi 
prendre  en  pitié  le  pauvre  compagnon  de  votre  vie,  il  re- 
vient le  soir  si  fatigué  quand  les  chiffres,  tout  le  jour,  ont 
dansé  devant  ses  yeux  rougis  ;  si  ennuyé,  quand  des 
clients  l'ont  tenu  des  heures  durant  à  écouter  leurs  bali- 
vernes et  leurs  doléances  mensongères,  si  écœuré  de  cette 
boue  d'agiotage,  de  duperie  et  de  mesquinerie  qui  s'atta- 
cheà  ses  pieds  et  les  alourdit.  Il  doit  trouver,  comme  anti- 
«^ote,  l'intimité  facile  et  douce  du  foyer  ;  cette  pénétration 
continue,  qui  de  deux  êtres  n'en  font  qu'un,  ce  sourire 
affectueux,  qui  console  de  tout,  même  de  vivro. 

Craignons  que  s'il  ne  le  trouve  chez  lui,  il  aille  le  de- 
mander ailleurs.  Une  soirée  hors  du  foyer,  peut  jeter  un 
homme  bon,  sensible,  mais  faible,  dans  l'engrenage  du 
vice  ;  quand  un  doigt  est  pris,  tout  le  corps  y  passe  ! 

Comment  donc  concilier  ces  deux  choses  qui  semblent 
incompatibles,  ordre  et  propreté  ?  En  observant  la  morale 
du  rat  de  Lafontaine  : 

Patience  et  lonj^eur  de  temps, 
Font  plus  que  force  ni  que  nge,.. 

L'entretien  hebdomadaire  de  vos  tapis  et  de  vos  meu- 
bles ;  l'ordre  minitieux  'le  chaque  jour  vaut  mieux  que  de 
laissez  amonceler  la  poussière. 
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Voye«,  l'Bternel,  d'on  seal  coup  do  baguette  eut  pa 

millions  d'années  à  sa  formation  pour  nons  apprendre, 
^ns  donte  qne  la  perfection  n'est  pas  de  iaire  vite,  maïs 
Dien,  le  moindre  de  nos  actes,  en  éloignant  la  précipitât^ 
ce  coup  de  rent  dévastateur  I 


ion. 


* 


i. 


■ 


•i 


LE  VIEUX  CÉLIBATAIRE 


L'ennui  descend  sur  lui  comme  un  brouillard  d'automne, 

Que  le  soir  épaissit  de  fils  mystérieux  ; 

Un  ennui  blême  et  lourd  s'éfl^renne  de  ses  yeux. 

Il  tombe  Koutte  k  ifoutte,  amer  et  monotone. 

Assis  au  coin  de  l'fttre;  il  regarde  sans  voir 
Un  ch4teau  fantastique  aux  brasëantes  frises 
Qui  croule  tout  fumant,  parmi  les  cendres  éprises, 
Comme  ses  rêves  d'or,  d'un  printanier  espoir. 


Ah  i  pouvoir  ressaisir  les  heures  diqjarues. 
Ces  souvenirs  errants  au  jardin  du  passé 
Dont  son  être  vieilli  reste  à  jamais  blessé. 

Fins  profils  vaporeux,  vaf^ies  formes  vécues. 
Défilent  dans  son  c«ur,  à  («us  les  venU  ouvert, 
Vkle  «t  aié!aac<^iq««  ainsi  qu'un  nid  désert. 


QUEBEC 


Seal  le  français  ou  l'aigle  pouvait  concevoir  l'idée  de 
percher  son  aire  à  la  pointe  dn  Oap  Diamant  couronné 
d  un  bérôt  de  nuages  flous,  site  merveilleux  d'où  l'œil 
se  perd  dans  l'infini  des  horizons.  Debouts,  sur  cette 
haute  dme  surgissant  des  rochers,  baignés  dans  le  ciel 
qui  plane  sur  nos  têtes,  à  nos  pieds,  partout,  une  félicité 
supra-terrestre  s'empare  de  notre  Àme,  un  amour  du 
beau  et  de  l'idéal  la  transporte  aux  plus  pures  régions 

.  \^'^'  .^®  "'*"®  «*»«  ï»  «*»>y"«  «recque  était 
prise  d'inspiration  en  montant  sur  le  trépied  magique  en 
gravissant  la  ville  de  Québec,  nous  sentons  les  lUBnités 
matérielles  de  notre  être  se  volatiliser,  tant  il  est  vrai  que 
les  hauts  sommets,  physiquement  et  moralement,  nous 
rapprochent  du  ciel.  L'Oljmphe,  le  Parnasse,  le  Sinaï 
le  Nebo,  le  Golgotha,  ont  été,  tour  à  tour,  l'habitacle 
et%ouîSSl;'s2,'  '^  '^^"^^  <i»ns  leurs  Phases  glorieuses 
Pénétration    réciproque   et   mystérieuse   de    l'âme 
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et  des  choses,  noas  empruntons  «oarent  la  teinte 
de  noa  idées,  la  couleur  de  nos  impressions  au  milieu 
dans  lequel  nous  vivons.  Ce  panorama  unique.  Cette  poé- 
sie des  lieux  s'identifie,  s'incorpore  à  notre  esprit.  Il 
devient  facile  de  leconnaltre  la  couleur  Québec  à  cer- 
taines productions  littéraires,  lesquelles  en  resteiit  comme 
imprégnées.  Dans  cette  ville  suspendue  en  l'air,  on  n'a 
qu'à  se  laisser  vivre  en  ouvrant  les  yeux  et  la  bouche 
pour  être  poète  L'on  ne  s'étonne  plus  après  p.- <•:•  vo 
la  vieille  cité  française,  que  le  vieux  Cbamplain  t- .1  .n  lait 
le  dépositaire  des  principes  de  chevalerie  frauçui.-',  Je 
l'honneur  de  la  foi  des  ancêtres  qu'il  voulait  trati^uie':;  t* 
intact» à  ses  fils  :  le  vieux  dragon  de  pierrr  vcilt"  u .  &<  n 
trésor  avec  un  soin  jaloux,  les  briseurs  d'idoic-,-,  k.  v:ij 
dales  d'outre  mer  s'useraient  les  griffes  :*'  .oulou- ,b<>;a 
der  la  vieille  forteresse  :  Qaébec  110  rend  pa^  ^e  <^i^a 
garde." 


On  vante  tous  les  jours  le  Québec  commercial  actif,, 
avec  sa  ligne  régalière  de  maisons  modernes  qui  s'éveil- 
lent en  souriant  au  cêté  du  vieux  Québec.  Mais  je  de- 
meure pour  l'ancien,  si  curieux  par  son  architecture 
démodée,  ses  pignons  en  mitres  d'évêqne,  ses  portes-for- 
teresses, sa  vieille  citadelle,  ses  rues  étroites,  tortueuses^, 
•ombres  qui  montent  à  pic  et  descendent  en  escarpements. 
Quelques-unes  des  maisons  en  pierre  grise  ont  leurs 
châssis  encore  carreautés  de  petites  viti'es  enchâssées 
dans  un  mince  treillage  de  plomb.  Sa  vieille  basiliqne^ 
écrasée,  toute  grise  en  dehors  mais  rayonnante  en  dedana- 
cOmme  un  ostensoir.  Et  pour  compléter  l'illusion  d^étre^ 
une  ville  d'un  autre  siècle,  on  voit  des  oalèchee  errer 
mystérieusement  dans  ses  mes.  tratn 


par  deâ  fantômes- 
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de  Chevaux  maigres  et  poassifs.    Ces  habitations  d'an 
•utre  Age,  dans  ieurs  vieilles  robes  en  pierre,  semblent 
au  dessos  de  tont  ce  qa|  s'agite  de  moderne  et  de  mesqniii 
en  dehors  les  murs  qni  s'effrittent.  On  sent  planer  antonr 
d  elles,  Ips  chers  souvenirs  anciens,  alors  que  le  drapeau 
tricolore  flottait  libre  et  fier,  à  la  crèto  du  cap  altier.    Il 
•'en  dégage  comme  un  fluide  qui  s'inocule  à  notre  «tre 
avec  le  parfum  de  l'air.    Il  semble  qu'en  même  temps 
une  ombre  s'allonge  des  maisons  lézardées    sur  notre 
ftme  et  qu'une  voix  chuchotant*  monte  de  l'eau  endor- 
mie, comme  la  voix  d'Ophélie  de  Shakespeare  pour  nous 
dire  la  gloire  des  temps  plissés  et  chanter  la  sublime 
épopée  des  héios  qui  dorment  sous  ses  murs.    Ainsi  dans 
le  flocon  de  cristal,  où  les  pleurs  des  roses  se  sont  dessé 
chés,  le  parfum  subsiste  Ame  immortelle  des  fleurs  du 
souvenir,  de  l'amour,  de  l'encens,  Ame  indestructible  de 
tout  ce  qui  a  vécu,  que  la  mort  transforme  sans  anéantir. 
Les  cloches  &  Québec  ont  aussi  une  manière  toutedrôle 
de  sonner  :  elles  portent  au  rêve  'A  H  la  mélancolie     Des 
«loches  intermittentes  qui  pleurent,  prient,  modulent  et 
dont  la  voix  semble  venir  de  loin  :  soinerie  mièvre  des 
«ouvenU,  cloches  fatiguées  des  anciennes  chapelles  dont 
la  respiration  haletante  tombe  dans  l'air  comme  les  batte- 
ment d'un  vieux  cœur  las  d'avoir  trop  Aimé,  trop  souf- 

'«*'*  ' C«»  »PP«»«  réitérés  des  cloches  ne  résonnent 

pas  dans  le  vide.  C'est  dans  la  rue  uue  longue  procession 
de  dévots  qui  se  rendent  aux  différents  sanctuaires,  si len- 
«ienx  et  recueillis,  car  Québec  est  restée  le  porte  drapeau 
du  catholicisme  au  Canada.  Sa  foi  est  vivante,  sans  osten 
tatlon,  uue  foi  du  dix-septième  siècle.  Le  foyer  a  cardé 
le.  vieilles  traditions  de  la  famille  française,  respectueuse 
de  l'étiquette  que  dédaignent  les  centres  angliflés  :  "  Le 
temps  c'est  de  l'argent",  donc  1  épargner  en  de  brefs 
■saints,  en  d'expéditifÉ  êhake-hand,  eu  de  froides  et  laconi- 


i^i^*iiéé->i 


x^-^v.'-w'Ji^^  ;■■?%: 
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qnes  phrases  de  bietivenae,  c'est  nne  mesquinerie  que  la  so- 
ciété qaébecquoise  ignore,  car  l'hospitalité  que  l'on  y 
donne  est  large,  an  peu  dédaigneuse  peat-étre,  mais  de- 
fort  grand  air,  et  si  franche  !  Les  Québecquois  n'ont  qu'un 

petitdéfaut,  je  le  dis  tout  bas  c'>ist d'être  un  pea 

marseillais  et  de  croire  qu'il  n'y  a  que  Québec  au  monde. 
Soyez  tout  f>«  que  vous  vous  voudrez,  si  vous  n'êtes  pas 
québecquois,  il  vous  manque  quelque  chose.  On  ne 
vous  le  dit  pas,  par  délicatesse,  mais  on  sent  poindre 
entre  les  ligues  l'orgueil  de  leur  Cannebièrej  une  légi- 
time fierté  d'être  de  la  plus  belle  ville  au  monde  "  Ah  l 
vous  n'êtes  pas  de  Québec  !  "  Un  léger  désappointement 
assombrit  leurs  traits,  une  pointe  d'étonnement  passe 
dans  !enn*yeux  attristés,  une  moue  involontaire  court  sur 
Ift  lèvre  mais  cm  ombres  passagères  se  noient  vite  dans 
un  sourire.  Las  !  on  l'a  saisie  avec  d'antant  plus  d'acuité 
qu'on  se  reproche  toujours  comme  une  maladresse  du 
destin  de  n'être  pas  né  à  Québec. 


♦** 

Il  y  a  entre  le  vieux  et  le  jeune  Québec  une  diffé- 
rence qui  symbolise  deux  états  d'Ames  bien  différents. 
Prenons,  au  point  de  vue  féminin,  le  vieux  couvent  de» 
Ursulines  en  opposition  an  couvent  des  Franciscaines. 
Le  premier  monastère  a  l'aspect  sévèro  des  vie'^x  cloftre» 
du  nioyen&ge.  Les  religieuses  vêtuM  de  noir  passent 
eomme  des  ombres  dans  les  longs  corridors,  vieillies,  par- 
cheminées, derniers  vestiges  d'une  époque  défunte.  Elle» 
s'harmonisent  avec  les  tableaux  de  vieux  maîtres  obscur» 
qui  s'effacent  lentement  sous  le  doigt  du  temps.  Les  murs 
M  cravassent,  la  maçonnerie  s'enfonce  dans  la  terre,  une 
odeur  de  vétusté  monte  de  la  poussière  des  atomes,  en 
même  temps  qu'un  sentiment  de  tristesse  et  de  sollitudv 
vous  étreint,  comme  si  vous  descendiez  dans  un  tombeau. 
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On  craint  de    parler  haut   ainsi    qu'en  une   chambre 

f!f '"!  •    ^"  "''*'*  *~"*^'«'  '»  «o'Wtnde  de  ces  âmes 

raitifa'f    T  ^'«»*»°tissen,entetlapaix.    On  souhaite. 

rait  parfois  être  comme  elles  délivrées  des  angoisses  de  la 

Chez  les  Francis,  ines,  au  contraire,  tout  y  est  clair, 
vivant  et  réjouissant.  Cloître  manorial  flanqué  de  tou- 
relle, gracieuses,  construction  d'un  style  antique  r^euni 
par  1  élégance  moderne.  Salles  éclairées  et  spac^uses. 
Sanctuaire  d'une  richesse  incomparable  en  Amérique. 
Laspect  de  nos  cathédrales   est    parfois  sévère,  triste 

17'  .       '  J?°  ***  '''"^""  P«'  '«  ^^"»«  P"»que  sen- 
suel qui  se  dégage  de  l'harmonie  des  teintes  et  de  la 

lvJ!^\  ^*,    '"*^  ""^"^  ^*  *'*''"  *•*»«?«"«  ««»«  J»  VouBBée 
l  un  ;î«<  lux  muet  devient  soudain   braséante.    Mille 

lumièies  électriques  surgissent  des  autels,  de  la  voûte 
des  colonnades,  de  partout  à  la  foi,  !  Nuit  et  jour,  deux 
rellgieusjMi  montent  la  garde  devant  le  saint  Sacrement 
cent  «uellement  exposé.     Elles  arrivent  lentement,  t^û 
de  blanc  vêtues,  dans  les  *x)ns  des  figurines  d'ivoire. 

Leurs  robes  déferlent  sur  la  dalle  daus  un  long  pros- 
ternement,  on  s'étonne  qu'elles  ne  laissent  pas  defilC 
comme  feraient  des  cygnes  ondulant  sur  Tpuretélli 

r; ,  ^"u  •'"''  r'^""  ^"»"«"^-  '»"^'>»>lles  m^Lintenanf 
les  blanches  religieuses  sont  en  colloque  avec  iCn^û 
sans  tache,  l'époux  de  ces  vierges  ÎSiinacuL  "^eZ 
sont  droites  comme  les  cierges  qui  brûlent  sur  l'autel  se 
consumant,  comme  la  cire  fond,  en  aspirations  g^né- 
rouse»,  eu  sacrifices  d'amour  surhumain. 

Ou  nomme  les  Franciscaines  les  coquelteê  du  bon  Dieu 
et  je  comprends  que  Tépoux  mystique  aime  à  se  mirer 
dans  la  pureté  de  ces  Ames  blanches,  bellas  d'une  beauté 
««rliumaine  même,  ces  jeunes  sœurs  cloîtrées  dont  laplus 
Agée  compte  A  peine  trente  ans.    Elles  ont  le  teint  det 
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Jolies  qaébecquoises,  de  grands  yeux  profonds,  limpides 
comme  un  ciel  d*aquarelle,  ces  rayonnantes  éponses  dn 
Seignenr,  enfants  par  le  regard,  mais  femmes  par  la  pen- 
sée et  le  dévouement  ! 

La  mort  même  en  ces  lienx  a  an  aspect  reposant.  Dn 
blanc,  rien  que  dn  blanc  antonr  de  la  religiense  défunte 
qui  repose  sur  un  lit  de  parade  dans  la  crypte  de  la  cha- 
pelle, sa  robe  d'épousée  parsemée  de  roses,  les  doigts 
efl&Ws  joints  par  Textase  dernière,  les  lèvres  pftlies  sous 
un  sourire' inachevé  avec  une  illusion  de  vie  sur  les  lè- 
vres, tombée  des  cierges  scintillants.  On  dirait  une 
vierge  de  cire  conservée  dans  une  châsse  en  verre. . .  Et 
pour  li-  première  fois  m'agenouillant  près  de  cette  couche 
nuptiale  d'une  franciscaine  défunte,  je  me  suis  dit  que 
parfois  la  nort  est  *'  belle,"  quand  elle  rayonne  du  sou- 
rire de  la  béatitude... 

Eh  bien  !  dans  ces  deux  nonastères.  je  crois  voir  un 
symbole  dn  passé  et  de  l'avenir.  Le  christianisme  d'hier 
s'enfouiMant  sous  la  brume  des  siècles,  avec  le  lever  ra- 
dieux du  christianisme  moderne  fait  de  gr&ce  et  de  man- 
suétude, de  douce  persuation,  de  céleste  tolérance,  de 
charmante  philosophie,  personnifié  par  Léon  XIII  et  La- 
eordaire,  prêché  par  les  domidicains.  La  prédication  ter- 
rifiante et  les  épouvantements  sont  choses  du  passé,  le 
christianisme  des  temps  modernes  a  l'onction  de  son  divin 
Fondateur  Jésus,  et  ses  prélats  ont  le  suprême  attrait  de 
la  sainteté  souriante  et  M»urtoise  ! 

Âh  !  cette  jeunesse  de  la  vieille  Eglise  lui  vient  de 
m  charité  qui  renouvelle  continuellement  le  sang  de  son 
cœur,  de  ses  communautés  qui  lui  fournissent  uud  sève 
nouvelle  :  hospices,  orphelinats,  pensionnats,  crèche, 
orgueil  de  notre  Province.  Tant  que  le  cœur  du  la  vieille 
Eglise  s'ouvrira  aux  souffrances  des  malheureux  quelle 
pique  meurtrière  oserait  le  déchirer  et  l'exposer  sanglant 
aux  insultes  de  la  populace  affolée  ?.  .  . 


HERBE  STÉRILE 


JJ  OVBMBBE  l  Le  deuil  de  la  nature  s'harmonise  avec 
la  douleur  de  ceux  qui  pleurent  les  chers  envoléa 
que  I  espérance  chrétienne  nous  montre  vivant  là  haut 
comme  en  nos  cœurs.     Des  veillées  entières  se  passent  à 
évoquer  leur  souvenir,  à  revoir  par  la  pensée  les  lieux 
qu  ils  ont  animés  de  leur  présence.  Une  émanation  d'eux 
traîne  encore  dans  l'air,  comme  l'atmosphère  des  ^ élises 
reste  pénétré  d'encens  après  les  c^ces  sacrés  :  It  meu- 
bles gardent  leur  empreinte.    Sur  les  portières  où  s'enca- 
draient jadis  leurs  formes  aimées  se  décalquent  encore  leur 
silhouette  effacée.  Parfois  dans  les  hautes  glaces  il  semble 
que  leurs  traits  se  dessinent  pour  disparaître  soudain 
comme  la  buée  des  lèvres  sur  le  cristal.    Accroché  au 
mur  le  violon  de  l'absent,  pitoyable  et  triste,  les  cordes 
brisées  :  on  sent  que  l'ftme  de  l'instrument  erre  ailleurs 

éthéi^*^  ^  '*  '°*^  ^"  """*"^*"  '^*"'  ^"*'**"*  '^«^«» 
On  essaie  de  dégager  leurs  traits  chéris  de  la  brume 
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dra  ans  qui  «'épaissit  de  plas  eo  plas  aotour  de  lears 
fronts  pAles. . .  Oh  !  si  notre  rétine,  coase  sne  plaqne 
sensible,  gardait  l'empreinte  de  leurs  figuras  aioiées  : 

La  l^^nde  vent  que  chaque  année  les  morts  revien- 
nent sur  la  terre,  franchissant  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
les  millions  de  lieues  qui  1m  séparent  de  notre  plaaète 
pour  se  rendre  aux  appeki  des  parents  et  venir  consoler 
leurs  cœurs  désolé». 

Pauvres  morts,  à  quelle  implacable  loi  obéisses- vow, 
en  revenant  sur  nos  bas  lieux,  t^oinsde  vos  smiffrauees, 
de  vos  luttes,  de  vos  anxiétés  passées  ?  Etes- vous  cumnx 
de  savoir  quel  sillon  votre  barque  a  creusé  dans  ce  dot 
Bonvant  qu'elle  a  traversé,  vous  qui  vibrez  encore  de 
l'angoisse  du  déiwrt  et  du  déchirement  des  adieux  !  Toi, 
douce  fiancée,  qui  croyais  à  l'amour  étMiMl  qu'on  t'avait 
juré,  comme  en  Dieu  même,  vois-le  cet  infidèle,  au  bras 
de  ton  amie  d'enfance,  la  même  qui  sanglotait,  la  tète 
cachée  dans  les  draps,  quand  ton  Àme  brisait  ses  liens 
charnels  et  tomlwit  tout  effarée  dans  la  grande  (Mibre  ! 

Regarde-les,  tous  deux,  s'agenouiller  sur  ie  tertre  où 
tu  reposes,  mis  leurs  yeux  s'attirent,  leurs  nuuns  se 
cherchent. . .  oh  !  qu'ils  sont  loin  de  ton  souvenir  : 

Toi,  mère  dévouée,  épouse  aimante,  qui  vois  ton 
enfant  relégué  dans  une  sombre  alcôve,  étoufi'ant  ses 
pleurs  par  la  eraiale  d'être  entendu  de  la  marfttre,  qui 
dort  calme  et  souriante  dans  la  chambre  nuptiale,  fière 
de  la  faveur  du  maître  et  de  sa  préfifox-^ncesur  la  "  morte.*' 
Pauvre  orphelin,  il  s'endort  le  soir  sans  un  baiser,  sans 
une  douce  main  pour  border  son  petit  lit. 

Et  vous,  père  malheureux,  qui  assistez  aux  dissen- 
sions de  votre  famille,  vous  voyex  cette  fortune,  amassée 
sou  par  sou,  dilapidée  par  des  mains  prodignes,  votre  nom 
sans  tache  traîné  dans  la  fange,  votre  mémoire  honnie  ! 

Oh  !  ces  soupirs,  ces  plaintes  des  nuits  de  novem- 
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bre,  ^  sont  les  vôtres,  6  trépassés,  vous  qui  voyez  le  néant 
d«,  Choses,  la  vanité  de  la  gloire  ^t  le  vide  d^^^e  tw 
mère  qu'on  appelle  amour  terrestre  ! 

«*« 

mA^r^T'?"^  ^P***^*'  "*^  ^«"^  ^««  boi^«nt  aux  sources 

mortalité  f  U  Vérité,  la  céleste  amante,  enfin  déchire  Z 
triple  voile  et  se  montre  radieuse  aux  yeux  éblouteX 

qnms,  interrogeant  vainement  le  Ciel  sans  qu'il  s'émeX 
d^  regards  ardent,  fouillant  sa  voûte  én^tique  "a 

r„;  **"'  fl"  ''  •"''"'  ^^^"^  '""»"«  î  ï»  terre,  Tdon 
nant  que  bnbe  par  bribe  le  mystère  de'sa  formaiion  ! 

iî-t  je  ne  vois  rien  !  rien  !  "  cémit  la  Fan«^  a^ 
Ooëthe  type  éternellement  vi^i  du  pensTu  ,  du  ^te  ou 
du  philosophe,  portant  au  cœur  cette  plaie' toujo^saT 
fom^VT^^^T"''''  "'"^'  'ï'^'  ^^^-«  tour  iZZZ 
deZ.'  ^2'  r  "*""i"  ^'"*  irritantencoreches  1 J^ 
dernes,  Lamartine,   Mu.^t,   Sully- Prud'homme.      Leur 

il;^e"dr"?  't"'  '^""*  ^"  «os  âmes  une  nostalgie 
étrange  de  quelque  lointa    ^patrie.  * 

'I  Dans  son  brillant  .  «,,  ««„  c««r  en  a  frémi. 

..  ''  '■•^°"°«  ^*  '«î"      '""  non  âme  aUendrie. 
Comme  les  pas  connus  ou  la  voix  aun  ami 

Chante  l'auteur  ù^  "  Harmonies. " 

rèsed^jr^fr^V*""'^""  *^'^  °»«"  »>*"  comme  Thé- 
rèse de  Jésus  !  Je  lui  soupirerais  sa  tendre  boutade 

Que  dinez-vous,  Seigneur,  si  je  me  cachaiTde'vous 
comme  vous  vous  cachez  de  moi  f  " 
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Certes,  nous  t'aimons,  sainte  Vérité,  et  nos  Ames  se 
délectent  à  l'idée  des  jouissances  que  l'Eternel  réserve  à 
ses  amis  :  cette  conr  brillante  de  séraphins  amoureux,  dont 
le  pinceau  de  Raphaël  serait  impuissant  à  rendre  la 
beauté  idéale  ;  ces  flots  d'harmonie,  oà  nagent  les  élus. 
Mais,  par  une  inconséquence  inexplicable,  nous  nous 
cramponnons  désespérément  à  la  vie,  pas  toujours  rose 
pourtant,  avec  son  cortège  inévitable  de  soucis,  de  mala- 
die, de  souffrances  morales  et  physiques.  S'il  nous  arrive 
de  désirer  des  voluptés  paradisiaques,  ce  n'est  que  le  plus 
tard  possible,  quand  nous  aurons  épuisé  la  coupe  que 
nous  tenons  en  main,  où  nous  espérons  toujours  découvrir 
une  goutte  de  miel.  Le  grand  Inconnu,  qui  se  dresse  devant 
nous  avec  ses  points  d'interrogation  sinistres,  arrête  notre 
essor  vers  les  beaux  pays  bleus.  Peu  d'entre  nous  brû- 
lent du  désir  de  mourir,  pour  savoir  le  mot  de  la  tortu- 
rante énigme,  le  grand  pourquoi  des  êtres  et  des  choses  ! 

On  exhortait  à  la  mort  un  malade  de  l'Hôtel  Dieu  : 
"  Après  tout,  lui  disait  l'hospitalière,  le  sacriAce  n'est 
pas  si  grand,  laisser  cette  vie  si  triste  et  si  misérable. . ." 

— "  Oh  !  ma  sœur,  il  y  a  de  bons  petite  bouté,  de  tempe 
à  at(fr0,"  soupira  le  moribond. 

Et  c'est  vrai  !. . .  I^  réponse  simple  et  naïve  de 
ce  bonhomme  mettait  à  néant  les  sophismes  des 
pessimistes,  ces  oiseaux  de  mauvais  augure,  qui  ne  crient 
que  douleur  et  malheur,  dont  les  larges  ailes  noires 
essaient  de  nous  voiler  le  bon  soleil. . .  Ces  disciples  de 
Schopenhaiier,  promènent  sous  le  ciel  bleu  leurs  rêverie 
maladives,  le  rictus  amer,  couvulsant  leur  bouche,  dont 
l'haleine  empoisonnée,  comme  un  souffle  de  néant,  effeuille 
à  plaisir  les  illusions  candides,  la  naïve  croyance  au  bon- 
heur, au  beau,  au  bien  ! 

A  l'instar  de  ces  écorehés,  que  tout  blesse,  la  souf- 
france est  pour  eux  une  hantise,  ils  la  voient  partout  :  la 
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fleor  pleure  l'oi««iu  «onpire,  la  lane  a  le  spi^n,  les 
étoiles  Bont  dee  hystériqaee,  dont  les  sdntillements  sem- 
1.K  ^^'/'^■**  n«rveiw«»,  1»  femme  est  le  vampire  de 
,  îî?.'**  ""  '<"»"îent  de  leur  scalpel  la  chair  yive  et 
n  y  découvrent  que  maux  et  qne  hontes-l'honneur,  la 
probité,  la  fol  jurée  sont  de  vains  mots  I  Ah  !  jetez  sur 
eux  le  drap  lamé  d»or  ;  ceux-là  sont  les  mort»,  pleures 
sur  c^  cendres  palpitantes  ;  aucune  flamme  ne  peut  ré- 
chaniTer  ces  cadavres  que  les  vers  rongent  déjà,  un  mur 
de  pierre  enferme  leur  cœur,  seul  le  souffle  fait  mouvoir 
ces  automates  ! 

••  Et  vous  aurei  vicu  si  vous  avez  aimé." 

Faavre  h«rbe  stérile,  que  le  Seigneur  laissera  de  c6té 
quand  il  moissonnera  pouj-  ses  greniers  célestes. 

Et  leur  tertre  sera  désert,  aucune  femme  en  deuil  ne 
Viendra  pleurer  silencieusement  sur  leur  tombeau  glacé  • 
1  étemel  repos  dans  l'étemel  oubli.  Pauvres  morts,  que 
Jto  vous  plains  I  '  ^ 


PREEXISTENCE 


J'ai  vagne  souvenir  d'antiquea  existeneest 

Oà  le  reflet  pàli  des  vieux  ùècles  lointains, 

S'e.Tace  jour  par  jour,  éphémères  fusains 

Dont  le  dessin  se  brouille  au  monent  des  naissances. 

J'ai  transmigré  jadis  sous  d'impalpables  formes: 
Atome  lumineux,  nouveau-né  des  soleils  : 
Sur  mon  berceau  d'azur  tressé  de  fils  Termsils 
Un  long  voile  lacté  couvrait  mes  traits  informes. 

Oui,  j'ai  vécu  toujours  es  la  vie  infinie. 
Ainsi  que  dans  la  mer  rouie  la  goutte  d'eau, 
Au  ciel  d'hier  succède  un  rivage  nouveau 
Je  retourne  Â  ia  mer,  ma  première  patrie. 

J'ai  foavenance  encor  quaiKl  le  doute  m'oppresse 
Du  chaos  primitif,  (t'ou  uaon  être  est  sorti  : 
La  terre  était  si  triste  aux  jours  d'Adonal 
Si  blême  le  soleil,  si  lourde  la  détress?. 
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I^riqiit  la  neige  blanche  enlinceale  la  terre, 
L'Hiver  gémit  en  moi.  car  jadis  béte  oa  fleur, 
J'ai  dû  MuflTrir  du  froid  et  trembler  de  frayeur, 
Seule  dmni  le*  grandi  bois  au  fond  de  ma  tanière. 

Mon  âme  comme  un  arbre  a  plongé  dans  le  sol 
Sa  racine  vivace  et  quand  le  sombre  automne 
Eparpille  dans  lair  sa  brillante  couronne. 
De  mes  illusions,  je  pleure  aussi  le  roi  |  ' 

Mais  des  rêves  dorés,  l'intime  floraison 
Reverdit  au  printemps  à  la  brise  nouvelle, 
Alors  que  sur  les  toits  gémit  la  tourterelle, 
Quand  les  nids  en  amour  soupirent  leur  chanson. 

J'ai  dû  vivre  autrefois  en  d*étranges  pays. 
Ahl  oui,  je  me  souviens. .  j'étais  une  fleurette 
Au  hn  corselet  vert,  à  blanche  collerette 
A  qui  le  doux  léphyr  disait  des  mots  j^ntils. 

Une  main  criminelle  eflTeuilla  mon  calice. 

Brisant  la  coupe  d'or  où  buvait  le  rayon  ; 
Jalouse  des  baisers  du  brillant  papillon. 
Jalouse  de  l'amour  et  de  son  pur  délice  1 

Mon  cœur  souflre  à  jamais  de  cette  meurtrissure 
Et  chaque  trahison  voile  mes  yeux  de  pleurs. 
Le  sang  coule  toujours  de  l'antique  blessure. 
Grâce  pour  nos  tourments,  ne  brises  pas  les  fleurs  I 
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